鄉(xiāng)村生活第一天

艾黛爾·葛瑞芬

我被一陣呱呱的叫聲吵醒。透過(guò)窗戶，我看見(jiàn)一只小鳥(niǎo)跌跌撞撞地在天上亂飛。不對(duì)??！它肯定是生病了，或者受傷了，隨時(shí)有可能掉下來(lái)。

奶奶正提著紅色的小桶摘藍(lán)莓。她怎么一點(diǎn)也不著急？我跑下樓，沖出屋子?！翱齑?911 ！”我喊著，急得直轉(zhuǎn)圈，“危險(xiǎn)，危險(xiǎn)！小鳥(niǎo)有麻煩了！我們要把那只可憐的小鳥(niǎo)送到爸爸和媽媽的診所，快快快！”

奶奶用手擋住陽(yáng)光，抬頭看了看，說(shuō)：“這是小鷹在學(xué)飛呢。”

“等等，你說(shuō)什么？真的嗎？”我站住腳，開(kāi)始觀察?，F(xiàn)在看清楚了。呱呱的叫聲一定是它的父母在指導(dǎo)它。小鷹在鍛煉自己的翅膀。

很快它就會(huì)適應(yīng)。不會(huì)摔下來(lái)的。

終于可以喘口氣，好好欣賞清晨的景致了?？諝馇逍聵O了，還彌漫著青草的味道。蘋(píng)果樹(shù)上掛著綠色的蘋(píng)果，草場(chǎng)上盛開(kāi)著藍(lán)色的小花，奶奶說(shuō)它們叫菊苣。一早上，我向很多東西說(shuō)了“你好”，喊了無(wú)數(shù)次“美爆了”，嗓子都啞了。

“準(zhǔn)備好給皮克爾和丘喂早飯了嗎？”奶奶把裝滿藍(lán)莓的桶放在廚房的時(shí)候說(shuō)，“你知道，動(dòng)物必須先吃?！?/p>

“呃，知道。”從一大早上起來(lái)，我就開(kāi)始緊張。皮克爾是奶奶的驢，丘是騾子。我記得它們脾氣暴躁。另外，雞舍里還有一堆事。

我是鄉(xiāng)下小孩了。我可以應(yīng)付所有的動(dòng)物，不是嗎？

我和奶奶一起沿著小路走到馬廄。

奶奶倒出兩桶早餐麥片，兌上水，因?yàn)槔掀た藸柡屠锨鸬难例X都松動(dòng)了。她又從掛鉤上摘下兩把圓刷子。

“這是馬刷，”奶奶說(shuō)，“它們吃完飯，你要給它們梳理一下。記住要睜大眼睛，仔細(xì)檢查有沒(méi)有濕疹、傷口、蚊蟲(chóng)叮咬的包和蛻皮的地方?！?/p>

“還有，匯報(bào)任何可疑行為，”我說(shuō)，“發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)一定要說(shuō)。這樣做準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)極了?！?/p>

在皮克爾身邊溜達(dá)的時(shí)候，我學(xué)著奶奶的樣子，弓起手背，把手放在它的后背上。但是我必須跳著躲開(kāi)它的蹄子。

“驢蹄子可以踢向四面八方，”奶奶說(shuō)，“連側(cè)面都能踢到。”

“記住了，”我說(shuō)，“我會(huì)小心的?！?/p>

“這是動(dòng)物的天性?！蹦棠探又f(shuō)。

然后，她遞給我兩根紅蘿卜，“讓它們知道你是它們的朋友?！蔽遗踉谑掷锇€(gè)喂它們。它們的嘴熱乎乎的，我的手心癢癢的。

“不錯(cuò)，”奶奶說(shuō)，“你可以自己干了嗎？”

“當(dāng)然?！北M管一身雞皮疙瘩，但我故作鎮(zhèn)靜地說(shuō)，“咱們?nèi)祀u蛋吧。”

奶奶看著我說(shuō)：“你確定嗎？上一次，你是像頭發(fā)著火一樣逃出雞舍的。”

“我知道?！睘榱吮苊饣貞浤莻€(gè)尷尬的時(shí)刻，我閉上眼睛想象夢(mèng)寐以求的鄉(xiāng)村狗諾布爾。如果我對(duì)其他動(dòng)物大呼小叫或者落荒而逃，那得等什么時(shí)候才能養(yǎng)一只狗呢？“那時(shí)候，我還不是鄉(xiāng)下小孩兒?！?/p>

奶奶養(yǎng)了九十七只雞，每天可以收獲大約八十個(gè)蛋。養(yǎng)了那么多雞——正如奶奶所言，很難預(yù)料它們會(huì)做什么。上次我逃出去是因?yàn)槟棠套钜詾榘恋男潞辈际矤栔菁t母雞：金蛋，在我的腿上狠狠地啄了幾口，留下好幾個(gè)針眼那么大的洞。回城之后，我還把洞展示給卡萊布。

但那是以前。現(xiàn)在在我看來(lái)，不過(guò)就是一群雞嘛！

雞一看見(jiàn)我們就咯咯地吵起來(lái)。幾只性急的雞趾高氣揚(yáng)地從雞窩里探出頭，其他的紛紛跳上隔板。負(fù)責(zé)保護(hù)雞舍的白番鴨阿澈叫了一聲，像是在向我們問(wèn)好。

金蛋的窩在雞舍的最里面，它鼓起紅色的羽毛，不懷好意地盯著我?！拔乙н^(guò)你的腿，”它的眼神告訴我，“我還會(huì)那樣做的?！?/p>

即使趴在窩里，金蛋也在最高大的母雞之列。它能成為奶奶的愛(ài)寵之一，主要因?yàn)槿齻€(gè)特點(diǎn)： 健壯、可靠、美麗。因?yàn)樗牧盂E，我又在心里補(bǔ)充了它的一個(gè)特點(diǎn)：粗魯！

奶奶遞給我一個(gè)筐，“撿完之后，我們要清洗每一個(gè)蛋?！钡疤嗔耍?/p>

我超級(jí)謹(jǐn)慎，只敢從沒(méi)有母雞的窩里取蛋。奶奶比我勇敢多了，她敢從母雞的肚子下面取走它們的蛋。

一個(gè)空窩里有兩枚紅棕色的蛋，我小心翼翼地把手伸進(jìn)去——“天呀！”金蛋在附近！它突然沖過(guò)來(lái)咬我，我根本來(lái)不及躲，“我的大拇指！”

大拇指上出現(xiàn)了一個(gè)鮮紅的印記，“它又欺負(fù)我一次！”

奶奶敏捷地抱起她的母雞。一邊說(shuō)著“好了好了”，嘴里一邊發(fā)出嘖嘖的聲音，每次安慰雞的時(shí)候，她都是這樣。

“我總是被咬！金蛋為什么這么兇？”

“金蛋只是有些被嚇著了，”奶奶說(shuō)，“雞也有各種情緒。”

奶奶把金蛋夾在身體的一側(cè)，一只手托著它的屁股。如果這就是擁抱的話，還是算了吧。永遠(yuǎn)別指望我這樣擁抱金蛋。金蛋盯著我，我可不想和它玩，于是挪開(kāi)目光，先從這場(chǎng)對(duì)眼比賽中退出。

奶奶和我一共撿了八十八個(gè)蛋。我們離開(kāi)雞舍，把蛋洗凈、擦干、裝進(jìn)七個(gè)雞蛋盒子里，準(zhǔn)備在店里出售。

“多出的四個(gè)雞蛋可以做一個(gè)雞蛋沙拉三明治?！蹦棠陶f(shuō)?！澳逃偷案庖部梢??！蹦棠套龅哪逃偷案鉀](méi)有那么甜，我很喜歡。

“第一天打工感覺(jué)怎么樣？”她問(wèn)。

我想了想，除了對(duì)金蛋還沒(méi)有十足的把握外，基本可以應(yīng)付亂踢的驢和鬧哄哄的雞舍了。但是，真正的鄉(xiāng)下孩子是不會(huì)被一只肥大的母雞嚇跑的。鄉(xiāng)下孩子是鎮(zhèn)定自若的。

以前在學(xué)校，沃勒貝夫人送我們過(guò)馬路的時(shí)候，總是抬起一只胳膊，用手指做出一個(gè)沒(méi)問(wèn)題的手勢(shì)。所有人都聽(tīng)從她的指揮，因?yàn)樗焉啤崆?，值得信賴?/p>

我也做了一個(gè)她那樣的手勢(shì)?！靶〔艘坏！蔽艺f(shuō)，“這些小事完全可以交給我了?！?/p>

奶奶眨眨眼說(shuō)：“能干的姑娘！”