Sonya

喜愛旅行的20世紀(jì)女詩人伊麗莎白·畢肖普曾如此感受島嶼的魅力：“島嶼繁衍島嶼/如同青蛙卵變身為蝌蚪般的島嶼/我知道，我最終不得不/住在其中每一座島上/世世代代，登記它們的植物群/動(dòng)物群，登記它們的地理?！倍皟砂俣嗄辏瑏碜郧宕贾莸摹安┪锞甭欒螝v沿海繪制出一本驚艷世人的《海錯(cuò)圖》。“錯(cuò)”在這里，是豐富是奇跡之感。從事文學(xué)藝術(shù)的人大約無法拒絕來自島嶼的吸引，它給人以一種迥然于城市的地理幻覺，因?yàn)樗蛴邢蓿菎u宛如可以在短時(shí)間里看懂它描繪它，宛如自己手中的一篇小說、一幅畫作。在今天文學(xué)藝術(shù)的視野里，書寫島嶼有著豐富的含義。

《翡翠島編年》

[中] 包慧怡

作家包慧怡，曾在愛爾蘭群島留學(xué)，自稱有“戀島癖”。她說島嶼對(duì)于她相當(dāng)于一種收縮、凝聚或退隱，“收縮自己的物理空間和腳步所能及，心靈才有可能擴(kuò)張，劃槳或者插翅，去往地圖之外的地方。退隱，斯可以再現(xiàn);清空，斯可以創(chuàng)生。”她將自己對(duì)黃龍島的第一印象和經(jīng)歷寫成了《藍(lán)詩》。半個(gè)月時(shí)間里，她巡游小小的島嶼，逐一發(fā)現(xiàn)海神廟、養(yǎng)老院、村委會(huì)、漁繩結(jié)作坊、廢棄的學(xué)校、廢棄的冰塊加工廠，印象更深的是穿著海賊王T恤跳廣場舞的老奶奶，如此種種，“島嶼點(diǎn)燃人的心靈”。

《海南島傳：一座島嶼的前世今生》

[中] 孔見

椰風(fēng)海韻，陽光正好，冰椰子水不是獨(dú)一標(biāo)配，腳印在沙灘上歪歪扭扭。一提起海南島，這便是眾人閃現(xiàn)的定向畫面。也好，就在如你們所想的這一種愜意中翻開《海南島傳》，情緒在緩緩打開的時(shí)間河流中漸漸黏稠，塵封的記憶不斷被喚醒，自覺不自覺便濕了眼眶。撥動(dòng)時(shí)光之針，不緊不慢，這座海島的敘事自然而然鋪展開來。地理裂變是這一切的開始，萬物平等的主角依次登場。以時(shí)間為軸，行文在點(diǎn)式的敘述中緩緩悠悠，很多象征之物也如約而至。它們像是一個(gè)個(gè)結(jié)晶體一樣，把海島的故事串聯(lián)起來，有不同的琢面，也折射出不同的光芒。在作家孔見的新作中，人們卻見到了一座從歷史記憶中復(fù)蘇的海南島。

《來世》

[坦桑尼亞] 阿卜杜勒-拉扎克 · 古爾納

瑞典文學(xué)院不久前宣布，將2021年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予坦桑尼亞作家阿卜杜勒-拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah），以表彰他“以不妥協(xié)和富有同情心的眼光，洞察殖民主義的影響和身處不同文化和大陸間鴻溝中難民的命運(yùn)”。古爾納1948年出生于桑給巴爾，20世紀(jì)60年代作為難民移居英國。在坦桑尼亞東部海岸，有一片美麗的島嶼仿佛漂浮在藍(lán)寶石色的印度洋海水中，這便是桑給巴爾。它是東非大型貿(mào)易中心之一，數(shù)世紀(jì)以來，非洲、印度和阿拉伯文化在此交匯。這里有異域風(fēng)情的石城與廣袤無垠的大海，海邊遍布著精細(xì)雪白的沙灘，還有各種各樣的酒店與餐館。這顆“坦桑明珠”，展露著這個(gè)國度除了狂野草原與壯麗雪峰之外的另一番風(fēng)情。