姚遠(yuǎn)

年輕人開始立遺囑了。

3 月20 日， 中華遺囑庫(kù)發(fā)布了《2020 中華遺囑庫(kù)白皮書》。報(bào)告顯示，立遺囑人的平均年齡逐年下降，年輕化趨勢(shì)愈發(fā)明顯。截至去年年底，共有1004 位80后，533 位90 后在中華遺囑庫(kù)留存下自己對(duì)世界最后的叮囑，最年輕的遺囑人僅17 周歲。

去年， 新冠肺炎疫情最嚴(yán)重的2 至4 月間，中華遺囑庫(kù)的咨詢量急速上漲，最高峰時(shí)，中華遺囑庫(kù)微信小程序一天收到上千份“ 微信遺囑”。這些文字，66.1% 來(lái)自30 歲以下的年輕人。他們分配財(cái)產(chǎn)，向愛人表白，為家人祈福，總結(jié)已經(jīng)走過的人生，規(guī)劃自己余下的生命。

年輕人通過寫遺囑，來(lái)復(fù)盤自己，審視內(nèi)心，認(rèn)識(shí)生死。

把自己留在世界上

晚上11 點(diǎn)，朱雅妍近乎崩潰地關(guān)閉了代碼界面。2020 年3 月6 日，距離她畢業(yè)論文終稿的截止日期還有10 天。她的論文題目是《基于新浪微博短文本分類的用戶抑郁狀況預(yù)警研究》。利用自然語(yǔ)言處理，篩選微博用戶“走飯”評(píng)論區(qū)中有自殺傾向的評(píng)論，朱雅妍花了整整三周，共標(biāo)記了1.4 萬(wàn)條評(píng)論。

疫情期間，朱雅妍天天刷微博刷到凌晨三四點(diǎn)，那些畫面，呼喊和送別，幾近將她淹沒。在思考自殺預(yù)警，關(guān)注疫情形勢(shì)的同時(shí)，朱雅妍忍不住想：如果有一天我匆匆離開，可以給世界留下什么呢？她決定寫一份遺囑。立即行動(dòng)，她拿出一張紙，聽著歌曲Let It Be ，花了約10分鐘，寫下自己最后的囑托。

第一， 分配自己2 萬(wàn)元的存款。第二，希望父母幫忙收好自己從小到大收藏的小物件：小學(xué)時(shí)的日記本，小學(xué)好朋友寫的道歉信，高考前父母寫的信，一條初戀男友送的手鏈和他的日記本……朱雅妍相信：人是由回憶構(gòu)成的，人是靠回憶活著的。這些承載著她回憶的小物件，將成為她存在過的證明。第三，自愿捐獻(xiàn)還有用的器官。最后，朱雅妍給父母和好朋友留了一段話，希望在自己離開以后，他們也可以好好生活。

在疫情期間寫下遺囑的年輕人不止她一個(gè)。21 歲的李珊，于3 月22 日在網(wǎng)站上完成了器官捐獻(xiàn)志愿登記。

李珊在新加坡念心理學(xué)專業(yè)，去年1 月22 日，她從新加坡回到重慶，帶著購(gòu)買的200 個(gè)口罩和半箱子的消毒產(chǎn)品，分送給家人和朋友。疫情讓她第一次認(rèn)真地思考生死。越是危難時(shí)期，李珊內(nèi)心越有一種強(qiáng)烈的欲望：想要在世界上留下一點(diǎn)痕跡。她的遺囑寫作更像是記日記，李珊會(huì)在被她當(dāng)作遺囑的本子上，隨時(shí)記錄自己的想法。除了財(cái)產(chǎn)，她還想把“自己”留在遺囑里，再通過遺囑，把自己留在世界上。

未知死，焉知生

林有新25 歲，是一名實(shí)習(xí)律師。工作中他常接觸與遺產(chǎn)繼承有關(guān)的事務(wù)，絕大多數(shù)委托人選擇立一份遺囑都是出于定紛止?fàn)幍哪康?。林有新常遇見子女?zhēng)財(cái)產(chǎn)的狀況，覺得“特沒意思”。

林有新決定自己寫一份遺囑。一個(gè)加班至深夜的周日，他突然覺得煩躁，于是把所有工作推到一邊，打開一個(gè)空白文檔，花了約20 分鐘，敲下110 個(gè)字。財(cái)產(chǎn)分配、遺體捐獻(xiàn)，以及最重要的， 林有新希望繼承人協(xié)助刪除清空自己所有的網(wǎng)絡(luò)社交賬號(hào)。他不想在世界上留下任何痕跡，“并不想讓后來(lái)的人通過我扮演的人設(shè)，來(lái)對(duì)一個(gè)死人蓋棺定論”。

寫完后，林有新覺得自己從無(wú)邊的枷鎖里掙脫了出來(lái)。他真誠(chéng)建議朋友們都坐下來(lái)寫一寫遺囑，“有奇效”。遺囑可以把自己整理清楚，主要有兩個(gè)層面：一是梳理自己的資產(chǎn)和債務(wù)，這對(duì)認(rèn)清自己所處的階層很有幫助；二是梳理自己的情緒，“不配寫進(jìn)遺囑的人和事都不是事”。

寫完遺囑，林有新明白了自己真正在意、真正留戀的人是誰(shuí)，他應(yīng)該去在乎這些人的感受。“而不是其他對(duì)我產(chǎn)生負(fù)面影響的人?！彼f(shuō)。

林有新決定隨時(shí)更新這份遺囑，因?yàn)闆]有什么是一成不變的，不管是他的財(cái)產(chǎn)狀況、想法還是遺囑所涉及的人。

朱雅妍在寫好遺囑后的那個(gè)晚上，也曾有“短暫的錯(cuò)覺”，覺得自己活明白了，變豁達(dá)了。之后的幾天，她有意識(shí)地珍惜時(shí)間，珍惜和父母在一起的日子。不過，隨著生活的煩惱接踵而至，她又被逐漸磨平。

朱雅妍意識(shí)到自己的變化，于是決心每年更新遺囑。一是視情況重新分配資產(chǎn)，二是以此來(lái)定期提醒自己，要珍惜時(shí)間，好好生活。

死亡，人生課題終局

對(duì)許多年輕人而言，新冠肺炎疫情是他們死亡教育的第一課。

至少對(duì)李珊來(lái)說(shuō)如此。非常幸運(yùn)地，她從沒經(jīng)歷過至親和朋友的去世，是疫情讓她第一次意識(shí)到“生死攸關(guān)的緊迫感”，第一次認(rèn)真思考，要如何面對(duì)自己生命的終局。

上一個(gè)春天，朱雅妍不僅感同身受著武漢病患的苦痛，還經(jīng)歷了一位同齡朋友的亡故。3 月，她同專業(yè)的一位學(xué)長(zhǎng)因摩托車事故去世。不久前，這位學(xué)長(zhǎng)在朋友圈曬出考研初試成績(jī)，北京大學(xué)研究生上線。復(fù)試還沒參加，人就沒了。一位大好青年如此殞沒，朱雅妍覺得難以接受。她深刻體悟到：“活著全憑運(yùn)氣，死亡并不會(huì)以你希望的時(shí)間和方式降臨。”

林有新同樣悲痛于同齡人的故去。他刷到B 站UP 主“路旁的葉修”自殺身亡的訊息后，被深深震撼。他從2015 年起開始關(guān)注葉修，一直覺得葉修是他一個(gè)素未謀面的好朋友。他的離開，讓林有新開始設(shè)想自己的生命會(huì)如何結(jié)局。他不希望自己在臨終前飽受病痛折磨，最理想的姿態(tài)是去偏遠(yuǎn)地區(qū)法律援助時(shí)因公殉職?！巴寺?，也挺美的?！彼X得。

死亡，是所有人必須獨(dú)自面對(duì)的人生課題。遺憾的是，中國(guó)人對(duì)“死”諱莫如深，少有正面和直接的探討。傳統(tǒng)觀念對(duì)死亡的如此遮蔽，讓部分年輕人對(duì)死亡的認(rèn)知僅僅來(lái)源于電子游戲和影視作品，以至于形成畸形的生死觀，釀成悲劇。

2018 年，一位13 歲的少年墜樓身亡。警方查明，跳樓前十分鐘，男孩正在玩手游。家長(zhǎng)把這場(chǎng)意外怪罪在游戲上，“（游戲）里面就是叫小孩跳樓，沒關(guān)系的，出點(diǎn)血人又會(huì)活過來(lái)?！?/p>

游戲成癮是一方面，這場(chǎng)悲劇，也暴露了學(xué)校和家庭中死亡教育的缺失。

作為一門課程，死亡教育在校園里的普及才剛剛起步。2000年， 廣州大學(xué)胡宜安教授開辦大陸第一門死亡教育課——生死學(xué)。教學(xué)內(nèi)容包括，生死的定義與本質(zhì)，個(gè)體生死（疾病、災(zāi)難與衰老等），死亡心理（死亡恐懼、畏死體驗(yàn)、瀕死體驗(yàn)及臨終心理），社會(huì)生死（戰(zhàn)爭(zhēng)、貧窮、死刑與墮胎），死亡優(yōu)化（安樂死、臨終關(guān)懷、腦死亡）等。

其間，除了會(huì)邀請(qǐng)醫(yī)療、殯葬從業(yè)者分享經(jīng)歷以外，寫遺囑，寫墓志銘，都是胡宜安重要的教學(xué)方法。盡管，這曾讓他深陷爭(zhēng)議：有位學(xué)生的母親堅(jiān)決反對(duì)孩子提前寫遺囑，覺得不吉利。胡宜安試圖讓學(xué)生勸服母親，但沒有成功。

“ 寫遺囑是一種內(nèi)在體驗(yàn)，這個(gè)過程中對(duì)自我進(jìn)行檢省，需要先過自己這一關(guān)?！焙税舱f(shuō)。

林有新也想得很明白，“遺囑并不是一個(gè)人行將就木或選擇自殺之前才能夠去寫的，它僅僅是一張紙，一張梳理自己人身、財(cái)產(chǎn)關(guān)系的紙”。他會(huì)時(shí)時(shí)更新，因?yàn)樵凇睹穹ǖ洹穼?shí)施后，遺囑效力以最后一份為準(zhǔn)。

“ 誰(shuí)知道以后會(huì)發(fā)生什么呢？”他說(shuō)。

（摘自“鹽財(cái)經(jīng)”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，豆薇圖）