周雪松
很久很久以前,那時(shí)候一切都跟我們現(xiàn)在看到的不大一樣。比如說(shuō):樹(shù)木。
那時(shí)候的樹(shù)是能夠自如行走的。它們用粗短的樹(shù)根支撐起龐大的樹(shù)干和更加龐大的樹(shù)冠,在荒涼的大地上緩慢而笨拙地走動(dòng)。那個(gè)時(shí)候世界剛剛形成不久,大地常常會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地震顫起來(lái),火熱的礫石像活物一樣彈跳著向四面八方滾動(dòng),到處都是深達(dá)地心的幽深裂縫,還時(shí)不時(shí)往外噴出滾燙的蒸汽,像是熔巖中游動(dòng)著一大群鯨。
與地面的炙熱相比,天氣又是冰冷的,天空中常常陰云密布,旋風(fēng)忽來(lái),將大片熱乎乎的濕霧卷走,霧氣還未散開(kāi),就凝成了巴掌大的雪片,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地在空中亂舞。由于熱氣的阻隔,雪總是在接近地面的時(shí)候被熱氣重又熏蒸成水霧,永遠(yuǎn)都落不下來(lái)。
那時(shí)候地上并沒(méi)有多少泥土,樹(shù)更多地依靠陽(yáng)光生長(zhǎng),每天它們都撐開(kāi)枝葉深密的樹(shù)冠迎向天空,盡可能多地攫取飄飄揚(yáng)揚(yáng)的光線,將其小心地儲(chǔ)存在自己堅(jiān)厚的樹(shù)皮之下,然后樹(shù)的每一寸枝條每一片葉子就都有了鮮活的能量。它們急切地舒展開(kāi)來(lái),在茫茫白霧中搜索更多的陽(yáng)光,就像從成堆的魚(yú)眼珠中挑出一粒珍珠那樣不辭勞苦。
在霧氣和陰霾太過(guò)濃重影響吸納日光時(shí),樹(shù)就會(huì)從破碎的巖層中抽出根須,動(dòng)身去另外一個(gè)地方。樹(shù)木們總是成群地行進(jìn),一棵孤獨(dú)的樹(shù)不需要跟同伴分享陽(yáng)光,但常常會(huì)不小心卡到地裂里動(dòng)彈不得,這時(shí)候如果沒(méi)有高大的同伴幫忙,靠自己短小的須根是無(wú)法脫困的,最后就會(huì)被地底躥出的熱氣熏成木炭。如果一直見(jiàn)不到陽(yáng)光,樹(shù)就會(huì)慢慢死去,脫水變干,再過(guò)上很多年,干掉的樹(shù)就會(huì)變成石頭,永遠(yuǎn)不會(huì)腐爛。
所以那時(shí), 人們常常會(huì)見(jiàn)到一大片森林搖搖擺擺地遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)。跟著樹(shù)林走是件美事,顯而易見(jiàn)的好處是不缺柴火燒。運(yùn)氣好的時(shí)候,還能撿到樹(shù)上滾落的鳥(niǎo)窩,里面是滿滿一窩鳥(niǎo)蛋,松鼠藏在樹(shù)洞里準(zhǔn)備過(guò)冬的堅(jiān)果就更不用說(shuō)了。于是當(dāng)樹(shù)在一個(gè)地方安頓下來(lái),人們就像蜜蜂一樣開(kāi)始忙碌,他們紛紛爬上樹(shù)搜尋鳥(niǎo)蛋,有的人則干脆在高高的樹(shù)杈上筑起樹(shù)屋,讓樹(shù)成為能夠走動(dòng)的私家城堡,帶著他們長(zhǎng)途跋涉。
就這樣,樹(shù)木追隨著陽(yáng)光,而人們追隨著森林四處漫游,年復(fù)一年。不知過(guò)了多久,大地冷卻下來(lái),幽深的地裂合攏了,不再?lài)姵鰺釟猓?土地變得適合耕種,人們來(lái)到寬闊地帶居住,建造房屋,修筑道路,點(diǎn)起篝火以照亮茫茫黑夜……林木被成片地砍倒。對(duì)人們而言,森林就像一座送上門(mén)來(lái)的寶藏。對(duì)此,樹(shù)倒是并沒(méi)有多少怨言,在它們看來(lái),人類(lèi)就像是一群過(guò)于活潑的猴子,盡管有些討厭,但比起追尋陽(yáng)光,什么樣的困擾都不是問(wèn)題。
然而巨變來(lái)到,連綿的大雪從天上落下,嚴(yán)冬成了這塊土地上恒久的帝王,無(wú)邊的冰雪覆蓋了原野,草葉和花朵的種子都退縮到巖縫中瑟瑟發(fā)抖。天空中厚厚的陰霾隔開(kāi)了日光,仿佛光線都因?yàn)槲泛右荻ァV挥袠?shù)仍在艱難地行走,它們每到一處都只作短暫停留,竭盡所能搜集每一絲暗淡的光線,但仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。沒(méi)有足夠的陽(yáng)光,連樹(shù)心都凍結(jié)起來(lái),成片的樹(shù)木倒下死去。
這是最艱難的時(shí)候,人們躲藏在深深的地洞里,守著儲(chǔ)藏起來(lái)的糧食和火種度日。每一次他們將頭探出地窖,看見(jiàn)的只是茫茫凍原上蹣跚走動(dòng)的森林和無(wú)邊的風(fēng)雪。由于見(jiàn)到最多的東西就是冰雪,人們就用冰來(lái)命名這段漫長(zhǎng)的時(shí)期,每過(guò)一年,就在巖洞壁上用白堊畫(huà)下一段短短的線條用以紀(jì)年。