崔現(xiàn)玲
努力的人更幸運(yùn)
1968年,村上春樹(shù)考入早稻田大學(xué),當(dāng)時(shí)恰逢“校園紛爭(zhēng)”,大學(xué)被封鎖。直到1974年,村上春樹(shù)還有學(xué)分沒(méi)修完。這一年,他選修了安堂信也先生關(guān)于讓·拉辛的課程。
那時(shí),能否取得相應(yīng)的學(xué)分,出勤天數(shù)非常重要。1975年畢業(yè)季前夕,村上春樹(shù)忐忑不安地跑到安堂信也先生的辦公室,詢問(wèn)學(xué)分情況。安堂信也對(duì)他的成績(jī)贊不絕口,但是翻開(kāi)出勤記錄后,他遺憾地?fù)u搖頭。
村上春樹(shù)沮喪地離開(kāi)辦公室,在校園里徘徊良久。最后,他又返回安堂信也先生的辦公室,鼓足勇氣對(duì)他說(shuō):“您知道嗎?其實(shí),我四處舉債開(kāi)了一家小店。每個(gè)月都要還欠債和利息,我不得不每天忙于工作,很難趕來(lái)上課……”安堂信也平靜地聽(tīng)著,絲毫沒(méi)有通融的意思。離開(kāi)之前,村上春樹(shù)把小店的地址留給了老師:“歡迎您方便的時(shí)候來(lái)店里坐坐!”
一個(gè)午后,安堂信也來(lái)到國(guó)分寺南門一幢大樓的地下室,一眼便看到了那家“彼得貓”爵士樂(lè)酒吧。隔著玻璃門,安堂信也看到村上春樹(shù)在店里一邊打理生意,一邊抽時(shí)間捧卷閱讀。良久,一群年輕人涌進(jìn)酒吧,村上春樹(shù)起身招待他們。安堂信也悄悄地走到村上春樹(shù)剛剛放下的書(shū)本旁邊,那正是讓·拉辛的代表作。安堂信也掃視了一下小店,在村上春樹(shù)觸手可及的地方,放著許多書(shū)。他露出贊許的目光。
后來(lái),村上春樹(shù)如愿拿到了學(xué)分,取得了早稻田大學(xué)第一文學(xué)部戲劇專業(yè)的畢業(yè)證。在村上春樹(shù)的自傳體作品《我的職業(yè)是小說(shuō)家》中,他回憶起安堂信也先生,并且說(shuō)“托他老人家的福,我幸運(yùn)地拿到了學(xué)分”。書(shū)中,村上春樹(shù)把自己的好運(yùn)歸功于安堂信也先生的豪爽。其實(shí),他的幸運(yùn)源于自己:在生活的重壓下,依然胸懷夢(mèng)想,向著目標(biāo)不懈努力。
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)