他們總說，人的一生很長，不必一直贏，只需要在某些關(guān)鍵的時間節(jié)點抓住機會，就可以擁抱另一種人生。

于我而言，在前28年的人生中，高考和考研——這兩個關(guān)鍵的人生分岔路口，都改變了我生命的軌跡。

一

2013年6月28日，當電話里的高考成績播報完最后一個數(shù)字時，我遲疑地握著手中的話筒，不知該放在何處。

那年河南的理科一本線是505分，二本線是443分，我考了492。這和我過去的成績相去甚遠，令全家人大失所望。

之前，我就讀于縣城最好的高中。高一入學(xué)第一次月考，我考了全班第2名。相較于很多初中成績尚可、高中迅速下滑的同齡人，我的成績一直很穩(wěn)定，若是保持下去，985、211都是很有希望的?？上?，高中還未過半，我就掉了隊。

高二上學(xué)期期末，期末考試結(jié)束，我和幾個同學(xué)聚在教室后面玩牌。正在興頭上時，不知誰在我背后猛拍了一下。我一回頭就看到班主任，他手里拿著成績單，示意我跟他到教室外面去。

“好好看看吧，考成什么樣子了，還好意思坐那兒打牌？”

我拿起成績單，從第一個名字開始找起，前10名很快看完，都沒有我。我第一次感到慌亂，又從頭開始確認。

終于，我在成績單底部找到了自己的名字，一時間，羞愧、自責(zé)……各種情緒充斥心頭。

“你自己好好反省反省，到底是什么原因？”

我無法回答老師的質(zhì)問，心里卻一清二楚——高二剛開學(xué)的一個周日下午，我第一次走進網(wǎng)吧。一開始，我只是好奇：不知道究竟是什么能讓大家一放學(xué)，便爭先恐后地跑去占位置。相熟的同學(xué)看見我，都有些驚訝，更有好事的從座位上起身，嘴里嘟囔著：“來看看好學(xué)生都玩什么游戲……”

那天，是我第一次晚自習(xí)遲到，我隱約察覺到一種與以往截然不同的生活方式在召喚我。而且，這也是我第一次感覺自己真的融入了大家。

漸漸地，我開始在每月一次的回家休假時欺騙母親，說去同學(xué)家，然后轉(zhuǎn)身就去網(wǎng)吧玩通宵。整個高二上學(xué)期，我所能勉強維持的最后底線，只不過是沒有逃課而已——可期末考試成績騙不了任何人。

我也想過自己不能再這樣繼續(xù)下去。可是，隨著角色等級越來越高，我在游戲中認識了許多朋友，那是過于平凡的我在現(xiàn)實中無法體會的快樂，我沒辦法舍棄。更令人沮喪的是，每次看到自己班級十幾名的成績，我也不會再下決心趕上去，失去了以往的進取心，直到高考將近。

492分——這就是結(jié)果。

二

那時，母親想讓我復(fù)讀，我也確實有再考一次的沖動。可是那個7月，我已經(jīng)在家打了整整一個月的游戲了。很快，我開始寬慰自己：“二本也是本科啊。”接著，我放縱的大學(xué)生活開始了。

我做的第一件事，就是打破自己曾經(jīng)的底線——開始逃課了。那時正流行《英雄聯(lián)盟》，我沒日沒夜地在網(wǎng)吧“開黑”，累了就趴在電腦前睡一會兒，餓了就在網(wǎng)吧點餐。

就這樣，我在網(wǎng)吧“上”完了大學(xué)第一年。期末考試的時候，我早晨才從網(wǎng)吧出來，洗個臉就去考場，監(jiān)考不嚴就帶著書，大家互相傳字條；若是看得緊，我就枯坐在座位上等著掛科，下學(xué)期再來補考。

當然，我也曾短暫地“動搖”過。又一年高考來臨，上一年復(fù)讀同學(xué)的成績也陸續(xù)公布了，有人分享喜悅：“一年的辛苦終于沒有白費！”有人訴說壓力：“我真的快堅持不下去了?！币灿芯趩蕠@氣的：“也不知道今年能上個什么學(xué)?！钡蠖鄶?shù)的結(jié)果是好的。

大二開學(xué)后，我決心給自己找一個努力的方向——看書寫作。起初，我整日泡在圖書館，可惜好景不長，大概不到兩個月，經(jīng)常在一起組隊“開黑”的同學(xué)見我一直不去網(wǎng)吧，便開始不斷給我發(fā)消息、打電話。更有甚者直接來圖書館找我，打趣我說：“快別裝樣子了，誰還不了解誰，快走吧！”

想要擺脫長久以來形成的惰性談何容易？而我這兩個月的“醒悟”，也不過是因為受了一點點“刺激”，至于自己未來究竟要做什么，完全沒有任何明確、清晰的規(guī)劃。

重新回歸網(wǎng)吧生活后，時間過得飛快。到了大三，除了年紀增長，我唯一的“收獲”便是教務(wù)處記錄在案的23.5掛科學(xué)分——學(xué)校規(guī)定，掛科累計至25分，需扣留學(xué)位證一年。

三

人生中總有一些遭遇是突如其來的。

2015年12月中旬，我接到了大姨的電話，說母親因腦出血忽然昏迷，正在醫(yī)院搶救。

我流著眼淚趕到縣中醫(yī)院時，天色已黑。母親安靜地躺在病床上，裸露在外的手臂上滿是管子，她的眼睛微閉著，白發(fā)沿著鬢角向外蔓延。

在二舅的回憶中，我心酸地發(fā)現(xiàn)，母親之所以如此，全是勞累所致。

我讀大二后，妹妹也念了高中，母親便想在鎮(zhèn)上找個短工，貼補家用。除了在一家KTV幫廚外，她還接了一份在包子鋪做小工的活計。這天早晨，母親如往日一般在包子鋪忙完后，趕到KTV幫廚，忽然連人帶勺癱倒在廚房地板上。

望著病床上母親日漸蒼老的面容，我的內(nèi)心除了無盡的悔恨，別無他念。

夜深了，只剩我一個人陪在母親病床邊，徹夜未眠，我忽然對自身的現(xiàn)狀和未來有了清晰的認知。我必須改變這一切，而能想到的唯一途徑就是考研，考一個好大學(xué)。盡管這不能完全彌補高考的失敗，卻足以給我提供一個更高的起點。

四

在網(wǎng)吧度過了近三年的我，起點太低了，綜合考慮專業(yè)和城市，確定好報考院校，已是3月。

那段時間，我每天早晨8點到圖書館，開始一天的學(xué)習(xí)。第一次打開高數(shù)課本時，我連極限符號都不會讀，而考研路上的困難遠不止于此。我很快發(fā)現(xiàn)，自己根本無法集中注意力。網(wǎng)吧生涯將我整個人都變得浮躁，還未看幾道題，思緒就不知道跑到哪里了，再加上基礎(chǔ)差，一遇到看不懂的地方，也沒耐心鉆研，干脆刷起手機逃避。所以，盡管每天在圖書館強撐到晚上9點，但我究竟學(xué)了多少知識，卻是個未知數(shù)。

那天晚上，我正垂頭喪氣走在回寢室的路上時，父親打來了電話：“小飛，你媽下午醒了，想跟你說說話?！?/p>

母親大病初愈，這病又傷了神經(jīng)，饒是我耳朵貼在手機上，也只大概聽清了幾句。平日再簡單不過的幾句話，卻花費了她莫大的力氣。我難受極了，再想想自己的困難，和母親相比，又算什么呢？不懂就去查，不會就自己琢磨，經(jīng)受不住誘惑就把手機放在宿舍，“就算是爬，我也要爬進東北大學(xué)的大門?！?/p>

第二天，洗了把臉，我就背著電腦去了圖書館。往后3個月，我沒有完整休息過一天。每天帶上水和干糧，一直在圖書館待到閉館。

等到這一年的秋天，隨著考試時間臨近，我的壓力洶涌而來。沒有其他辦法，我只能將自己的復(fù)習(xí)時間從深夜12點延至凌晨2點。在最后兩個月時間里，我的一天是從早上6點起床開始的。到了晚上10點，圖書館就開始趕人，我只好抱著書去自習(xí)樓。過了12點，我再回到教室攻克薄弱點，直到徹底弄懂了知識點，才收拾書和電腦往回趕。

北方的冬天夜里下過雪后，路上總會結(jié)一層薄冰，我在夜歸的路上摔倒過很多次；寢室大門也早就落了鎖，我只能踩著鐵門上的空隙爬過去。

2016年12月的最后一個周末，考試如期來臨，我內(nèi)心坦蕩，堅信踏踏實實的努力不會辜負自己，剩下的就交給時間。

2017年2月中旬，我查到了自己的考研分數(shù)，數(shù)學(xué)二149，英語61，政治79，專業(yè)課109，總分398，比當年全國分數(shù)線高出100多分。

望著這幾個數(shù)字，不知為何，我心中又泛起聽到高考分數(shù)的那一瞬間。我知道，多年的心結(jié)，該放下了。

（水云間摘自“人間theLivings”微信公眾號，范李麗圖）