黃進琪
2019年新年伊始,我們北京新四軍研究會一行人來到中國人民對外友協(xié),拜訪了老一輩無產階級革命家、黨和國家的卓越領導人、原新四軍第五師師長李先念的女兒,對外友協(xié)黨組書記李小林。
臨近春節(jié),李小林工作十分繁忙:部署新一年的對外民間友好工作、會見外賓、走訪慰問老干部、召開新春聯(lián)誼會等,還有出訪任務。與她約了好幾次,她好不容易才擠出一個多小時,接待了我們。
邁進北京長安街對外友協(xié)大院大門,首先映入眼簾的是一尊高大的不銹鋼雕塑《和平萬歲》:一位翩翩起舞的飛天女神正放飛和平鴿,象征著對外友協(xié)“和平、友誼、發(fā)展”的工作宗旨。院內松柏蒼翠、綠草如茵,林蔭小道蜿蜒曲折,7幢歐式小樓別具異國風情。此院建于20世紀初,曾經是意大利駐華大使館。新中國成立后,這座宅院被收回,1972年經周恩來總理批示,交由中國人民對外友好協(xié)會做辦公用房。
1953年出生的李小林,一頭短發(fā),一襲紅衣,面龐白皙,身材矯健,顯得年輕有朝氣。接受記者采訪時,她思路清晰、邏輯嚴密、語調平和,舉手投足十分干練,且氣質典雅端莊,頗具大家閨秀的風范。
父親從不放松對孩子們的要求
談起父親,李小林充滿敬意地說:“我覺得我父親屬于那種辦事非常認真、非常敬業(yè)、非常顧全大局的人,而且是個非常寬容的人。我長這么大,從來沒有聽他抱怨過任何事,國事、家事,什么事情都自己去消化。他對周圍的工作人員,也從來不批評,都是以很寬容的態(tài)度來對待。他永遠以大局為重,以國家利益、黨的利益為重,從來不去考慮個人的得失,所以他很受人敬重?!?/p>
1909年6月23日,李先念出生在湖北省黃安縣(今紅安縣)高橋區(qū)九龍沖鄉(xiāng)李家大屋一個貧苦農民的家庭。1921年,年僅12歲的李先念拜師學木匠。3年后,他獨自一人到漢口當學徒。在那里,他接觸到許多碼頭工人和其他生活在社會底層的勞動人民,深切體會到人民群眾的生活疾苦。
1926年10月,國民革命軍攻入武昌城,北伐戰(zhàn)爭取得了空前的勝利。17歲的李先念聽說董必武、陳潭秋等人在他的家鄉(xiāng)宣傳革命真理,于是決定返回老家鬧革命。在家鄉(xiāng),李先念參加了農民運動,擔任了鄉(xiāng)農民協(xié)會執(zhí)行委員。1927年11月,他率領家鄉(xiāng)農民參加黃(安)麻(城)起義,12月加入中國共產黨,從此走上了職業(yè)革命家的道路。作為一名偉大的政治家、軍事家,堅定的馬克思主義者,李先念畢生奮斗,為民族獨立和人民解放,為社會主義革命、建設、改革事業(yè),為建設富強、民主、文明、和諧的社會主義現代化國家,作出了不可磨滅的貢獻。在波瀾壯闊的人生歷程中,他養(yǎng)成了沉默持重的性格和簡樸認真的作風。
說起父親對自己的教誨,李小林的聲音變得很溫柔:“父親是個沉默寡言的人,他從來不會要求我們像他一樣生活,但言談舉止總是在無形中讓孩子們受到感染。
“小時候,我們和父親待在一起的時間并不多。我們都是新中國成立后出生的。到‘文化大革命’時,二姐上初三,我才小學畢業(yè)。那時候,父親任國務院副總理,主管經濟工作。他每天早晨五六點鐘就上班了,我們起床后見不到他;中午我們在學校也回不來;晚上他很少在家里吃飯,一般都在開會,到晚上8點多鐘我們做完作業(yè)休息了,他還沒回家。所以很少能見到他?!?/p>
盡管沒有更多的時間和孩子們在一起,但是李先念對孩子們的要求并沒有放松。他規(guī)定了許多不準,包括不準穿著背心、拖鞋上桌吃飯等等,和所有的父母一樣,他希望孩子們能夠在艱苦的環(huán)境里得到鍛煉,而不是嬌生慣養(yǎng)。
“父親的衣服、鞋子大多是上個世紀五六十年代做的,穿了很多年,盡管很多地方補了又補,但他穿得很坦然;吃飯時,他會把孩子們掉在飯桌上的飯粒撿起來放在嘴里吃掉?!崩钚×秩缡钦f。
晚年的李先念有兩件事讓李小林記憶猶新。她回憶道:“晚年時的父親身體欠佳,醫(yī)生說要補充維生素,家里就每天給他榨一杯橙汁。但當他知道榨一杯橙汁要五六個橙子時,十分心疼,說:‘太浪費了,以后不要榨橙汁,吃兩個就行了。’
“后來,父親長期住在北京醫(yī)院,孩子們?yōu)榻o他增加營養(yǎng),就經常到人民大會堂的餐廳去打一份湯,一份要花25塊錢。父親知道后,一再叮囑說,別去打湯了,太貴了?!?/p>
有乃父之風的小女兒
李先念共有4個子女:長女李勁、次女李紫陽、兒子李平和幼女李小林。小林出生時李先念已經44歲了。中年得女,可以想見父親對小女兒的疼愛。但是,在李小林的眼里,父親對自己從不溺愛,從小就注意培養(yǎng)她吃苦耐勞的品質,既嚴格管教又不過于約束她的成長。
對這個小女兒,李先念曾經有過一個經典的評價。一次,他在接見美國亨利·盧斯基金會會長時,外賓問他:“你是怎么培養(yǎng)你這個女兒的?”李先念笑著回答:“我這個小女兒從來不聽我的話,她永遠堅持做自己想做的事。”
小時候,李小林曾萌生過長大后當一名白衣天使的想法。因為她曾在301醫(yī)院做過扁桃體手術,得到護士們熱情周到的照顧,她感到白衣天使是一個崇高的職業(yè)。當她把這個想法告訴李先念時,父親中肯地分析說:“當一名醫(yī)生(護士)的想法不錯,但是你從小就膽小,既怕血又怕死人,可以勝任這個工作嗎?你再好好考慮考慮?!?/p>
當社會上興起一股學外語熱的時候,李小林又有了學外語的打算。對此,父親說:“你干什么我都不反對,但你干一行就要把它干好。”
15歲那年,李小林聽從父母的意見報名參了軍。在軍隊這所大學校里,她種過地,喂過豬,挑過糞,經受了各種艱苦的鍛煉。幾年的軍旅生涯磨煉出她堅忍不拔的個性和獨立果斷的辦事能力。1972年,李小林被選送到武漢大學外語系學習,畢業(yè)后進入中國人民對外友好協(xié)會工作,成為一名普通翻譯。
1982年,李小林遠赴美國加州大學洛杉磯分校攻讀美國歷史,她學習很刻苦,獲得碩士學位。回國后,李小林除了有兩年在駐美大使館工作外,都在對外友協(xié)任職,并擔任了10多年的副會長之職。
談到自己的工作,李小林一再說:“父親是我一生的榜樣?!?/p>
李小林把在部隊磨煉出的堅強個性和在學校積累的專業(yè)知識,帶到對外友協(xié)的工作中,敬業(yè)篤行,矢志而為,頗有乃父之風。她始終按照父親的要求,工作力求盡善盡美,具有執(zhí)著的敬業(yè)精神和很強的辦事能力。
當年,對外友協(xié)院內的幾幢小樓陳舊破敗,四周都是亂七八糟的違章建筑。在這幾座建筑中,“友誼館”可謂久負盛名,從20世紀50年代起,有5位國際友人在那里居住過,其中新西蘭友人路易·艾黎住得最久,他一直住在那里直至去世。小樓里曾經高朋滿座,國家領導人也常來看望這些著名的國際友人。后來由于小樓年久失修,地板都快塌陷了,走上去發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲響。作為我國一個民間外交的窗口,這樣實在有損形象。為此,歷任對外友協(xié)會長都計劃對之進行改造,卻因資金問題而擱置下來。
1997年,時任會長陳昊蘇把這一重任交給了李小林。李小林多年來因工作關系和許多國際友人結下了深厚的友誼,良好的人際基礎使她在不長的時間里募集了400多萬元資金,再加上友協(xié)從別的渠道爭取到的經費,李小林開始籌劃改造對外友協(xié)大院。
她先根據在國外留學的經驗和見識,決定將友協(xié)內的幾幢舊樓設計成意大利風格,然后按照文物保護規(guī)定,在小樓大框架不變的基礎上進行裝修。如何在保持原有框架的基礎上突出意式風格,如何在裝修的同時加固原有的建筑、保護好歷史文物等等,成了李小林那段時間連晚上睡覺都在思考的問題。為了尋找最佳裝飾材料,她幾乎跑遍了北京所有的建材城。施工開始后,她嚴格把關,連衛(wèi)生間的瓷磚選用什么顏色,都要反復比較。到工程竣工時,幾棟小樓面目一新,典雅高貴,就連國際友人都贊嘆不已,其中最引人注目的便是前面提到的“友誼館”,館名由時任中共中央總書記江澤民題寫。如今,“友誼館”已成為對外友協(xié)接待國內外友人的窗口。
針對李小林事業(yè)上的成功,有人說,家庭背景對她很有幫助。對此,李小林坦承,家庭背景對個人的成長有好處,但也有壞處。好處是別人會將對父親的尊重延續(xù)到對其子女的關照上,在有些問題上可能對別人比較嚴格,對她則相對寬容;壞處是無論你怎么努力,人家都說你是有背景的,即使很多事情是靠自己辛苦干出來的。然而,無論外界如何評價,李小林始終堅持一顆初心,不理會那些紛擾,踏實做好自己分內的事,以事實來回應一切猜疑。
紅色家風代代相傳承
“修身、齊家、治國、平天下”是儒家思想尊崇的信條,是幾千年來無數知識分子的最高理想。作為無產階級革命家和共和國的開國元勛,李先念的人生歷程只有兩步:一是砸爛一個舊世界,二是建設一個新中國。此外,他用“齊家”來教育子女,以身作則,培育良好的家風。
李先念任國務院副總理主管經濟工作20多年。有人曾對他的孩子們說,你們的父親掌管著經濟大權,你們干什么都可以,做幾筆生意就能發(fā)財了??衫钕饶顝膩聿辉试S孩子們下海經商。其實,李先念家的生活水平跟大多數家庭一樣,并不富裕。有的孩子也和他提過從商的想法,但他始終不同意。李小林說:“父親一再講,現在的生活已經很好了,我們一定要珍惜。所以,我的哥哥姐姐沒有一個下海經商的?!?/p>
在革命戰(zhàn)爭年代,李先念身經百戰(zhàn)、出生入死,為中國革命建立了不朽的功勛。到了晚年,他經常講述過去的事給孩子們聽,而其中有件事一直讓他不能釋懷。
1932年6月,蔣介石調集30萬大軍進攻鄂豫皖蘇區(qū)。由于張國燾的路線錯誤,紅四方面軍被迫進行戰(zhàn)略轉移。一天,已任師政委的李先念正在指揮部隊與敵人激戰(zhàn),突然看到自己的母親出現在陣地上——聽說兒子的部隊要轉移,一雙小腳的母親竟然跑了幾十里山路,趕來一定要看看她的兒子。
那時李先念年輕氣盛,又擔心母親的安全,不禁大聲責怪道:“子彈是不長眼呀!您怎么跑到戰(zhàn)場上來了!”李先念還告訴母親,紅軍是不會走遠的,只是跳到外圍去打擊敵人,很快就會回來的。母子倆在戰(zhàn)場上匆匆話別??墒?,萬萬沒有想到,這一別后,李先念再也沒有見到疼愛自己的母親。
李小林說:“在那次戰(zhàn)斗結束以后,爸爸在行軍的時候,聽到衣服的口袋里有聲音,他拿出來一看,是兩塊銀元——奶奶留給他的。這件事對爸爸來講是一輩子也不會忘記的。很多年以后,爸爸提起這一段經歷,還是很動感情,可謂刻骨銘心。”
兩塊銀元在當時相當值錢,據老人們講,一塊銀元可以買一擔米,約50公斤。這兩塊銀元也許就是母親的全部積蓄,她跑了幾十里山路,就是為了把銀元送給即將遠征的兒子。為此,李先念一輩子負疚不已。
李先念曾經兩次被毛澤東評價為好人:一次是在延安,一次是在“文化大革命”期間。李先念也一直把“好人”作為評判一個人的特殊標準,并且把這個特殊的標準用在了自己的家里,用它來衡量孩子們的行為。直到他去世前不久,孩子們到醫(yī)院看望他,他還告誡孩子們說,一定要做個好人。
毛澤東說共產黨員要“為人民服務”,李先念在這句話的前面加了四個字,變?yōu)椤袄侠蠈崒崳瑸槿嗣穹铡?,并將其作為自己的座右銘。李先念重鄉(xiāng)情、重親情,但決不做違反原則的事。他和夫人林佳楣在經濟上長期接濟老家的親戚朋友,但決不利用自己手中的權力,為他們安排工作和謀取一丁點私利,他的子女們也深受影響。
多年來,李小林以父母為榜樣,十分關心家鄉(xiāng)的教育事業(yè),曾多次募集資金支援紅安農村學校,改善學校的基礎設施建設。高橋的長豐村小學是李先念家鄉(xiāng)的一所村辦小學,辦學條件十分簡陋。設法幫助該校改善辦學條件,一直是李小林的一個心愿。后來,李小林通過努力籌集到10萬元扶助款,于2007年8月11日專程回到家鄉(xiāng),將這筆錢送到長豐村小學負責人手中。
紅色家風代代相傳承。李先念一生嘔心瀝血為國操勞,無私無畏,作為一位偉大的無產階級革命家,他真正做到了“老老實實,為人民服務”。歲月無言,豐碑為證。如今,雖然時代在前進,環(huán)境有變化,但是,我們從李先念的后人身上,仍能看到他的影響,看到他的風范,看到他的精神……
(責任編輯:吳玫)