不愛(ài)養(yǎng)鳥(niǎo)的德國(guó)人

葉克飛

有時(shí)我會(huì)很慶幸自己不走尋常路的個(gè)性，只有離開(kāi)那些旅游區(qū)，四處亂晃悠，才有可能發(fā)現(xiàn)一些有趣的東西，比如德國(guó)人的鳥(niǎo)屋。

那是一次冬季旅行，駕車(chē)在德中原野上飛馳，偶爾可見(jiàn)草地與田野被積雪覆蓋，但大多數(shù)時(shí)候仍有陽(yáng)光與藍(lán)天。偶爾經(jīng)過(guò)一些村落，就會(huì)停車(chē)進(jìn)去看看，這是一般游客絕無(wú)可能涉足之地，卻是我的樂(lè)趣所在。

這是一個(gè)普通的德國(guó)村落，散落的幾十戶(hù)人家，圍繞著一座小小的教堂。每戶(hù)人家都有大大的花園，多半沒(méi)有圍欄。村子外沿的人家看起來(lái)最為愜意，坐擁大片草地，簡(jiǎn)直是私家后花園。

德國(guó)鄉(xiāng)村民宅，不管是中產(chǎn)別墅還是農(nóng)民宅院，都花了不少心思打理。即使冬日，仍可見(jiàn)綠意。若是夏天，那更是五彩繽紛，花花草草各司其職，從布局到修剪，處處有美感。即使只是在外面看看，也覺(jué)得有趣。

有一戶(hù)人家，有大大的草坪，散漫生長(zhǎng)著各種植物，中間是個(gè)小足球場(chǎng)，還有個(gè)小球門(mén)。兩個(gè)孩子在玩球，他們看起來(lái)也就兩歲左右，跑起來(lái)屁顛屁顛的。但最吸引我的卻是草地上的兩個(gè)鳥(niǎo)屋，木頭制成的小房子，四腳支架撐著。主人的木工活相當(dāng)厲害，小房子不但有斜頂屋檐，居然還有個(gè)小煙囪。天上有小鳥(niǎo)盤(pán)旋，也許是懼怕那兩個(gè)小孩吧，可是，當(dāng)兩個(gè)孩子你追我趕地跑回家時(shí)，小鳥(niǎo)就飛下來(lái)了，在鳥(niǎo)屋里吃起了東西。

一開(kāi)始，我以為鳥(niǎo)屋是自家養(yǎng)鳥(niǎo)所用，可那只覓食的小鳥(niǎo)怎么看都是野鳥(niǎo)。這時(shí)，主人走到花園里，見(jiàn)我正在看鳥(niǎo)，友善一笑后走過(guò)來(lái)攀談。雖然對(duì)方英語(yǔ)不太靈光，我的英語(yǔ)比他還糟糕，但比比劃劃還是搞清楚了這鳥(niǎo)屋的來(lái)龍去脈。

原來(lái)，主人家并未養(yǎng)鳥(niǎo)，德國(guó)人也不喜歡養(yǎng)鳥(niǎo)，因?yàn)樗麄兤毡檎J(rèn)為鳥(niǎo)兒需要自由。之所以在院子里設(shè)置鳥(niǎo)屋，是因?yàn)榈聡?guó)冬天寒冷，有時(shí)甚至低至零下一二十?dāng)z氏度，鳥(niǎo)兒要在這種環(huán)境中覓食，十分困難。所以，德國(guó)人常常在院子里蓋一個(gè)小小的鳥(niǎo)屋，即使是住在城市里的人，也常常會(huì)在陽(yáng)臺(tái)放置一個(gè)鳥(niǎo)屋，并在鳥(niǎo)屋里放一些糧食，供鳥(niǎo)兒休息并填肚子。

在德國(guó)人看來(lái)，鳥(niǎo)兒可是維持自然生態(tài)的好幫手，不但能吃害蟲(chóng)，還能傳播花粉和種子。德國(guó)人的花園常有意外之喜。長(zhǎng)出一些并非自己所種的花花草草，就是拜鳥(niǎo)兒所賜。

后來(lái)我便開(kāi)始留心鳥(niǎo)屋。在那個(gè)村子里，幾乎家家的花園里都有鳥(niǎo)屋。后來(lái)在別處看看，發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)屋不僅在德國(guó)鄉(xiāng)村已經(jīng)到了普及的地步，城市里也隨處可見(jiàn)，有私家設(shè)置，也有公共設(shè)置。我在亞琛的一條大街上，就曾見(jiàn)到鳥(niǎo)屋在人行道樹(shù)上掛得密密麻麻。

最讓我感動(dòng)的，是在萊茵河畔的一個(gè)不知名小村，見(jiàn)到父子倆在花園里一起做木工。孩子也就八九歲的樣子，敲起釘子來(lái)卻顯得嫻熟。他們手中的作品，就是一個(gè)鳥(niǎo)屋。

后來(lái)看文章才知道，德國(guó)小學(xué)生必修手工課，其中一個(gè)重要作業(yè)，就是親手做一個(gè)鳥(niǎo)屋。這些鳥(niǎo)屋由學(xué)校收集后再開(kāi)放給市民購(gòu)買(mǎi)，所得款項(xiàng)則會(huì)捐給各種自然基金會(huì)。

（大浪淘沙摘自《文匯報(bào)》）