梅藍(lán)心
一
北宋熙寧年間的一個(gè)料峭春日里,晨光熹微時(shí),京城汴梁的不少花販已經(jīng)走進(jìn)郊外的花圃等著收花了。及至天色大亮,馬頭竹籃里已經(jīng)裝滿了嬌艷欲滴的花朵,他們陸續(xù)挑起擔(dān)子走出花圃,向城內(nèi)走去。
就在這時(shí),突然從路邊跳出一老一少兩個(gè)人來(lái)。那兩鬢斑白的老者伸出雙臂——準(zhǔn)確地說(shuō),是伸出了兩只袖管,攔住了一個(gè)名叫徐鶴軒的花販。那個(gè)十六七歲模樣的少年,則愣愣地看著他們,嘴里不停地發(fā)出咿咿呀呀的聲音。
眾人非常震驚,這個(gè)沒(méi)有雙手的老者和啞巴少年要做什么?他們和老實(shí)本分的徐鶴軒又有什么過(guò)節(jié)?
老者憐愛(ài)地看著三十多歲的徐鶴軒,說(shuō):“軒兒,一別多年,為父終于找到你了。我已在京城的上佳地段為你買下一間花鋪,以后,你就不用風(fēng)里來(lái)雨里去了?!?/p>
徐鶴軒的臉上掠過(guò)一絲欣喜,轉(zhuǎn)而卻是滿臉的憤懣,他掃了掃老者那空蕩蕩的袖管,冷冷地譏笑道:“你可知這汴梁的房?jī)r(jià)有多高?給我典花鋪?還是去哄你的啞巴兒子吧!快讓開(kāi),別耽擱我賣花!”
這時(shí),那啞巴少年焦急萬(wàn)分,對(duì)著徐鶴軒嗚嗚直叫。他指了指自己,又指了指老者,連連擺手,像是在否認(rèn)自己和老者的關(guān)系。
老者聽(tīng)到徐鶴軒如此說(shuō),瞪著他大喊起來(lái):“逆子!老子可告訴你,你再不認(rèn)爹,我就把你告到官府去!到時(shí)候,官老爺自會(huì)收拾你!”
花販們聽(tīng)明白了,這殘疾老者是徐鶴軒的父親。他雖然殘疾,衣衫倒不邋遢,只是沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的墨漬。想來(lái),他并不是以乞討為生,莫非,他是靠啞巴兒子養(yǎng)活?花販們竊竊私語(yǔ),又紛紛指責(zé)徐鶴軒,不管典花鋪的事是真是假,都不該如此忤逆自己的父親。
此時(shí),徐鶴軒的好心情已經(jīng)被攪得一團(tuán)糟。他也斜著眼睛,輕蔑地瞟著老者,冷冷地道:“你要告盡管去告,官老爺知道你一個(gè)殘疾人當(dāng)年還經(jīng)常去逛青樓,看你還有什么臉見(jiàn)人!”
那老者被一頓搶白,當(dāng)眾下不來(lái)臺(tái),突然抬起腳,把徐鶴軒挑著的兩個(gè)馬頭籃踢翻。一旁的少年見(jiàn)此情形,立即撲上去,想扶住馬頭籃,可還是慢了一步,滿籃子的花兒灑落一地。徐鶴軒看著一天的生計(jì)就這樣被父親毀掉,瞬間便急紅了眼,悶頭就朝老者撞去。
老者猝不及防,仰面向后摔了下去。少年哇哇大叫,疾步上前想護(hù)住老者,可惜晚了一步。只見(jiàn)老者的頭部流出了殷紅的鮮血,少年的手停留在半空中,不知所措地左右晃動(dòng)著。徐鶴軒也嚇得面如土色,癱軟在地。
這還了得!花販們曉得人命關(guān)天,趕緊去府衙報(bào)了官。
很快,捕快和仵作來(lái)到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),好在有驚無(wú)險(xiǎn),那老者經(jīng)過(guò)救治蘇醒過(guò)來(lái)。這個(gè)案子脈絡(luò)清晰,又有許多人證,徐鶴軒當(dāng)即被抓捕入獄。
讓人們意外的是,受傷的老者卻苦苦哀求知府饒過(guò)徐鶴軒??芍詈薏恍⒅耍f(shuō)一定要嚴(yán)懲逆子,立即將此案卷宗上報(bào)大理寺,只等上面批復(fù)后,便將徐鶴軒發(fā)配邊關(guān)。
二
這一日,年近古稀的大理寺寺丞柳溫之翻閱到了徐鶴軒一案,他反反復(fù)復(fù)看了好幾遍,沉思片刻,換上了便裝,在汴梁城一間花鋪的后院內(nèi)室里找到了那位受傷的老者。
老者是徐鶴軒的生父,名叫徐義,已年過(guò)花甲。那啞巴少年是他的義子,名叫徐鳳天。二人見(jiàn)柳溫之老態(tài)龍鐘,還親自來(lái)詢問(wèn)案情,油然而生一股敬意,急忙跪在地上叩頭行禮。徐義哽咽著央求道:“柳大人,小人的逆子雖行事魯莽,但也有前因后果,還望大人體察,放他一馬?!?/p>
據(jù)徐義說(shuō),他和妻子以前都是曙峰鹽場(chǎng)的鹽民。多年前,那里連年受災(zāi),百姓流離失所。在逃難途中,妻子產(chǎn)下一子。由于徐義沒(méi)什么文化,當(dāng)時(shí)只給他取了個(gè)小名叫狗兒。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)家鄉(xiāng)災(zāi)情有了好轉(zhuǎn),妻子便想回去。徐義拗不過(guò)她,一家三口便又回到了曙峰鹽場(chǎng)。
那時(shí)鹽民的狀況雖然有所好轉(zhuǎn),卻仍需借債度日。因?yàn)闆](méi)有按時(shí)還錢,徐義被債主派打手砍去了雙手。雖說(shuō)行兇者得到了鹽監(jiān)大人的嚴(yán)辦,但是給徐義帶來(lái)的卻是終身殘疾,萬(wàn)念俱灰之下,他投海自盡,卻被鹽監(jiān)大人救了下來(lái),并教給他一技之長(zhǎng),還給徐義的兒子取了個(gè)響亮大氣的名字叫徐鶴軒。鹽監(jiān)大人說(shuō),希望此子長(zhǎng)大后,能像云鶴一樣一飛沖天,有所作為。
徐義勤學(xué)苦練了一年,一家老小不至于借債度日了,可是他的這門營(yíng)生需要經(jīng)常出入青樓,和花魁頭牌們打交道,天長(zhǎng)日久,也難免逢場(chǎng)作戲,傳出一些輕浮孟浪的緋聞。他本來(lái)以為隱瞞得很好,哪知,世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻,對(duì)于他的“浪蕩行徑”,溫柔賢淑的妻子只是暗中垂淚,兒子徐鶴軒卻恨在心頭。在徐鶴軒十七歲那年,他和徐義大吵一架后,做主替母親給徐義留下和離書,隨即帶母親離開(kāi)了曙峰。
徐義去尋找妻兒,可徐鶴軒鐵了心隱瞞行蹤,這一去竟如同石沉大海。他又癡心盼望妻兒能給自己寫信,因此也不敢離開(kāi)曙峰半步。何況他在曙峰已經(jīng)有了一些名氣,在這邊賺錢也容易些,于是,他打算多多賺錢,以后一家團(tuán)聚時(shí),在妻兒面前也有體面。再后來(lái),孤單的他收養(yǎng)了一名啞巴棄兒,給義子取名為徐鳳天,意思是像鳳凰那樣飛舞九天。此后,他便和鳳天相依為命。直到去年,徐義才收到一封來(lái)信,竟是妻子病故的消息。
原來(lái)是妻子在臨終前,央求鄰居幫忙寫給他的。當(dāng)年,妻子和徐鶴軒輾轉(zhuǎn)來(lái)到京城,一直以販花為業(yè)。提起當(dāng)年舊事,妻子慢慢也理解了徐義的苦衷,可惜京城和曙峰相距遙遙,結(jié)發(fā)夫妻再也沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)一面了……
徐義傷心欲絕,帶著徐鳳天風(fēng)塵仆仆趕往汴梁,拿出全部積蓄買下一處旺鋪,又在花圃找到了以賣花為生的兒子徐鶴軒。他本來(lái)想一家團(tuán)圓,沒(méi)承想,父子剛見(jiàn)面就大打出手。
徐義老淚縱橫,囁嚅道:“也怪我當(dāng)時(shí)認(rèn)子心切,才刺激了軒兒。不然,他也不會(huì)失手傷了我?!?/p>
徐義的年齡比柳溫之小幾歲,雖是鹽民出身,卻談吐不凡,柳溫之就更加好奇,當(dāng)年那位鹽監(jiān)大人究竟傳授了他什么傍身之技,并且還需經(jīng)常出入青樓?
柳溫之便委婉地問(wèn):“徐老弟,你這些年是怎么生活的?以老弟的狀況,能掙下這筆買花鋪的巨資,也真夠不易的了?!?/p>
徐義用袖管拭了拭眼淚,滿面愧色地說(shuō):“當(dāng)年,鹽監(jiān)大人見(jiàn)我有些天分,于是親自教我學(xué)書法,我才能安身立命??墒?,我、我卻辜負(fù)了恩公!”柳溫之不解地問(wèn):“到底發(fā)生了什么事?”徐義連連嘆氣地說(shuō)道:“不提也罷,不提也罷,是我愧對(duì)恩公?。 彪S即,徐義命徐鳳天擺好筆墨紙硯,他用嘴銜起筆桿,在紙上寫了一闋詞。那字體氣勢(shì)磅礴,古樸遒勁,書寫過(guò)程真如行云流水一般,讓柳溫之大驚之下都有幾分汗顏了。
當(dāng)柳溫之讀完那首詞作時(shí),神色竟?jié)u漸凄迷,訕訕地說(shuō)自己還有公務(wù)在身,便滿腹心事地離開(kāi)了花鋪。徐義愣愣地看著柳溫之的背影,心里還替徐鶴軒擔(dān)憂,急忙跟了出來(lái),“撲通”一聲跪在大街上,朝柳溫之的背影喊道:“柳大人,求您幫幫我兒吧!子不教父之過(guò),是我害了他呀!”柳溫之頭也不回,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]了揮手,踉蹌走遠(yuǎn)。
當(dāng)夜,柳溫之的心情平復(fù)下來(lái)后,思來(lái)想去,覺(jué)得這樁忤逆案只是因?yàn)樾旒腋缸佣嗄晷慕Y(jié)所致,如果能設(shè)法讓徐家父子冰釋前嫌,可比簡(jiǎn)單地懲治徐鶴軒強(qiáng)多了。
三
第二日,柳溫之派人通知徐義到官衙。在提審徐鶴軒時(shí),又讓徐義重述了一遍他的經(jīng)歷??尚禚Q軒并不相信,大罵徐義一派胡言,認(rèn)定那只是徐義想洗清自己當(dāng)年輕薄之舉才編造的謊話。柳溫之見(jiàn)父子二人僵持不下,便問(wèn)徐鶴軒:“如果我能找到證人,證明你父親說(shuō)的都是實(shí)話,你是否肯原諒他?畢竟,如今你也只有這一個(gè)長(zhǎng)輩親人了?!蹦┝?,柳溫之還語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“你也不能只看他不好的一面,這對(duì)他不公平。你也是有孩兒的人了,你總不希望你的后代因?yàn)檎`會(huì),而記恨你一輩子吧?若是你當(dāng)真被發(fā)配邊關(guān),你的妻兒怎么辦?”
徐鶴軒見(jiàn)年邁的柳溫之不但沒(méi)有一絲架子,還對(duì)自己這個(gè)平頭百姓的案子如此掛心,當(dāng)下也不好再執(zhí)拗,便默不作聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
柳溫之決定啟程親自去查證徐義的經(jīng)歷。經(jīng)過(guò)近一個(gè)月的舟車勞頓,他趕到了曙峰鹽場(chǎng)。一番細(xì)致的調(diào)查后,他收集了不少證據(jù),證明徐義所說(shuō)皆為實(shí)情。
回到京城后,柳溫之會(huì)同其他幾位大理寺寺丞,共同簽署了徐家父子一案復(fù)審的結(jié)案書。徐家忤逆案塵埃落定,一家三代得以團(tuán)聚,徐鶴軒帶著妻兒住進(jìn)了花鋪后面的宅院。百姓無(wú)不對(duì)不辭勞苦、清正廉明的柳溫之拍手稱贊。
可就在這時(shí),柳溫之卻向朝廷遞交了辭呈。得到消息的百姓們?yōu)樗o官一事,紛紛感到惋惜與不舍。
柳溫之離開(kāi)京城的時(shí)候,已是蕭蕭黃葉紛紛落的深秋。眾多百姓含淚送別,徐家三代更是跪地不起。臨上馬車之前,柳溫之低聲對(duì)徐義父子說(shuō):“不必謝我,老夫還要感謝你們這個(gè)案子,我才有機(jī)會(huì)救贖我自己。此次去曙峰,亦算是我徇私舞弊了?!币宦?tīng)這話,徐家父子訝異不已。
其實(shí),在花鋪里向徐義了解情況時(shí),柳溫之看見(jiàn)徐義銜筆而書的詞,竟是父親生前所作,才知道徐義口中的恩公正是自己的父親柳永。若不是親耳聽(tīng)見(jiàn)徐義說(shuō)的話,他還不知道父親除了“奉旨填詞”和“常倚青樓”的“艷名”外,竟是個(gè)清正廉明頗有大義之人。
柳溫之對(duì)父親是心存恨意的。在他還不到一歲的時(shí)候,柳永就離開(kāi)了家。柳溫之的母親因?yàn)樾闹杏艚Y(jié)不散,三年后就撒手人寰。后來(lái),柳氏家族將柳永逐出家門。此后,年幼的柳溫之便在叔伯的教導(dǎo)下長(zhǎng)大成人。因而,他一直對(duì)柳永的薄情寡義耿耿于懷,以至于多年后得知父親病逝的消息,他也沒(méi)去靈堂前悼念。
在曙峰時(shí),柳溫之想起了他在大理寺提審徐鶴軒時(shí)說(shuō)的那番話——不應(yīng)該只看父親的過(guò)失,而應(yīng)該全面看待。他不由得心有所動(dòng),因此在曙峰期間,他一方面要驗(yàn)證徐義的經(jīng)歷,另一方面,也是要探尋父親在曙峰時(shí)的足跡。他要親自證實(shí),父親到底是一個(gè)什么樣的人。
柳溫之了解到,柳永在任滿三年離開(kāi)曙峰后,百姓為了紀(jì)念他,將他臨走前作的《留客住》,石刻于他居住的館舍中。這也可以印證,柳永在百姓心中的地位有多高了。
有一天,柳溫之無(wú)意中走進(jìn)了興善寺,發(fā)現(xiàn)寺中有一個(gè)配殿,供奉的竟然是柳永,里面還刻印了很多柳永廉政愛(ài)民的事跡。
那一刻,柳溫之淚眼模糊,他逐漸意識(shí)到,民間關(guān)于柳永的輕薄浮浪形象,是被人們加工、放大了無(wú)數(shù)倍的。一個(gè)風(fēng)流才子,一群青樓女子,在普通人眼里哪少得了香艷故事,又哪有人不樂(lè)于傳播的,傳來(lái)傳去,假的也成真的了,根本沒(méi)機(jī)會(huì)洗清自己。
通過(guò)多方打聽(tīng),柳溫之得知柳永病逝于潤(rùn)州,正是柳溫之的出生地。登時(shí),柳溫之悵然淚目。想來(lái),父親臨終前,心心念念的一定是他這個(gè)“一別即成天涯”的兒子了。如今,父子倆已經(jīng)天人永隔二十余載。那一夜,白發(fā)蒼髯的柳溫之一直待在配殿,抱著父親塑像的腳,像個(gè)孩童般,淚流滿面。
當(dāng)時(shí),他就做出了辭官回鄉(xiāng)的打算。
四
得知真相后,徐義懊惱地說(shuō):“柳大人,上次我說(shuō)過(guò)曾經(jīng)辜負(fù)了恩公的事兒,不知你在曙峰是否已經(jīng)知曉了原委?我、我那時(shí)真是鬼迷心竅,竟會(huì)那般對(duì)待恩公!”
柳溫之搖搖頭,微微笑道:“人非圣賢,熟能無(wú)過(guò)。你我都不過(guò)是凡夫俗子,難免會(huì)做出讓自己后悔的事來(lái)。好在我們都能看清自己的內(nèi)心,知錯(cuò)能改,善莫大焉?!?/p>
原來(lái)在當(dāng)年,柳永教會(huì)徐義用嘴銜筆寫字。為了讓他能盡快掙錢養(yǎng)家,才思敏捷的柳永每當(dāng)做出新詞后,都讓徐義書寫成作品,并落上“柳永書”的款識(shí)送到青樓去。那些青樓女子仰慕柳永的才華學(xué)識(shí),書法作品很快就被她們一搶而光。
那時(shí),有些人既嫉妒柳永的才名,也眼紅徐義一個(gè)殘疾鹽民居然搖身一變成為書法家,有了不菲的收入,便開(kāi)始挑唆他們之間的關(guān)系。他們說(shuō)柳永看似幫助徐義,其實(shí)從中謀取了高額利潤(rùn),是徐義收入的很多倍。徐義聽(tīng)信了讒言,開(kāi)始疏遠(yuǎn)柳永,并對(duì)外說(shuō)柳永為官不正,是個(gè)沽名釣譽(yù)的小人??墒牵?dāng)徐義自立門戶后,他的書法作品卻無(wú)人問(wèn)津,他只得去求得柳永的諒解。柳永既往不咎,依然熱心地與他合作。
柳永任滿三年,在離開(kāi)曙峰前,還叮囑那些仰慕他的青樓女子多照應(yīng)徐義的生意。為了報(bào)恩和贖罪,徐義提議將柳永的《留客住》刻在恩公曾經(jīng)的居所里。后來(lái),他又帶頭捐資在興善寺塑了柳永的像……
徐義傾訴完了這段往事,與柳溫之依依惜別后,和兒孫們目送柳溫之的馬車,消失在視野里。
徐家花鋪的生意日漸興隆。為了增加花卉品種,徐鶴軒自己學(xué)會(huì)了高超的嫁接花木技術(shù)。心靈手巧的徐鳳天在徐鶴軒的教導(dǎo)下,也很快成了一個(gè)合格的園藝師。
徐義經(jīng)常來(lái)到妻子的墓前,含淚用鮮花溫柔地裝點(diǎn)著她的墳塋,就如同他親手為妻子梳妝打扮一般。每次,他都要絮絮叨叨地說(shuō)完一堆家常話才肯離去……如今,他終于和妻兒團(tuán)圓,不由更加感念遠(yuǎn)方的柳溫之。
柳溫之辭官回到了家鄉(xiāng)潤(rùn)州后,找到了安葬父親的恩公——潤(rùn)州知州王安禮。正值中年的王安禮是著名文學(xué)家、改革家王安石的胞弟。王安禮傾慕柳永的才華,又憐惜他離世二十年后,棺木還一直被寄放在寺廟里,幾年前才為他找了墓地安葬。
次年清明時(shí)節(jié),柳溫之將柳永的墓地遷到了潤(rùn)州北固山下,還特地請(qǐng)來(lái)堂弟柳淇,為父親書寫墓志銘。細(xì)雨紛飛中,他想著父親孤苦落拓的一生,眼中騰起淚霧,當(dāng)即填了一闋《江城子》:
偶來(lái)幽夢(mèng)配戎裝,負(fù)行囊,跨清江。欲語(yǔ)家書,神采自飛揚(yáng)。一醒方知云淼淼,尋墨跡,做文章。
離離春雨意茫茫,夢(mèng)魂長(zhǎng),寄瑤觴。遠(yuǎn)冢寂然,幾度斷人腸。當(dāng)日怨言曾怯怯,今杳杳,道凄惶。
此后,柳溫之一直在潤(rùn)州定居。他時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)自己還是黃口小兒的模樣,一手牽著父親,一手牽著母親,興高采烈地看著飛在天空中的紙鳶。每次醒來(lái),他便覺(jué)得,父親詞作中的“曉風(fēng)殘?jiān)隆?,如今已是“曉風(fēng)圓月”了。
選自《民間文學(xué)》2021.6