程平源

近年來中學(xué)生到海外留學(xué)在我國已經(jīng)成為潮流并引發(fā)社會關(guān)注。2014年《中國留學(xué)發(fā)展報(bào)告》顯示中國已經(jīng)成為世界第一大留學(xué)生來源國。[注]人民網(wǎng)：《中國留學(xué)發(fā)展報(bào)告發(fā)布:我國仍是世界第一大留學(xué)生來源國》，2014年12月18日，http://politics.people.com.cn/n/2014/1218/c70731-26234813.html，2019年5月8日。2019年《中國留學(xué)發(fā)展報(bào)告》顯示中國高中生赴美留學(xué)熱潮涌動，在赴美留學(xué)大軍中數(shù)量激增，留學(xué)發(fā)展已呈現(xiàn)出明顯的“低齡化”趨勢。目前，中國高中及以下低齡留學(xué)的學(xué)生，已占出國留學(xué)生總數(shù)的35%。2007—2019年，加拿大、美國、澳大利亞和英國集中了90%以上的中國高中留學(xué)生。其中，美國是最受中國高中留學(xué)生歡迎的留學(xué)目的國，42%的中國留學(xué)生選擇在美國就讀高中，加拿大、澳大利亞和英國則緊隨其后。從2009年起，在美就讀高中的中國留學(xué)生人數(shù)直線上升，并于2011年超過韓國成為美國高中留學(xué)生第一大生源國。[注]搜狐網(wǎng)：《高中及以下學(xué)生占出國留學(xué)生總數(shù)的35%》，2019年3月23日，https://www.sohu.com/a/315184002_10029775，2019年5月20日。

盡管各項(xiàng)數(shù)據(jù)不斷揭示“海外留學(xué)成功”更多是神話而非事實(shí)，但“學(xué)渣華麗逆襲上TOP50美國名?！薄芭Ｍ蘅疾簧锨迦A北大上世界頂尖大學(xué)”“學(xué)霸上哈耶普”式的成功案例仍然是中國家庭和學(xué)生的夢想。低齡留學(xué)潮基本是被“海外留學(xué)成功神話”所籠罩，致使多數(shù)中國家庭和學(xué)生對留學(xué)充滿了樂觀的想象。本文從神話理論出發(fā)，力圖探究支配學(xué)生與家長選擇留學(xué)行為的動力機(jī)制。

一、 留學(xué)神話：一個分析思路

低齡留學(xué)潮如何被留學(xué)神話的意識形態(tài)所驅(qū)動？英國作家毛姆說制造神話是人類的天性?！@是對平凡生活的浪漫抗議。(1)毛姆：《月亮和六便士》，徐淳剛譯，杭州：浙江文藝出版社，2017年，第5頁。人們樂于制造神話，把不抗重負(fù)的現(xiàn)實(shí)寄托在想象的美好事物之中，對近在眼前的事物則采取一種抗拒和逃避的態(tài)度。羅蘭·巴特指出，神話不隱匿什么,也不炫示什么,神話只是扭曲；神話不是謊言,也不是坦承實(shí)情；它是一種改變。神話，……它借助于折衷方式來擺脫困境。(2)[法]羅蘭·巴特：《神話修辭術(shù)》，屠友祥譯，上海：上海人民出版社，2016年，第160頁。法國結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)家列維斯特勞斯認(rèn)為神話模擬了人類生存的結(jié)構(gòu)，在模擬同時，把現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)為一系列的二元對立。(3)M．弗雷里奇，《列維-斯特勞斯方法的神話》，葉舒憲編選：《結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)(增訂版)》，西安：陜西師范大學(xué)出版社，2011年，第192頁?！吧裨捯远值姆绞剑故玖耸澜绾蜕鐣粩嘌葑兊慕M織形態(tài)，……神話中隱含的結(jié)論是,自然現(xiàn)象和社會生活涉及的兩級：天與地、火與水、高與低、近與遠(yuǎn)、印第安人與非印第安人、同胞與外國人等等，……正是這一連串的差異推動了整個宇宙的運(yùn)轉(zhuǎn)”，(4)[法]列維-斯特勞斯:《猞猁的故事》，莊成燕譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2006年，第57頁。松村一男認(rèn)為神話的意圖在于消除人類的基本困境，目的在于為解決矛盾而提供邏輯模式，這種邏輯模式在他看來就是神話思維中的二元對立結(jié)構(gòu)。(5)[日]松村一男：《現(xiàn)代神話學(xué)與列維-斯特勞斯》，葉舒憲編選：《結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)(增訂版)》，西安：陜西師范大學(xué)出版社，2011年，第192頁。在中國留學(xué)市場上流行的留學(xué)神話同樣如此，以二分的方式將中國應(yīng)試教育與西方教育對立起來，塑造了一個完美的他者形象，似乎使一切陷入中國應(yīng)試教育困厄的家長和學(xué)生都得到了拯救，從而化解了現(xiàn)實(shí)的教育困境。

從消費(fèi)的立場來看，目前中國因?yàn)槲鞣浇逃裨捴鲗?dǎo)的留學(xué)潮其實(shí)是教育資本的沖動。教育資本在消費(fèi)市場創(chuàng)造了關(guān)于留學(xué)的神話?？ㄎ鳡栒J(rèn)為人類的所有活動都是符號活動，神話思維也不外乎創(chuàng)造符號，并在符號的基礎(chǔ)上制造意義之網(wǎng)。(6)[德]恩斯特·卡西爾：《神話思維》，黃龍寶、周振選譯，北京：中國社會科學(xué)出版社，1999年，第12頁。這種符號性消費(fèi)令我們產(chǎn)生安全感、安慰感?！聦?shí)是，我們卻無法擺脫幻影重重的傳媒。原因在于，我們只有個人的日常生活，而無法擁有整個世界的日常生活，換言之，我們總是不那么了解世界；(7)何林軍：《波德里亞消費(fèi)文化理論管窺》，《夾縫中的文化與美學(xué)》，長沙：湖南師范大學(xué)出版社，2012年，第214頁。在鮑德里亞看來，這種神話建立在個人或集體的消費(fèi)心態(tài)上。這種心態(tài)最重要的體現(xiàn)就是人們在消費(fèi)中隱藏著一種對于奇跡的期待，借以超越日常生活的平庸?！霸谌粘Ｉ钪?，消費(fèi)的益處不是作為工作或生產(chǎn)過程的結(jié)合來體驗(yàn)的，而是作為奇跡。”(8)[法]波德里亞:《消費(fèi)社會》，劉成福、全志鋼譯，南京：南京大學(xué)出版社，2001年，第9頁。羅蘭·巴特揭示了廣告、電影等合力共謀的現(xiàn)代神話，認(rèn)為神話是一種集體行為、意指形式、言說方式，是將文化之物逆轉(zhuǎn)為自然。(9)[法]羅蘭巴特：《神話修辭術(shù)》，屠友祥譯，上海：上海人民出版社，2009年。布魯斯·林肯指出神話是特定社會之中被各種力量共同創(chuàng)造的話語體系，“它是一種不可移易的集體產(chǎn)物，是經(jīng)過了敘述者和聽眾長期的切磋琢磨而形成的。”(10)[美]布魯斯·林肯：《死亡、戰(zhàn)爭與獻(xiàn)祭》，晏可佳譯，上海：上海人民出版社，2018年，中譯本序言第7頁。

每個神話的形成與傳播都有其心理基礎(chǔ)與文化根源，留學(xué)神話的心理基礎(chǔ)與文化根源是中國傳統(tǒng)的面子心理。魯迅說“面子……是中國精神的綱領(lǐng)，只要抓住這個，就像二十四年前的拔住了辮子一樣，全身都跟著走動了?！?11)魯迅：《說“面子”》，《朝花夕拾》，北京：中國言實(shí)出版社，2016年，第171頁。面子如何支配中國人的日常行為和選擇，社會學(xué)已經(jīng)有了相當(dāng)多的理論積累，自從中國人類學(xué)家胡先縉1944年將這一概念引入社會科學(xué)領(lǐng)域之后，美國社會學(xué)家戈夫曼根據(jù)胡先縉傳播到西方的“面子觀”提出了“臉面工程”概念。戈夫曼認(rèn)為，“面子”是指在特定社會交往中一個人為自己有效爭取同時他人也認(rèn)為其應(yīng)該獲得的積極性社會評價。在日常人際交往互動中，個體都在為積極性社會評價這一理想化的“自我形象”即面子而努力，戈夫曼將人們的互動比喻成“戲劇”。每個人的表演目的是給其他人制造“我們是誰”的印象，最好呈現(xiàn)一個理想化的自我，即稱為面子的自我形象。(12)E.Goffman,Interaction Ritual:Essays on Face-to-face Behavior,New York:Pantheon Books,1967,p.5.這些理論視角解釋了調(diào)研中觀察到的現(xiàn)象。

二、 擺脫制度困境

隨著教育資本化進(jìn)程的加劇，今天中國中小學(xué)生的教育競爭和投入已經(jīng)處于白熾化狀態(tài)，面對當(dāng)下的教育體制，大多數(shù)中國家長正無可奈何地忍受著“被壓迫者的命運(yùn)”。(13)程平源：《中國教育問題調(diào)查》，北京：清華大學(xué)出版社，2013年，第111頁。甘愿或不甘愿地在分?jǐn)?shù)至上的指揮棒下推進(jìn)著孩子的教育，為了孩子能追逐到有限的名校資源，在殘酷的競爭中脫穎而出，家長們背負(fù)了極大的壓力，焦慮、緊張抓住了他們的心，中國家長無可避免地患上了“教育恐慌癥”：從沒有一個時代的家長這么怕孩子輸在起跑線，也沒有一個時代，幾乎所有家長都開始對孩子有這么高的期待。教育的家庭投入已盛世空前，學(xué)生的學(xué)習(xí)壓力、升學(xué)壓力、考試淘汰制度、身心健康都成了家長在現(xiàn)有的教育制度內(nèi)難以擺脫的困境。

《國際人才藍(lán)皮書：中國留學(xué)發(fā)展報(bào)告》顯示，自2008年開始，我國出國留學(xué)生人數(shù)保持在20%左右的年增長速度。目前中國出國留學(xué)人數(shù)已占全球總數(shù)的14%，位居世界第一。(14)教育中國—中國網(wǎng)：《國際人才藍(lán)皮書:中國留學(xué)生數(shù)全球第一占14%》，2012年10月9日，http://edu.china.com.cn/liuxue/2012-10/09/content_26731337.htm，2019年5月9日。逃離中國教育，擺脫中國教育給家庭帶來的一系列困擾是人們選擇留學(xué)的一個重要動力。留學(xué)之所以迅速成為中國家庭擺脫教育困境的一個選項(xiàng)，留學(xué)神話功不可沒，因?yàn)閷κ挛锏纳裨捒梢詭椭藗償[脫暫時的困境。陷入教育困境的家長們在樂此不疲制造留學(xué)神話的過程中完成了對中國應(yīng)試教育的反判，同時又實(shí)現(xiàn)了對自身家庭教育狀況的救贖。于是，一系列的留學(xué)神話被制造出來。

(一) “點(diǎn)石成金”的神話

神話可以幫助人們擺脫現(xiàn)實(shí)的困境，制造“點(diǎn)石成金”的神話就可以寬慰陷在制度困境中的家長和孩子。一位媽媽告訴我們：

留學(xué)是我孩子的唯一出路。我的孩子成績還行，不過有點(diǎn)淘，一開始我孩子跟同學(xué)關(guān)系挺好的，當(dāng)時他們班主任說：“差生啊，你跟他玩，死路一條啊”我孩子怎么是差生呢？只是不擅長考試，數(shù)學(xué)難題做對了，簡單的沒有做對，有一次物理考了59分，有一道題目的標(biāo)準(zhǔn)答案是“量杯”，兒子的答案是“有刻度的量杯”，一個大叉……我原來是打算讓他出國讀本科，現(xiàn)在孩子初二，照現(xiàn)在這個樣子肯定考不上什么好高中，我們決定放棄中考出去都美高，有什么辦法，只有這一條路。

中國精英學(xué)生為了更強(qiáng)的競爭力紛紛向海外名校奮斗時，一些在應(yīng)試戰(zhàn)場中失利的學(xué)生也開始涌向海外。前途在遠(yuǎn)方，希望在遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方的教育能“點(diǎn)石成金”，“在中國戰(zhàn)場處于劣勢的孩子到了國外從此過上了幸福的生活，他們適應(yīng)了，他們開朗了，他們優(yōu)秀了，他們成功上名校了”，這個神話因?yàn)楹芏嗤昝览C而顯得無比真實(shí)。遠(yuǎn)方的教育能讓“金子”更加閃亮，一位媽媽說：

在國內(nèi)我兒子班主任對我說：我兒子有點(diǎn)封閉沒有什么朋友。結(jié)果到了加拿大，天哪，不要太能干喔，……現(xiàn)在他租了一個房子，分租給國內(nèi)去讀研的學(xué)生，大家輪流做飯。朋友也多，他交了一個國際物理競賽得獎的朋友，兩個人常常聊得可以不吃飯。他和老師也成了朋友，上課常常是老師和他探討問題，……現(xiàn)在他上了名校，才進(jìn)大學(xué)不久就參與一個物理課題，我兒子現(xiàn)在目標(biāo)明確：獲諾貝爾物理學(xué)獎……

中國應(yīng)試教育學(xué)生壓力大，很多孩子小學(xué)成績很優(yōu)秀，隨著競爭的加劇到初中以后成績不理想了，家長就將原因歸咎為應(yīng)試教育體制，認(rèn)為分?jǐn)?shù)不能評定一個人優(yōu)秀與否。對于那些學(xué)習(xí)習(xí)慣良好，充滿創(chuàng)造力，在應(yīng)試教育中因?yàn)槠频仍虺煽兿禄暮⒆觼碚f，西式教育有可能幫助他一飛沖天。但是這只是極少數(shù)的個例，對于大多數(shù)缺少父母正確指導(dǎo)、溺愛、沒有建立良好學(xué)習(xí)和生活習(xí)慣的學(xué)生要想通過留學(xué)就變得優(yōu)秀，不啻是一個神話。

根據(jù)我們在美國調(diào)研期間對小留學(xué)生的觀察，很多陷入學(xué)習(xí)困境的孩子會采取逃學(xué)、打游戲、結(jié)交朋輩、早戀等途徑來釋放壓力。“這些都是中介教育機(jī)構(gòu)刻意制造的教育神話，只專注于好的結(jié)果，而忽略了所有生活、學(xué)習(xí)的過程和細(xì)節(jié)。以為在國內(nèi)有很多升學(xué)的壓力，到國外這種壓力就沒有了，這是對國外教育的一種誤識?！?15)騰訊新聞：《中國小孩沒童年沒快樂沒自由，留學(xué)就能有嗎?》，2016年8月18日，https://cul.qq.com/a/20160828/003686.htm，2019年5月10日。

(二) “至少陽光”的神話

今天的家長很在意老師對學(xué)生的態(tài)度，關(guān)注孩子的心理健康，他們常常會拿西方學(xué)校老師對學(xué)生的寬松、肯定和贊揚(yáng)來對比，老師粗暴的批評和羞辱學(xué)生常常令家長不能接受又無法擺脫。這也成為逃離應(yīng)試教育，出國留學(xué)的一個原因。一位已經(jīng)把孩子送到美國讀9年級的家長回憶說：

女兒和同學(xué)反復(fù)演示各種各樣考驗(yàn)我們家長心理承受力的事情：體育課是老師帶孩子們到校外鍛煉，在回校的路上，老師對不聽話的孩子拎起來狠狠地往地上摜，或者干脆就把那個孩子一個人丟在外面，讓他自己回來。還有老師經(jīng)常讓大家集體羞辱某個同學(xué)，罵他是壞孩子、差生、一顆老鼠屎壞了一鍋粥，或者要大家去扔那個同學(xué)的文具、課本，把那個同學(xué)攆出教室……。

有些家長很欣喜地告訴我們，孩子出去以后“至少變得陽光了”。一位媽媽說：

我兒子動手能力強(qiáng)，但記憶力不太好，在中國很吃虧，我給他又是上輔導(dǎo)班，又是團(tuán)課，他吃苦我也吃苦，效果還不大，家里為了兒子糾結(jié)啊，焦慮啊，吵啊，打啊，我實(shí)在覺得這日子沒法過，初三就讓孩子休學(xué)，一年不去學(xué)校，只上各種各樣的英語班，然后送他去美國讀書，兒子在那陽光得不得了，上個美國名校沒問題，現(xiàn)在我整個放松了，我和孩子爸爸的關(guān)系也和諧多了，以前為了孩子教育，吵得都想離婚，國內(nèi)的教育害死人。

根據(jù)在美國期間對小留學(xué)的觀察和訪談，我們發(fā)現(xiàn)寄宿家庭問題、語言與文化融入問題、人際交往、情感生活、學(xué)校選課、升學(xué)等方面的問題是小留學(xué)生必然要經(jīng)歷的過程和關(guān)口。處理不好這些問題，留學(xué)生就會出現(xiàn)難以適應(yīng)美國的學(xué)習(xí)、厭學(xué)、游戲成癮、社交缺乏、華人抱團(tuán)、無法融入、抑郁等心理問題。(16)程平源：《小留學(xué)生海外生存狀況調(diào)查報(bào)告》，21世紀(jì)教育研究院主編：《教育藍(lán)皮書：中國教育發(fā)展報(bào)告2016》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2016年，第180頁。

不同的教育制度和學(xué)校體制不能完全二元對立。中國學(xué)生在高考面前有沉重的學(xué)習(xí)壓力，并不表明海外的西式精英教育就是輕松愉快。為了逃避中國應(yīng)試教育帶來的問題，人們普遍有一種制造神話、維系神話的心理傾向，這種傾向具體表現(xiàn)在人們樂于制造一種對立的生活來滿足自己的幻想，貴遠(yuǎn)賤近，把遙遠(yuǎn)、未知的事物想象得格外的神奇和美好；對熟悉的，近距離的事物則容易采取一種輕視和不屑的態(tài)度。

三、 售賣一個燦爛的前程

對于身陷制度困境的家長和學(xué)生來說，留學(xué)給人們打開了一線生機(jī)。多數(shù)中國家庭和學(xué)生對留學(xué)充滿了樂觀的想象，每年“學(xué)渣華麗逆襲上TOP50美國名?！钡陌咐膭又魧W(xué)的浪朝。具有強(qiáng)烈望子成龍，望女成鳳意愿的中國家長仿佛在黑暗中看到了黎明，似乎是沉浮在汪洋大海中的孤筏有了著陸的生機(jī)。家長為孩子選擇留學(xué)主要是出于“國外教育質(zhì)量好不唯分?jǐn)?shù)，重視孩子的全面發(fā)展。自己的孩子僅僅成績不好，但是各方面潛質(zhì)很好”“西方教育不只重視成績，同時會考察孩子的綜合素質(zhì)，升學(xué)壓力小，更容易上到理想的學(xué)?！薄暗妄g出國孩子更獨(dú)立，年齡越小語言接受能力越強(qiáng)，更能融入國外文化”的愿望。教育資本竭力完成了一個消費(fèi)神話的演繹過程，像舞臺劇一樣，消費(fèi)取代了教育的艱辛勞動，彷佛童話故事里講述的一個鄉(xiāng)下的窮小子魔術(shù)般地變成了王子。把教育當(dāng)成一個消費(fèi)領(lǐng)域可以更好地幫助我們來理解留學(xué)神話的推動機(jī)制，自1997年以來的中國教育市場化改革，使教育行為受到市場規(guī)律行為影響，同時，資本創(chuàng)造了一個教育市場，從而使教育本身變成了商品，教育等同于商業(yè)，教育活動嵌入于資本運(yùn)作之中。

教育資本化的后果是教育成了一種可以購買的商品，目前中國因?yàn)槲鞣浇逃裨捴鲗?dǎo)的留學(xué)潮其實(shí)是教育資本的沖動?？ㄎ鳡栒J(rèn)為人是符號的動物，文化是符號的形式，“符號化的思維和符號化的行為是人類生活中最富于代表性的特征,并且人類文化教育的全部發(fā)展都依賴于這些條件?！?17)[德]卡西爾：《人論》，甘陽譯，上海:上海譯文出版社，1985年，第35頁。神話思維在于創(chuàng)造符號并賦予符號以意義。留學(xué)是一個教育消費(fèi)市場，教育資本就需要制造“留學(xué)”神話符號，以驅(qū)動中國家庭的消費(fèi)。每年全美國際教育協(xié)會都會發(fā)布一份權(quán)威的留學(xué)生現(xiàn)狀報(bào)告——《開放門戶報(bào)告》(open doors reports)，根據(jù)《開放門戶報(bào)告》，2016—2017年國際學(xué)生通過支付學(xué)費(fèi)、食宿費(fèi)、生活費(fèi)，對美國經(jīng)濟(jì)的貢獻(xiàn)超過390億美元。其中，中國學(xué)生貢獻(xiàn)近三分之一，達(dá)125.5億美元，并支持了美國超過45萬個就業(yè)崗位。2017至2018年間，中國大陸學(xué)生留學(xué)美國總?cè)藬?shù)為363341人，占國際學(xué)生總數(shù)的33.2%。中國留學(xué)生給美國的貢獻(xiàn)高達(dá)138.89億美元。最新的美國《開放門戶報(bào)告》顯示2018年中國學(xué)生給美國帶來的經(jīng)濟(jì)影響高達(dá)149.13億美元。(18)Bureau of Educational and Cultural Affairs,Open Doors Reports,https://eca.state.gov/impact/open-doors-reports.

2018年英國高等教育政策研究所公布一組留學(xué)生對英國經(jīng)濟(jì)影響的數(shù)據(jù)報(bào)告，留學(xué)生對英國GDP的貢獻(xiàn)量達(dá)到200多億英鎊。除此之外，留學(xué)生還直接支持了英國43萬的工作崗位，并創(chuàng)造了接近83.4萬個工作機(jī)會。占英國所有工作的2.8%，其中中國是最大的生源國，占國際學(xué)生總數(shù)的15%左右。(19)搜狐網(wǎng)：《數(shù)據(jù)：留學(xué)生為英國GDP貢獻(xiàn)近200多億鎊，留英前景再次看漲》，https://www.sohu.com/a/216769329_125528，2018年1月15日。面對巨大的經(jīng)濟(jì)利益，美、英、加、澳大利亞開始傾銷他們的教育，留學(xué)經(jīng)濟(jì)不只讓主要留學(xué)目的國受益匪淺，留學(xué)潮帶來了一個巨大的產(chǎn)業(yè)鏈。語言培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、留學(xué)中介機(jī)構(gòu)、報(bào)紙、雜志紛紛辟出留學(xué)專欄，留學(xué)專業(yè)網(wǎng)站……這些教育資本為留學(xué)神話推波助瀾，通過傳播與暗示將“留學(xué)”塑造成一個“消費(fèi)符號”，通過情緒感染與群體催眠，使追逐“留學(xué)”的家長群體陷入集體無意識，并驅(qū)動這些無意識的個體通過想象將自己與“留學(xué)”這個符號連接在一起。資本推動留學(xué)潮，為此創(chuàng)造了一些典型的教育神話。

(一) “留學(xué)要趁早”神話

“留學(xué)要趁早，早規(guī)劃，早行動”堪稱這個神話的標(biāo)志口號。為何要趁早？更習(xí)慣，越早出去，越習(xí)慣國外教育方式；更融入，越早留學(xué)就能融入西方文化，適應(yīng)當(dāng)?shù)厣罘绞胶退季S模式；更獨(dú)立，現(xiàn)在大部分的中國學(xué)生都是獨(dú)生子女，獨(dú)立解決問題的能力較弱，早點(diǎn)出國留學(xué)能夠彌補(bǔ)這方面的不足；更容易進(jìn)名校；更好的就業(yè)前景是市面上的留學(xué)中介為制造這個神話給出的理由。這些用詞都專注在一種想象的可能，而忽略了所有生活、學(xué)習(xí)的過程和細(xì)節(jié)。這些閃閃發(fā)光的詞匯誘惑著望子成龍、望子成鳳的家長。而小留學(xué)生一旦孤身在海外求學(xué)，常常遭遇的是孤獨(dú)、寂寞、沒有歸屬感，缺乏慰藉等情感危機(jī)。一個小留學(xué)生回顧自己的留學(xué)生活時告訴我們：

我高中來的美國。高一，那時我才16歲。我的寄宿家庭對我都很好，但是自己要做早飯，生病也沒有人照顧。真的，太小出來不是很好，生病也沒有人照顧，我很想回家，有幾次在超市我差點(diǎn)要哭出來的。有一次，我看見一個美國小女孩，和我差不多年齡的，媽媽問：要不要吃這個要不要吃那個？小女孩說：不要。我想如果我媽媽在，我就要啊。我特別珍惜和爸媽在一起。不是東西好不好吃，是親情。特別是生病的時候，以前在中國不要吃藥，現(xiàn)在一生病就馬上吃藥，吃水果，吃豆子飯。我的表弟在國內(nèi)讀的高中，申請的都是美國頂尖的大學(xué)，我到美國久了，差點(diǎn)忘記其實(shí)自己就是中國學(xué)生。如果我沒來美國，申請的學(xué)校會更好些，因?yàn)槲腋緵]有了競爭意識。

在美國調(diào)研小留學(xué)生期間，我們發(fā)現(xiàn)文化融入是一個很大的問題，美國是一個多種族跨文化共存的社會，它有一種多元文化的傳統(tǒng)，但是對于華裔學(xué)生來說，融入這個多元的傳統(tǒng)也是相當(dāng)困難的，或者就干脆不融入。一個在加州讀高一的女留學(xué)生對我們說：

在我的學(xué)校里，我的朋友就是和我一樣的人，中國人。在教會學(xué)校的時候，我語言也不是很大問題，但我也不是很喜歡和美國人說話，說完了我很累，我覺得很假。你要裝得很快樂。但你必須裝得興高采烈。美國人自己是真的興高采烈，但我興高采烈我就覺得我是在作假，我沒有那樣的情緒。我也不太和ABC做朋友，因?yàn)樗齻冇X得自己是美國人，不覺得自己是中國人。我問過她們，她們說我是美國人。她們是美國人了我和她們說什么？我媽媽總是很奇怪說我為什么不能融入？我也覺得很奇怪為什么要融入呢？

根據(jù)我們在美國期間的觀察，中國留學(xué)生雖然和其他學(xué)生一起住在寄宿家庭，大學(xué)生相互合租在一起，但是很宅，生活局限在上網(wǎng)、打游戲、熟人之間聚會，旅游、去教會。缺少西方社會所要求的社會能力——一種熱愛公眾事務(wù)、集體運(yùn)動、社會服務(wù)的能力。

(二) “未來世界人才”神話

留學(xué)資本在制造留學(xué)神話時，刻意打造了留學(xué)可以成為未來世界精英的神話，“要不要留學(xué)？就像有人問要不要爬山，或者問要不要走出家門。面對未來，留學(xué)毫無疑問是一種很好的擴(kuò)展方式。世界現(xiàn)在已經(jīng)變成了一個整體，光了解中國，不了解世界是不行的。懂得中西方文化、中西方語言、科技、傳統(tǒng)的人才，才是未來世界最需要的。只要有機(jī)會，年輕人都應(yīng)該出國留學(xué)?！?20)新東方網(wǎng)站：《新東方俞敏洪：留學(xué)是中國孩子的好出路》，2014年6月23日，http://goabroad.xdf.cn/201406/10082540.html，2019年5月19日。未來的人才、搭建中美文化橋梁、為學(xué)生提供國際視野，這些詞匯使“留學(xué)”閃耀著神話般的光芒，根據(jù)我們在美國對小留學(xué)生的調(diào)研，小留學(xué)生在國外的生活與學(xué)習(xí)在寄宿家庭、語言與文化融入、人際交往、學(xué)校學(xué)習(xí)等方面都會遭遇到一系列障礙，而這一切又會影響到留學(xué)生的升學(xué)，因?yàn)橐暾埖矫绹拿拼髮W(xué)，除了有出色的功課表現(xiàn)(GPA)，良好的SAT成績外，還要有突出的課外活動，以及老師中肯的推薦信。這樣一種開放式的主動性的學(xué)習(xí)方式是中國學(xué)生不熟悉的，一個面臨升大學(xué)的小留學(xué)生告訴我們：

去年最低上UCLA的GPA是3.2，今年是3.1，沒有一個固定的線，主要看你的其它地方強(qiáng)不強(qiáng)了?？茨愕膒ersonality。南加大國際生2.6、2.5都收過，本地的2.1都錄取過。它是私立學(xué)校，有時4.0它也不會收，都會問很多個人的問題：你最想做的實(shí)務(wù)是什么、你最崇拜的領(lǐng)袖是什么，你最有名的發(fā)明是什么……

除此以外，在升學(xué)上的亞裔配額制度導(dǎo)致中國留學(xué)生的競爭對手仍然是華裔，目前中國學(xué)生申請美國大學(xué)的SAT分?jǐn)?shù)越來越高，很多留學(xué)生甚至回國參加SAT培訓(xùn)班通過刷分申請美國大學(xué)，這樣一來，中國學(xué)生仍然處于應(yīng)試狀態(tài)，不過應(yīng)的是洋高考而已，后遺癥就是很多高分學(xué)生到了美國大學(xué)以后退學(xué)、轉(zhuǎn)學(xué)到社區(qū)大學(xué)等等問題。

中國留學(xué)生逐年增長的趨勢并不是對教育本身的追求，恰恰相反是另一種的反教育，是教育資本推動的留學(xué)潮，通過追求洋學(xué)歷完成更好地向上流動，這種趨勢的產(chǎn)生內(nèi)生于中國教育的制度劣勢，外生于中外教育資本，是兩者共同催生的產(chǎn)物。正如亞利桑那大學(xué)Adele Barker教授所指出，搭建中美文化橋梁、為學(xué)生提供國際視野等等不過是美國大學(xué)吸引留學(xué)生高額學(xué)費(fèi)的冠冕堂皇的說辭。(21)環(huán)球網(wǎng)：《美國教授坦白：中國學(xué)生需要我們的學(xué)位證書》，2015年10月20日，https://lx.huanqiu.com/article/9CaKrnJQIVg?w=280，2019年5月19日。今天在教育資本所營造的媒體上，諸如“發(fā)展”“未來需要”“經(jīng)濟(jì)橋梁”等等已經(jīng)成為拉動留學(xué)需求、制造西方教育神話的話語工具。

在消費(fèi)社會中通過符號消費(fèi)人們才能獲得現(xiàn)實(shí)生活中的安寧。訪談中我們發(fā)現(xiàn)“留學(xué)”作為一個神話符號，讓消費(fèi)這一符號的家長得到了精神自慰，他們的心理充滿了對奇跡的盼望，仿佛“留學(xué)”本身就是“成功”，或者進(jìn)入了“成功”的大門，無論自己的孩子曾經(jīng)多么讓他們焦慮，多么讓他們覺得失敗?！傲魧W(xué)”這個閃光的消費(fèi)符號裹挾了中國家長和學(xué)生對留學(xué)的認(rèn)知，導(dǎo)致他們沒有更深地理解到中學(xué)生到海外留學(xué)所要遭遇的生活適應(yīng)性困境、文化與價值沖突、中西教育制度的差異、成本投入與就業(yè)收益之間的不平衡等因素，由此導(dǎo)致了一系列中國學(xué)生在海外留學(xué)期間的生活學(xué)習(xí)以及未來的就業(yè)困境。這是消費(fèi)社會中人們的普遍狀態(tài)，正如鮑德里亞所指出的“消費(fèi)尺度不是對世界認(rèn)識的尺度，也不是完全無知的尺度，而是缺乏了解的尺度”。(22)[法]鮑德里亞：《消費(fèi)社會》，劉成富、全志剛譯，南京：南京大學(xué)出版社，2008年，第11頁。這也是留學(xué)神話得以不斷延續(xù)，留學(xué)潮能持續(xù)高漲的一個重要原因。即使這些家長身邊或多或少有留學(xué)失敗的案例，但他們選擇性忽略，他們依然期待奇跡，這正是符號消費(fèi)者的心理特點(diǎn)，他們寧愿“在空洞地，大量了解符號的基礎(chǔ)上，否定真相?！?23)[法]鮑德里亞：《消費(fèi)社會》，第11頁。

四、 面子得到滿足

美國《世界日報(bào)》在質(zhì)疑中國低齡留學(xué)潮時引述南方科技大學(xué)校長朱清時的話：“近30年來，中國的大學(xué)沒有培養(yǎng)出優(yōu)秀人才。”(24)中新網(wǎng)：《中國工薪家庭賣房送子女留學(xué)美媒質(zhì)疑:值得嗎？》，2012年6月13日，http://www.chinanews.com/lxsh/2012/06-13/3959327.shtml，2019年5月13日。該報(bào)認(rèn)為類似的觀點(diǎn)令父母即使?fàn)奚约?，也咬牙栽培子女能在異域?qū)W習(xí)新知、開創(chuàng)新生活。這樣一來，留學(xué)就不再是失敗者的逃亡，而是邁向成功的必經(jīng)之路。西方教育神話是受壓迫者的自我拯救，參與這種神話的生產(chǎn)也是受壓迫者在精神上釋放自身義不容辭的責(zé)任，大家對制造神話樂此不疲換來的是一種批判的力量和一種逃亡以后勝利者的優(yōu)越感。

對有些人來說，到美國留學(xué)不僅可以追求學(xué)業(yè)進(jìn)步，還可以帶來一種精神上的滿足，一名高一的時候來的上海女生，原來在國內(nèi)讀國際班，她爸爸不同意她來美國讀高中，因?yàn)樗X得在國內(nèi)讀高中更加扎實(shí)，但她媽媽想讓她過來，她就過來了。而她想過來有三個理由，吃西餐方便、美國人愛運(yùn)動、在上海說英語和夾英語單詞的人被認(rèn)為洋氣。一位小留學(xué)生家長在行前請朋友吃飯的時候說，我現(xiàn)在雖然是總經(jīng)理，但是很遺憾也只是一個初中生，雖然管了幾百號人，但是還是有缺憾，這次兒子能夠出去留學(xué)，我覺得特別高興，留學(xué)是一件光宗耀祖的事，在周圍人看來很有面子。西方中心論已經(jīng)內(nèi)化為很多中國人的崇洋媚外意識，留學(xué)在這個意義上也與中國人內(nèi)在的面子觀結(jié)合起來，認(rèn)為留學(xué)“是一件光宗耀祖的事，在周圍人看來很有面子?！眹说拿孀有睦硎橇魧W(xué)神話的心理基礎(chǔ)與文化根源，主導(dǎo)了很多人的留學(xué)選擇。

在國人看來，一個人的成功不僅使個人獲得成就感與滿足感，更重要的是獲得他人的認(rèn)同與羨慕，光宗耀祖，這樣才能在他人面前獲得自尊感和自豪感，就是有面子。戈夫曼認(rèn)為面子來源于人與人之間的交際活動,一個人有沒有面子,取決于其他人怎樣看待他和他覺得其他人會怎樣看待自己,面子只有在交往的過程中才有可能形成，其他人如何看待自己,取決于他如何“做面子”給其他人看。(25)E.Goffman,Interaction Ritual:Essays on Face-to-face Behavior,p.5.項(xiàng)羽也說“富貴不歸故鄉(xiāng)，如衣繡夜行，誰知之者！”(26)司馬遷：《史記項(xiàng)羽本紀(jì)》，北京：中華書局1997年縮印本，第315頁。這表明中國人自身的價值體現(xiàn)在“做面子”給別人看，為他人為面子活著才有意義。在中國，一個人的成功不僅使個人獲得成就感與滿足感，更意味著整個家族獲得榮耀與面子。翟學(xué)偉說：“面子在根本上是一種由于個人表現(xiàn)出來的形象類型而導(dǎo)致的能不能被他人看得起的心理和行為?！?27)翟學(xué)偉：《中國人的日常權(quán)威：關(guān)系與權(quán)力的歷史社會學(xué)研究》，北京：社會科學(xué)出版社，2004年，第270頁。這有效地解釋了中國家長和學(xué)生對留學(xué)神話的自愿服從和想象因?yàn)槊孀佣玫搅思訌?qiáng)。

訪談中我們發(fā)現(xiàn)很多家長的留學(xué)意愿來自于面子，看著周圍的朋友送孩子上了國外的高中，覺得自己家孩子也要上，對孩子的學(xué)習(xí)習(xí)慣、學(xué)習(xí)能力、自律能力這些對未來升學(xué)至關(guān)重要的因素反而沒有得到應(yīng)有的關(guān)注，看重的只是出國留學(xué)這件事，這件事本身滿足了家長的面子和虛榮心。中國家長和孩子對中國教育劣勢的切身體會和中國媒體盲目神話西方教育的優(yōu)勢共同助長了家長對西方教育的美好期待，從而不顧一切地在孩子留學(xué)上進(jìn)行投資。與此同時，當(dāng)期待落空，怕丟失面子中國家長不斷掩蓋真相，甚至為了挽救面子，繼續(xù)鼓吹“留學(xué)神話”。因此，“留學(xué)神話”穿上面子的外衣猶如安徒生童話中皇帝穿上新衣開始在成人的世界游行。

五、 結(jié)語

留學(xué)神話主導(dǎo)了一場中國低齡留學(xué)潮，這種教育神話的編織主要在于西方教育制度的比較優(yōu)勢、中西教育資本的推動以及家長和學(xué)生對留學(xué)神話的自愿服從和想象，三方面的共同作用加強(qiáng)了這種趨勢。留學(xué)神話掩蓋了小留學(xué)生在海外遭遇的語言、文化融入、升學(xué)、就業(yè)限制等一系列的障礙。(28)程平源：《小留學(xué)生海外生存狀況調(diào)查報(bào)告》，21世紀(jì)教育研究院主編：《教育藍(lán)皮書：中國教育發(fā)展報(bào)告2016》，第180頁。對這個神話的祛魅，關(guān)鍵在于以下幾點(diǎn)：

第一,回歸教育本原，破除留學(xué)神話。中國家長普遍的教育恐慌癥反映的是中國社會的結(jié)構(gòu)性問題。目前中國社會的資源高度集中，整個社會變得緊張焦慮。壓力與逃避恰恰是制造留學(xué)神話的溫床，當(dāng)人們對生活不堪重負(fù)之時，對現(xiàn)實(shí)的批判與對遠(yuǎn)方的想象就開始主導(dǎo)了人們的選擇，然而忽略的恰恰是小留學(xué)生在海外真實(shí)的適應(yīng)性問題。神話思維中的二元對立結(jié)構(gòu)，把現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)為一系列的二元對立，在留學(xué)市場以二分的方式將中國應(yīng)試教育與西方教育對立起來，塑造了一個完美的他者形象，似乎使一切陷入中國應(yīng)試教育困厄的家長和學(xué)生都得到了拯救，從而化解了我們現(xiàn)實(shí)的教育困境。如果留學(xué)只是對中國教育和社會問題的逃避，并不能真正改變中國應(yīng)試教育的現(xiàn)狀。從對小留學(xué)生的調(diào)查和研究來看，需要改革單一的分?jǐn)?shù)評價體系，尊重教育規(guī)律回到教育本原，真正減輕大多數(shù)學(xué)生沉重的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)和競爭壓力，讓每個學(xué)生能各盡所能地充分發(fā)揮每個人的天賦才能，對學(xué)生進(jìn)行多元的教育評價和考核，回歸教育本身的目的。教育目標(biāo)扭曲，就會導(dǎo)致留學(xué)神話盛行。

第二,啟蒙家長與學(xué)生理性，破除留學(xué)神話。今日中國留學(xué)生逐年增長的趨勢內(nèi)生于中國教育的制度劣勢，外生于中外教育資本，是兩者共同催生的產(chǎn)物。西方教育神話主導(dǎo)的留學(xué)潮實(shí)際是屏蔽了對不同教育制度和社會文化的分析，單方面唱衰中國教育以此來鼓勵留學(xué)，其實(shí)是教育資本的沖動。教育資本創(chuàng)造了一個關(guān)于留學(xué)的消費(fèi)神話，在消費(fèi)中人們得到一種精神慰藉。留學(xué)市場的營銷策略使得大眾失去批判和否定意識，在神話符號的迷惑下，人們成了放棄理性思維的“群氓”。這表明整個社會長期的思想統(tǒng)一被教育資本創(chuàng)造的留學(xué)神話裹挾，只有普遍的理性覺醒，才能期待一個多元而又充滿個性的社會。

第三,喚醒家長教育責(zé)任，破除留學(xué)神話。教育改革要從家長教育開始。最需要教育的是家長。很多家長舍得在教育上投資，甚至不惜砸鍋賣鐵供孩子留學(xué)，但是卻放棄了自己作為家長的教育責(zé)任，導(dǎo)致家庭教育缺失。很多家長用“孩子留學(xué)”來裝點(diǎn)自己的面子。其實(shí)大多數(shù)留學(xué)生都有潛在的“被留學(xué)”特征。孩子留學(xué)滿足了家長的面子心理。所以，破除留學(xué)神話首先要破除面子心理，個體需要從群體的承認(rèn)——“能不能被他人看得起”——中解放出來，同時需要喚醒家長的教育責(zé)任。