第三條車轍

程鵬

我住到下步廟，已經(jīng)是第二次了。第一次，我住到離這里不遠(yuǎn)的赤尾村，隔著一條人行天橋，但依然是下步廟。

如今我又重新住回這里，租了一個(gè)房間，不大，但有一扇很大的窗子，其他的我都不滿意。這是五樓，樓下，有一所學(xué)校，我搬來的時(shí)候，這里很安靜，我以為，它一直是安靜的，誰知道，春天一來，便吵吵嚷嚷了。

過去不遠(yuǎn)就是無線電管理大樓，再過去一點(diǎn)就是南華市場，如果再過去一點(diǎn)，就是華強(qiáng)北電子大街，牛逼哄哄的。

我在暮色中挪動(dòng)著，從很遠(yuǎn)的地方回到我所住的地方。從下步廟公交站下車，穿過兩棟白色大樓。在樓下，我會(huì)小心避開橫七豎八的三輪車，生怕三輪車的手柄掛到我的衣服。

看到這些橫七豎八的三輪車，我甚至有些后悔住到這個(gè)地方來。天還沒亮，想睡一個(gè)回籠覺，三輪車師傅們就吵吵鬧鬧地下樓了，聲音特別的大，從五樓一直拖到一樓，不是一個(gè)兩個(gè)人，而是一群人吆喝著。被他們吵醒，我伸出脖子去看，只見三輪車畫著三條車轍，消失在凌晨的視野里。

我的房東正勾下身子給我釘床，動(dòng)作顯得笨拙。我是做技術(shù)活的，看著他吃力的樣子，我試探著說，“把錘子給我，我來釘。”他穿著一件紅色的T裇，長袖，衣服質(zhì)料很粗糙。他把錘子給我，還微微出著粗氣，我三下五除二地就把幾個(gè)大鐵釘釘入了床架，支離破碎的床一下站立了起來。

他問，“你是哪里人？”

我沒有回答他，他抽一根煙給我。我說，“我不抽煙的?！彼f，“只顧賺錢?，F(xiàn)在年輕人，不抽煙好啊?！?/p>

房間小，空氣顯得悶。他燃起香煙來，我有些抵觸，但又不好說出來。他看著我滿架子的書，問我是干什么的，有這么多書。我沒有回答他，因?yàn)槲也幌牖卮稹?/p>

他自個(gè)說，他是湖北人。

我警惕地收縮了一下鼻孔，我對湖北人有所耳聞。果然，第二年春天，他漲房租了，原本談好的五百五十元租給我，說要漲一百元，六百五十元。他見我遲疑，就緊問我租不租？租不租？他還說，打工的返城了，房子到處租不到。我懶得搬動(dòng)，也就認(rèn)慫了。但從此，對他避而不見，避不開，也就扯淡兩句。

他并無顧忌，大概要和我攀談下去。他說他是二手房東，也就是從房東那里租來房子隔成五六間單間，出租給外來打工的。在深圳二十多年了，一直在下步廟生活。他吐著一圈煙，說，“這里靠華強(qiáng)北近，房租貴，外來打工的大都工資低租不起，又想要一個(gè)獨(dú)立空間?！?/p>

“特別是戀愛中的人?！彼男⊙劬φ?dòng)著。我不以為然，聳了聳我的鼻梁，不搭腔。

這一帶做二手房東的人很多。不管是在立交橋的橋頭，還是城中村的墻上，和街旁的街道樹上，到處瘡疤一樣貼著房屋出租廣告，我就是打上面的電話找到這個(gè)房間的。我為何從福永那么遠(yuǎn)的地方搬到這里來住，因?yàn)?，我所有的老鄉(xiāng)都住在赤尾村，我怕寂寞。

我問，“收入怎么樣？”

他說，“一個(gè)月也落七八千。”他接著說，“我老婆也在這里，帶著兩個(gè)小孩?！蔽殷@呼，“收入不錯(cuò)了！收入不錯(cuò)了！”他嘿嘿笑著，跟我簽了房屋出租合同，收了錢就出去了。

誰知道他回過頭，頭探進(jìn)門來，“你是讀書人吧？我就喜歡租給你們這一種人?！彼噶酥钙渌块g說，“我不喜歡租給他們，拉三輪車的。但是，他們穩(wěn)定，租住在這里幾年了。雖然房租不好收，早晚還是給的?！?/p>

“他們……”他有點(diǎn)鄙夷，縮回頭去，腳步消失在樓梯。

我沒事的時(shí)候，就在走廊里晃蕩一下，發(fā)覺被隔成的單間有八間，其中三間只放得下一張單人床。特別是拐角那間，除了一張床，就是一個(gè)彎腰低頭的空間，里面住著一個(gè)青春蓬勃的少年，膚色很白，每天早晨他都提著一袋垃圾，里面都是白白的紙巾。不管是低頭和抬頭，撞見了，我們陌生人一樣。廁所和廚房都是共用的?？拷鼛情g，住著一對戀人，他們說不一樣的方言，想必是來深圳打工認(rèn)識(shí)的，臨時(shí)找一個(gè)地方，為愛情增加一點(diǎn)溫暖。男的，長得很標(biāo)致，有點(diǎn)帥氣。有時(shí)，他在廁所刷牙，我去小解，他就立馬退出來去廚房刷牙，顯得很有禮貌。我們偶爾在走廊遇見了，會(huì)有兩句寒暄，大都是日常生活的事，他的女友，我還一次沒看到過。有次，經(jīng)過他的門，門虛掩著，他們相互糾纏著在床上靜靜地躺著。沒過多久，他們就搬走了。還有一間，總不見人，到了星期天，門也是關(guān)著，不知道是一對還是一個(gè)人。其他四家人都是拉三輪車的，有一家的面積特別大，窗子靠著濱河大道，光線極好，據(jù)說住著一對拉三輪車的夫妻。

女人叫紅妹，體格顯得有些壯，愛穿紅衣。

她總是愉快的，唱著歌，從房間里一直唱到廚房。我被這歡快的歌聲吸引了。她唱《九九艷陽天》，聲音洪亮，有點(diǎn)像男聲：“十八歲的哥哥，愛著我小英蓮?！?/p>

我會(huì)喜出望外探出頭去說，“你真快樂?！?/p>

她說，“我窮快樂?！彼f的是物質(zhì)上的，我說的是精神上的。她說完，自顧自地唱著，雖然有點(diǎn)不著調(diào)。她從廚房走出來的時(shí)候，在我門口探了一下，她說，“我對你好熟?！蔽艺f，“都是老鄉(xiāng)?！彼龔姆块g里出來，手中抓著一把面條，又把頭探進(jìn)我的房間，看著一架子的書?！拔蚁肫饋砹?，你是不是也住過赤尾一坊三十三號(hào)七樓?！?/p>

我記不得具體地方了，只說，“我在赤尾村住過一段時(shí)間，就靠赤尾村大門?！?/p>

她說，“對了。你現(xiàn)在做什么工作，賣書嗎？”她指著我的一架書問。我沒有回答，她就走了。她告訴我她叫紅妹時(shí)，那個(gè)房東剛來收了房租。紅妹望著我的房租單子，問我怎么那么多的水電費(fèi)，一個(gè)人就一間房，一間房就一盞燈。她說，“怎么七十五元水電費(fèi)。房東不是一個(gè)好東西，專門欺負(fù)你們好說話的?！蔽彝孔馑娰M(fèi)也是蒙的，又顯得無口可辯。紅妹爽直地說，“你把單子給我，我去找房東要理去，欺負(fù)到我們老鄉(xiāng)頭上來了。”她拿著我的房租單子匆匆下樓了，沒到半個(gè)小時(shí)，就上樓來，把房東退的五十元水電費(fèi)給到我。她說，“房東說弄錯(cuò)了。他哪是弄錯(cuò)了，明明是欺負(fù)你。”我從冰箱里拿出一只水果，她接過去，咬了一口，她說她叫紅妹，于是我就記住了。

紅妹怎么幫我追回五十元水電費(fèi)的，我不得而知，這件事過去了很久，紅妹還是唱她的歌，粗壯的聲音就像她的身體。而我，開始忙進(jìn)忙出，經(jīng)常傍晚回來。我在下步廟站下車，回家有一段急陡的坡，白天和黑夜在交替，有著各自該有的顏色。薄暮時(shí)分，我看見一個(gè)影子費(fèi)力地蹬著三輪車，走近一看，是紅妹，她的脖子都紅了，大顆的汗掛在面龐上。

我過去幫了她一把，三輪車很快上到了平地。我問紅妹，怎么把貨物往回拉。她喘著一口粗氣說，“這是老板明天一大早要的?！蔽液退宦吠浦嗆?，走到了我們租住的那棟樓房，她停下來，卸貨，我也幫了一把。我說，“你一個(gè)女的怎么也蹬三輪車。”

她喘氣重，用汗巾子拍了拍身上的灰塵，撈起褲管，瞪了我一眼說，“就你是書生命。”說得我很汗顏，她則自顧自地唱著“九九艷陽天”爬上樓了。

之前，我只知道我的老鄉(xiāng)們?yōu)榱松嬖诮诌叺湃嗆?，但多為男性，從不知道有女人也做這個(gè)行當(dāng)。紅妹也和男人一樣，囤著三輪車，蹲在街邊，扎著褲管，和男人們一樣開著粗口的玩笑，沒有貨拉的情況下，也三五個(gè)地斗起地主來。我沒事的時(shí)候，也去街邊玩，在南華市場的一條街上，那里有很多商鋪，士多店，水果店，雜貨鋪，五金店，還有板材鋪。他們?nèi)宄扇涸?，有的坐在三輪車上，有的坐在街邊的欄桿上，蕩著兩只腳，還有人睡在三輪車?yán)?，腳耷在三輪車外，迷瞪著眼睛。因?yàn)槭侵形?，太陽正高，我嫌出租屋太熱，才出來溜達(dá)。而紅妹，正在大聲吆喝，和幾個(gè)男人一起斗地主，她見我來了，叫了一聲書生，也不放下她手中的牌，又喊了一聲“炸”，手中的牌飛了出去。只見一個(gè)高個(gè)子男人撒賴，他站起來，有一米八高，像一根樹樁，紅妹見他撒賴，立馬抓住高個(gè)子男人的衣角，吵嚷著要高個(gè)子男人給錢。高個(gè)子男人和他的妻子住在我隔壁，他妻子眼睛細(xì)小，看上去有些近視，他們還有個(gè)不到三歲的孩子，是一個(gè)男孩，會(huì)走路了，也會(huì)開口叫爸爸媽媽了。高個(gè)子男人很高，而他的女人則顯得很矮，他每次回到出租房，就大大咧咧地蹲著看電視，有時(shí)電視的聲音很大，我就不看書了，跑到廚房去炒菜。

也不知道他什么時(shí)候也跑到廚房來炒菜，他看見我的炒鍋，把他的炒鍋在我面前舉得高高地說，“你看看你的是什么鍋？”我有些莫名其妙。

他舉著他的鍋繼續(xù)說，“你再看看我的鍋?！彼昧饲茫疫€是沒有說話，他的突然舉動(dòng)讓我不知道發(fā)生了什么。

紅妹不知道什么時(shí)候出現(xiàn)在廚房，看見這一幕，她指著高個(gè)子男人，聲音洪亮地說，“你是個(gè)什么男人喲?！备邆€(gè)子男人的矮女人在房間里聽到說話聲，追出來打她的男人，并把他拉回房間去了。我還是不明就里，紅妹對我說，“別理他，他是個(gè)神經(jīng)病。”

“他好高?！蔽艺f。剛才的一幕，我有點(diǎn)恐懼。

紅妹說，“高有什么用，軟蛋?！蔽也幻靼准t妹為什么罵高個(gè)子男人是軟蛋。在這樣的塵世，我大都是睜著一雙狐疑的眼睛，對未知的瑣事，也不去細(xì)想。

我們隔壁住著一個(gè)女的，常常穿著綢緞的白色吊帶裙，趿拉著一雙白色塑料拖鞋，大拇指有一朵花，是一朵很細(xì)小的向日葵，因?yàn)殍傇诖竽粗?，顯得那朵向日葵格外大，也吸引了男人的眼睛。因?yàn)榕说陌咨I緞吊帶裙，夏天很快就來了，房間扇出的風(fēng)悶熱，晚上我們就到大走道上來吹涼風(fēng)。女人生得豐乳肥臀，拿著一部手機(jī)，匆匆忙忙從房間里跑了出來，還是拖著那朵向日葵。每次，我都盯著向日葵，想起那個(gè)梵高。

女人從我們眼前飄過，高個(gè)子男人對著我擠了擠眼睛，低聲地說了一句，“真想給她那兩根繩子扯斷。”他這一說，我撲哧一聲笑了出來，這時(shí)，我和高個(gè)子男人有些熟了。

女人站在臺(tái)階下，打手機(jī)，聲音有些憤怒，“你是一個(gè)什么樣的男人，請你搞清楚你以前的感情，再來和我談戀愛?！?/p>

女人的一張圓臉，白里酡紅，風(fēng)一吹，白色綢緞的吊帶裙旋起一角，臀部顯出一半，女人是肉感的。

“你個(gè)臭男人，我拉黑了你電話，你又找別人的電話給我發(fā)信息?！?/p>

她繼續(xù)憤怒地罵著。高個(gè)子男人問，“你的女人呢？”我不喜歡這樣的唐突，沒有回答他。因?yàn)?，我和我的女人正在鬧婚變，雙方僵持著，互不來往，也不聯(lián)系。之所以還沒離婚，是因?yàn)楹⒆舆€小。

高個(gè)子男人繼續(xù)說，“這個(gè)女人跟好多男人睡過，只要她看得上的男人?！?/p>

我白了他一眼說，“她可能感情不順吧。”我說這話時(shí)，豐乳肥臀的女人帶著一縷清爽的風(fēng)從我們面前走過了。

高個(gè)子男人嘻嘻地對我說，“你還沒結(jié)婚吧？去追這個(gè)女人，她有錢呢，隔壁的房子是她買的。”我們對這個(gè)女人一無所知，高個(gè)子男人也只是臆測。她是隔壁房間的主人，因?yàn)樗簧习啵瑳]有收入來源，就把三房兩廳的房子擺上床位，以租床位的方式租給南來北往的打工人。每當(dāng)高個(gè)子男人拿我開玩笑時(shí)，紅妹總是不知從何處冒出來，給我?guī)颓弧Ｋ諛恿R了高個(gè)子男人，并喊我去天臺(tái)乘涼。我上了天臺(tái)，覺得晚風(fēng)大了起來。

天臺(tái)之上，紅妹鋪好了一張席子，還點(diǎn)了一盤蚊香，她的男人搖著一把扇子。她的男人沉默寡言，四十多歲了，發(fā)福的身軀，肚腩顯得格外亮。

他總要給我裝煙，我本不抽煙的，也接過來，含在嘴里。他啪地給我點(diǎn)燃了，我仰望著星空，煙頭忽明忽滅，夜空的深邃里，好像被燙出無數(shù)個(gè)洞來。

紅妹說，“你可別去惹隔壁這個(gè)女人，惹不起?！?/p>

紅妹的男人說，“她年輕時(shí)是做小姐的。隔壁的房子是她買的，她專門洗男人的錢?！?/p>

我“哦”了一聲。紅妹說，“我可看不起這樣的人。”以紅妹的個(gè)性，我相信她所說的是真話。因?yàn)檫@次天臺(tái)乘涼，我才知道紅妹的故事。紅妹年輕時(shí)，也是進(jìn)了一家工廠，是制衣廠，長年累月地加班，她也任勞任怨，可她見不了別人管制她。工廠嚴(yán)苛的管理制度，管理員的囂張跋扈，紅妹跟它們八字不合?？傊t妹不是炒魷魚就是被炒魷魚，進(jìn)廠出廠，還是制衣廠。

紅妹說，“拗不過命。”

她望著夜空，星光在她犀利的眼睛里，像我們忽明忽暗的煙頭。她突然坐了起來，說我穿的衣服正是那家廠的。

“磨人性子的工廠，上個(gè)廁所也得打報(bào)告。”她說，犀利的眼神中有幾分憤怒之火。她對我說，“你再也別去買這個(gè)牌子的衣服了，讓它倒閉?！边@個(gè)牌子的衣服，我一直喜歡穿，它很懂得我身體的每個(gè)尺寸。

紅妹認(rèn)識(shí)她的男人吏光后，就風(fēng)風(fēng)火火地出了工廠。剛開始，給吏光煮飯洗衣，年輕的夫妻難免會(huì)爭吵，都是些雞毛蒜皮的事，無非是男人在外面受累了，回到出租房來，見閑著的女人，難免年輕氣盛。爭來吵去，紅妹明白了一個(gè)道理，第二天，呼啦啦去買了一輛三輪車，扎起褲管，學(xué)男人的架勢坐在三輪車上等生意。

吏光總是到我房間來抽煙，我最初以為是紅妹討厭他抽煙，慢慢地發(fā)覺吏光來我房間抽煙，是想找我聊天。每當(dāng)他來，我就放下手中的書，他抽煙我也就跟他抽煙。他問我做什么工作的，我告訴他，我做裝修。他說，這個(gè)吃香，來錢，不像蹬三輪車那么辛苦。

我說，“你不懂吧，做裝修也很辛苦，老板跑了，還會(huì)白干。”

吏光一聽我說白干，迷離的眼神在煙霧中抬了起來，說，“還是蹬三輪車的好，拿現(xiàn)錢。”

我的房間比起租住在一起蹬三輪車的來，大很多。除了床，我還置放了冰箱、書柜，還有一張寫字臺(tái)，剩下的空間還有五個(gè)平方左右。我沒有裝空調(diào)，這里也無法裝空調(diào)，外機(jī)不知掛在何處，我也不愛吹空調(diào)。

吏光的臉上總是愁眉深鎖，眉毛之間好像駕騰著烏云。我原本以為吏光一向如此，紅妹卻對我說，像生了病，去檢查，又查不出來，蹬起三輪來，跑起風(fēng)快?？赡苁侨说街心辏那樽兞?，相由心生。吏光抽完一根煙，又燃起第二根來，他遞給我，我沒接。煙霧升騰起來，朦朧一片，他眉毛間的陰云，也就看不見了。

他跟我談起了他的兒子，他說，他的兒子要來深圳了。我說，“放暑假了嗎？”他吐出一口煙來，接著猛抽了一口，說，“出來打工了?！蔽艺f，“多大了？”

“十八了。”吏光抽煙的樣子總是很笨拙，“高中畢業(yè)了?！蔽艺f，“讓他讀大學(xué)。”我想起我因?yàn)閷W(xué)歷低所經(jīng)受的一切。

吏光把煙踩在地上，發(fā)狠地說，兒子不想讀書了，要出來打工。他也不是讀書的料，浪費(fèi)大人的錢。

他說，“打工的命吧?？墒?，什么也不會(huì)，出來又做什么呢？”

我說，“進(jìn)工廠吧?！?/p>

吏光也許和紅妹一樣，對工廠有某種恐懼。說到進(jìn)工廠，他的眉毛聳了聳，他試探著對我說，“跟你去混吧，學(xué)門技術(shù)?！?/p>

夏日炎炎，總讓人犯困，我又是一個(gè)嗜睡之人。我做著夢，卻被隔壁房間的嗤嗤笑聲驚醒了，是女人的聲音，我朦朦朧朧地聽到隔壁矮女人的說話聲，她在講電話，大概，她以為，我沒在房間里，說話的聲音和笑聲明顯提高了數(shù)倍。她嗤嗤笑了一陣，又說，“你給我充話費(fèi)啊?！彼f了這句，笑聲低了下去，我才意識(shí)到她在跟一個(gè)男人通電話，聽著絕對不是高個(gè)子男人，我才想起紅妹說的他們兩夫妻的是非。矮個(gè)女人說，“兒子很好，你要買東西來看他哦?！蔽乙惑@，完全醒來了，難怪紅妹說高個(gè)子男人是軟蛋。有一次，高個(gè)子男人端著一個(gè)碗，碗里裝著肉，得意洋洋地走出廚房，紅妹嚼著我的耳根子說，“你別看他這么高，沒生育?！?/p>

我說，“他不是有個(gè)兒子嘛！”

紅妹哈哈大笑起來，“借種吧?！彼@一笑，我只當(dāng)紅妹拿高個(gè)子男人在我面前說笑，根本沒當(dāng)真。我坐在床上，望了望書柜，想找一本書，矮個(gè)子女人還在笑個(gè)不停，那種笑聲是完全不會(huì)笑給自己的丈夫的。

這時(shí)，廚房里傳來了一陣歌聲，是流行歌曲，我以為是紅妹在唱歌，就跑了出去，還沒到廚房，我喊道，“紅妹，今天唱起流行歌曲了，變年輕了。”矮個(gè)子女人不知是聽到了歌聲停止了講電話，還是聽到我的說話聲開起了電視，電視的聲音在走道上很大。

我人還沒進(jìn)廚房，呆住了，唱歌的不是紅妹，穿著一件粉紅色的連衣裙，身材亭亭玉立，聽到我的說話聲，她回過臉來，分明是一張少女的臉，有幾分紅妹的輪廓，但又不是。柳葉臉，尖尖的下巴，立錐似的。頭發(fā)烏黑，雙瞳剪水，黑白三七分化得很好。腿是修長的，活脫脫一個(gè)美女。

“你找我媽媽？”粉紅少女問。

我一愣，我從沒聽他們夫妻二人談起過他們的女兒，只聽吏光說起過他的兒子。

粉紅少女說，“媽媽出去了，帶弟弟出去了。”

我又一愣。

后來，才知道，紅妹和吏光生了一對龍鳳胎。我說，“命好?！钡艿芾裘饕采们逍?，五官端正，唇紅齒白，修長的手指在我的電腦上玩著游戲。我笑吏光，這兩個(gè)孩子是不是他的種。吏光說，“你說不是我的，是哪個(gè)的嘛?！彼悬c(diǎn)自豪，我笑了一笑說，“歪竹子出正筍?！蓖耆谴蛉だ艄?，當(dāng)然，這句，是不能說給紅妹聽的，她聽后肯定會(huì)沖過來打人，她手硬，打在身上著實(shí)痛。我看到紅妹就嘻嘻笑一陣，說，“你真會(huì)生，一生就兩個(gè)，都齊了。”

紅妹說，“嘻嘻，男笑癡女笑怪?！?/p>

也是薄暮時(shí)分，我從下步廟站走回出租屋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)紅色身影蹬著三輪車過來了，我以為是紅妹，等三輪車過來，卻是紅妹的女兒吏麗。她低著頭，顯得很吃力，看見我，立馬臉漲得通紅。我假裝沒看見她，她蹬著三輪車從我身邊過去，一踩一蹬，井然有序，不像紅妹，風(fēng)一樣在你眼前橫掃而過。

吃過晚飯，我問紅妹，怎么讓你女兒蹬三輪車。紅妹橫了橫眼說，“不好好讀書，出來不好找事，總不能吃閑飯?！?/p>

我知道紅妹不是回答我的，是說給她的女兒和兒子聽的。吏光和紅妹好像更喜歡兒子，我從來沒見過他們的兒子出去踩三輪車。吏明只要見我的房門一開，就閃到我房間來玩電腦，我看他多半在玩三國殺。

我有很長一段時(shí)間沒看見吏麗在廚房煮飯，也沒見到她蹬三輪車。

吏麗找了一份工作，我白天上班回來，她剛好就上夜班去了，至于她上什么班，我一點(diǎn)不知，直到攝影師楊健的到來。楊健掛著他的相機(jī)，見到任何東西都拍，他在網(wǎng)上讀到我描寫南方生活的詩歌，很受觸動(dòng)，決定帶著相機(jī)來拍南方，并要我配上詩。這是一個(gè)有趣的人。他有一雙黑葡萄似的眼睛，乍一看，就讓人心生愛戀。他除了拍照外，還愛運(yùn)動(dòng)，住在我這里的第二天，他就光著膀子在下面操場跑步。我一直以為他是黝黑的，可那天他在陽光下跑步，身上的肌肉跳躍著，金色的陽光照下來，我才知道，他皮膚的顏色有著小麥般的親切。一次，他打籃球歸來，額頭上還滴著汗，他掏出他的相機(jī)對我說，“我拍了一張很好看的相片。”

我坐著沒動(dòng)，他把相機(jī)舉到我面前，打開視框，我一眼看到一堆三輪車，和坐在三輪車上的吏麗。是吏麗，沒錯(cuò)，她穿著粉紅的連衣裙，揚(yáng)著臉，陽光剛好打下來，讓她的臉部有了幾分朦朧和立體感。

我說，“你什么時(shí)候看到吏麗的？”

楊健嘿嘿地笑著，并沒有回答我。

楊健一時(shí)找不到房子，就和我擠在一張床上，他面龐瘦削，腦后扎著一個(gè)小辮子，足足高了我半個(gè)頭。有時(shí)他看了我在電腦桌面上的詩，總是奇怪地打量著我，說，“你會(huì)寫出這么優(yōu)美的詩。”吏明有很長一段時(shí)間沒來我房間玩游戲了，他伸進(jìn)來半個(gè)腦袋，見我房間有人，又立馬縮回脖子。

我發(fā)現(xiàn)楊健在偷拍吏麗時(shí)，他已經(jīng)偷拍吏麗很久了。那天，我想去上洗手間，看見楊健舉著相機(jī)對著洗手間的墻縫。

“不可以。”我對楊健說。

我把楊健拉回房間，關(guān)上門。

楊健一下躺倒在床上，不發(fā)一言，臉上潮紅，魂被收走了。我搖著他的膀子，說不可以，不可以的。

他一下彈跳起來，說了一句，“為了藝術(shù)?！闭f完，他又倒在床上，睡著了。

夜晚像秋水一樣，盡管南方?jīng)]有秋天。楊健因?yàn)槔酐悷o論如何也不肯去租房子，他整個(gè)心思都在吏麗的身上。

半夜，我被床晃醒了。窗外的月光如水銀一般流瀉了進(jìn)來，楊健，一手舉著相機(jī)，一只手在身體的下部，他輕輕地發(fā)出一聲尖叫，我的身體像被螃蟹鉗住了。

具有藝術(shù)氣質(zhì)的楊健，終于吸引住了吏麗，楊健的相機(jī)里只有吏麗，他根本忘記了來深圳是為了拍南方。自從楊健追上了吏麗，他再也沒有對我打開他的相機(jī)，也沒有去讀我的詩歌了，他變得和我陌生起來。

紅妹拉住我，我正在往車上裝板材，她把我拉到一旁，很嚴(yán)肅地對我說，“來，我有個(gè)事問問你?！?/p>

我擦著臉上的汗，南華市場的人多，擠來擠去的，紅妹第一次這么低聲嚴(yán)肅地找我談話，我不得不也認(rèn)真起來，收起了平時(shí)跟她開玩笑的腔調(diào)。

“什么事？”

“你了解楊健不？”

“是個(gè)不錯(cuò)的小伙子?！?/p>

“人長得不錯(cuò)，我問的是，他家哪里的？做什么工作？家世如何？”

“我還真的不知道。我只知道他熱愛攝影。”

“他不會(huì)和我家吏麗玩的吧？”

“他很喜歡吏麗。”

“看得出，我說吏麗是女孩，女孩子，曉得不？”

“吏麗那么漂亮，誰都會(huì)認(rèn)真的。”我說。紅妹打了我一下，被我巧妙地躲開了，她的手勁很重，我吃過虧，她見我躲，手又上來了，說，“咦，看你躲，死書生?！?/p>

我笑著跑了，紅妹追了一會(huì)，沒追著我，就架在她的三輪車上織毛衣。

兩個(gè)男人同居在一個(gè)房間，好像兩個(gè)世界，彼此不說話，我們都是沉默寡言者。楊健始終是擺弄他的相機(jī)，我大都是看書為樂，偶爾和楊健寒暄一兩句，也是關(guān)于吃飯了沒有這些話題。

“工作不好找。”

“你在找工作？”

楊健說，“不好找?！?/p>

“你都找什么工作？”我們好久沒找到共同的話題了。

楊健說，“隨便找?！?/p>

“你找個(gè)跟你愛好有關(guān)的工作，你那么喜歡攝影?！蔽艺f，并放下書，想和他認(rèn)真聊聊，楊健住在我這里有一段時(shí)間了。

“那是藝術(shù)，不是工作?！睏罱∈抢硐胫髁x者，他坐在床沿上，手肘支在大腿上，作思考狀。他抽起薄荷煙，一會(huì)兒就燃盡了。他站了起來，說一個(gè)人去走走。我想睡會(huì)兒，對楊健點(diǎn)點(diǎn)頭。平時(shí)，楊健待在我這里，我白天想睡覺的時(shí)候，他也想睡，大白天兩個(gè)男的睡在家，我窒息。他一上床，我就干脆鋪著塑料拼板睡在地下，把風(fēng)扇調(diào)到最高檔。

楊健說著就出去了，他走出去的影子，像釘在門框上。他一走，我躺下，迷糊著眼睛睡了一會(huì)，發(fā)覺自己沒有睡意，干脆坐了起來，拿起書，卻看不進(jìn)去，放下書，看見楊健的相機(jī)放在書臺(tái)上。

手不離相機(jī)的楊健，今天怎么忘記了。有很長的時(shí)間，楊健沒有向我展示他拍的照片了，他最近在拍什么呢？我有些好奇，拿起他的相機(jī)，打開鏡頭，呈現(xiàn)在我面前的照片，一張張吏麗的裸照，有楊健親吻吏麗的鏡頭，還有揉捏吏麗身體的鏡頭，楊健和吏麗在房間做愛的鏡頭，看得我面紅耳赤。我趕快翻過去，赫然出現(xiàn)的是隔壁豐乳肥臀的女人的裸體，楊健怎么和她混在一起了。

楊健回來，我裝著什么也不知道，我問他找工作的情況如何。他苦笑了一下，他說，“吏麗要我和她一起去上班?！?/p>

“那很好。”

“好?！睏罱≌f，“你知道，吏麗是做什么的嗎？”

“我沒問過。”

“做夜場，知道嗎。在那種地方，還有靈魂嗎？”

我還真不知道夜場是一種什么工作，對我來說，多年來的生活經(jīng)歷，我覺得只要能夠生存下去就好。我想起鏡頭里豐乳肥臀的女人，不由得打了一個(gè)寒戰(zhàn)。我試探著問楊健說，“你會(huì)對吏麗認(rèn)真嗎？”

楊健說，“我對女人不知道會(huì)不會(huì)認(rèn)真?！彼伺竽X勺的發(fā)辮，“我現(xiàn)在還不知道，也沒有能力對女人認(rèn)真?！?/p>

任何故事都會(huì)有崩盤的結(jié)尾。

紅妹沖進(jìn)豐乳肥臀女人的家里，一路喊她婊子，抓住她的頭發(fā)往地下拖。那天中午，像是世界炸裂了。我以為紅妹打那女人是因?yàn)闂罱『退氖逻€有她女兒的事，紅妹肯定無法接受，她像一個(gè)母雞，張開羽翼保護(hù)孩子。

紅妹把女人拖在地下，被上來勸架的男人拉開了，紅妹又氣沖沖地奔向自己的房間，關(guān)上房門，只聽見吏麗在房間里抽泣。

門摔開了，吏麗卷著幾件衣服從房間里跑了出來。紅妹追到臺(tái)階，像一頭咆哮的母獅，對著跑下臺(tái)階的吏麗大聲地呵斥。

第二天，楊健也消失了，他在我的書臺(tái)上留下了一張照片，上面有三條車轍，是在一個(gè)中午，楊健拍下來的三輪車的車轍，中間那條格外深，像要深入生命去。

我沒明白，只覺得光線效果很好，仔細(xì)地拿起來一看，照片的背面，有一行楊健的簽字：生命的中軸線。我不知道是楊健故意留給我的，還是他忘了帶走。

楊健離開下步廟，再?zèng)]有和我聯(lián)系，他就像空氣來過下步廟一陣。

我以為吏麗跑了的第二天楊健跟我無聲告別，他是追吏麗去了。我再?zèng)]有看見過吏麗，因?yàn)椴痪?，我搬走了，租住在園嶺小區(qū)。待我辦事經(jīng)過下步廟，我去了我們曾經(jīng)租住的房間，那里已經(jīng)換了人，業(yè)主收回了房子，重新裝修，趁房價(jià)高漲，賣掉了。

我沒有看到吏光和紅妹，也沒有看到高個(gè)子男人和他的矮女人，這是一年后的事。我下了臺(tái)階，在拐角處，那個(gè)豐乳肥臀的女人戴著墨鏡，大拇指還是那朵黃色的向日葵。我沒有驚動(dòng)她，那是春日，她在躺椅上享受著陽光，她大概沒看到我。

“這家有錢?！?/p>

“他們家以前在深圳，聽說是拉三輪車的，發(fā)了財(cái)?！币黄鹱鲅b修的跟我說。我說，“拉三輪車，怎么會(huì)發(fā)財(cái)。”

“說你不信，你看看，這裝修，無不是深圳的檔次?！币黄鹱鍪碌陌盐依酱芭_(tái)，指著樓下的店鋪，告訴我說，“你看到那家網(wǎng)吧沒？越戰(zhàn)網(wǎng)吧。也是他們家開的，生意在鎮(zhèn)上火得很呢?！?/p>

我望出去，越戰(zhàn)網(wǎng)吧進(jìn)進(jìn)出出很多人。我看到了一個(gè)紅色影子，風(fēng)風(fēng)火火地，要上三輪車。我立馬奔下樓。

“紅妹！紅妹！紅妹！”我揮舞著雙手。

紅妹站住了，她見是我，沖著我一笑，說，“書生，你也回家過年了?！?/p>

我說，“吏光呢？”

紅妹的臉立馬變了。她說，“那是一個(gè)辛苦人，就在那一年，吏光蹬三輪車，被一個(gè)港車撞死了?！?/p>

“他已經(jīng)化成了灰了?！奔t妹說，她眼睛濕潤了。

我像被一只巨大的螃蟹鉗住了一樣。紅妹說，“賠了一百三十萬，我們?nèi)叶蓟貋砹?，吏明喜歡玩游戲，開了這家網(wǎng)吧?！彼龥]有告訴我吏麗的事。我問紅妹還出去打工不，紅妹說，“不去了，網(wǎng)吧生意很好，我們也買了一棟房子，她指了指我剛剛做事的那棟房子。

她上了三輪車，回頭對我說，“我們家也買了四個(gè)輪子的車，都是吏光的命換來的。”她踩動(dòng)起來說，“我還是喜歡蹬三輪車。”

三輪車劃了一條弧線，在蔚藍(lán)的天空下，三輪車留下三條車轍，中間那條在陽光下深陷了下去。

責(zé)任編輯：吳纓