蔣子龍
一個談笑風(fēng)生的場合,有人話趕話地調(diào)侃托爾斯泰:你除去會寫小說還能干什么?
當(dāng)時在場的人都覺得這句玩笑話說得有點過分,而且也不是事實。大家都知道偌大一個雅司納亞·波良納莊園里的每一項農(nóng)活,托爾斯泰都能拿得起來,不然他怎么管理近百名農(nóng)奴,并為他們指派活計?俄國繪畫大師列賓曾畫過一幅聞名世界的“托翁犁地”的油畫,列賓為這幅畫準(zhǔn)備了三個月,每天躲在一條壕溝里,靠溝沿上的灌木遮擋著偷看托爾斯泰犁地,因為托翁不喜歡別人為他畫像。
托爾斯泰一向都教導(dǎo)家人自己的生活自己打理,自己能干的都要自己動手。他每天早晨自己拖著雪橇為樓里送水,他家的桌布、沙發(fā)墊也是他同為貴族出身的妻子索菲婭·安德烈耶芙娜親手織的。托爾斯泰還曾經(jīng)是一名出色的軍官,指揮一個連隊英勇地參加了塞納斯托爾保衛(wèi)戰(zhàn),并獲得了四級安娜勛章,以及1853—1856戰(zhàn)爭紀(jì)念獎?wù)隆?/p>
可當(dāng)時已年近花甲的托爾斯泰,并沒有對朋友的嘲諷還嘴,未吭一聲地回到家里,回到家就忙起來了。他的“車間”緊挨著他的書房,當(dāng)中一張大木臺子上擺放著榔頭、鉗子、鋼鋸、銼刀等工具,墻上掛著圍裙……他為回應(yīng)朋友的調(diào)侃,親手制作了一雙漂亮而結(jié)實的牛皮靴,鄭重地送給了大女婿蘇霍京。蘇霍京哪舍得將老岳丈這么珍貴的禮物穿在腳上,便將皮靴擺上了書架。當(dāng)時《托爾斯泰文集》已經(jīng)出版了十二卷,他給這雙皮靴貼上標(biāo)簽:“第十三卷”。此舉在文化圈里傳為佳話,托翁知道后哈哈大笑,并說:“那是我自己最喜歡的一卷?!?/p>
托翁乘興又做了一雙牛皮靴,送給了好友、詩人費特。費特靈機一動,當(dāng)即付給托爾斯泰六盧布,并開了一張收據(jù):“《戰(zhàn)爭與和平》的作者列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰伯爵,按鄙人訂貨,制成皮靴一雙,厚底,矮跟,圓頭。今年1月8日他將此靴送來我家,為此收到鄙人付費六盧布。從翌日起鄙人即開始穿用,足以說明此靴手工之佳??湛跓o憑,立字為證。1885年1月15日?!焙竺孢€有費特的親筆簽名,加蓋了印章。
手藝是精神的標(biāo)記,行為體現(xiàn)了一個人的思想面貌?,F(xiàn)代年輕人厭惡體力勞動,拒絕學(xué)習(xí)和掌握一門手藝,不管喜歡不喜歡讀書,讀得好和讀不好書的人,都一窩蜂地往上大學(xué)一條道上擠,正應(yīng)了俄羅斯的另一位大作家契訶夫的話:“大學(xué)培養(yǎng)各種人才,包括蠢材在內(nèi)?!?/p>
而托爾斯泰,被譽為“全人類的驕傲”。他的全集出版了九十卷,是“每一個作家必讀的百科全書”“文學(xué)藝術(shù)中的世界性學(xué)?!?,其精神之豐富、深邃和博大,為世人所嘆服。況且他出身貴族,可以順理成章地當(dāng)個令現(xiàn)代人無比羨慕的“精神貴族”。
而最讓托翁深惡痛絕的也正是這個。
列寧稱“在這位伯爵以前的文學(xué)里,就沒有一個真正的農(nóng)民”。他比國家廢除農(nóng)奴制早四年就解放了自己莊園里的農(nóng)奴,還一直想把屬于自己的土地轉(zhuǎn)贈給農(nóng)民,讓自己的作品自由地?zé)o償?shù)厝斡上氤霭嫠鼈兊娜巳コ霭?,為此不惜跟家人一次次鬧僵。到八十二歲時還離家出走,想去當(dāng)個農(nóng)民,過一種自食其力的生活,在普通的勞動者中間度過殘年。他到臨死都信奉:“勞動,只有在勞動中才包含著真正的幸福?!?/p>
有一次托翁路過碼頭,被一位貴婦人當(dāng)作搬運工,叫過去扛箱子。他為貴婦人搬運完箱子還得到了五戈比的獎賞。這時碼頭上有人認(rèn)出了托爾斯泰,許多人圍過來向他問好,那位貴婦人無地自容,想討回那讓她蒙羞的五戈比,卻被托爾斯泰拒絕了:“這是我的勞動所得,我很看重這個錢,不在乎有多少。”
偉大的精神導(dǎo)致偉大的勞動,強有力的勞作培養(yǎng)強有力的精神,正如鉆石研磨鉆石。本是偉大作家的托爾斯泰,卻用自己的一生證實:體力勞動是高貴而有益的。輕視體力勞動和手藝,只說明精神貧弱,思想空虛。
——選自河南文藝出版社微信公眾平臺