在協和神經外科實習時,病房里躺著一個腦水腫的老爺子。他是在馬路上突然昏倒的,派出所把他送到了醫(yī)院。送來時腦水腫得很厲害,隨時都有生命危險,因此盡管他昏迷著,又聯系不上親屬,我們還是給他做了手術。
直到半個月后他脫離了生命危險,派出所才查明他的身份,原來他曾經坐過牢,剛出獄沒幾天。他具體犯過什么事,警察也沒告訴我們,只說他沒有妻兒,唯一可以聯系的是一個遠房親戚,卻言明了不管他,所以只能任由他躺在醫(yī)院里。不過令人欣喜的是,在醫(yī)院墊付了十多萬元治療費用后,他終于恢復了一些有限的意識,雖然還不能說話,但是能聽懂別人說話并做出微小的反應。
護士老師時不時地問他:“老姜,醒醒,認得我是誰嗎?現在是春天還是夏天呀?”每每這時,他的眼睛會睜開一條縫,眼珠稍稍動兩下,似乎是表示“我聽到了”。
這時春節(jié)快要到了,病房里張燈結彩,查房時,領導對我說:“小徐,你下午推著輪椅帶老姜逛逛吧,讓他感受一下過年的氛圍!”
我說:“好!”
我這就推著老姜出發(fā)了。推了沒多遠,我發(fā)現,他全身沒有一點力氣,脖子耷拉著,身子也坐不住,感覺隨時會從輪椅上滑下去。
于是我叫來另一位同學幫忙。她雖然不是我們組的,但也聽說過這個病人,因此我一提出請求,她就放下了手中的活,過來幫忙。
于是,老姜的旅行就開始了。
我們便一人扶著他,不讓他滑下來,一人推著輪椅,費了好一番功夫,才把他推到病房的一頭。那頭是一扇大落地窗,正對著一條馬路。我們想,讓他透過病房的窗戶,看外面的大樓和車流,也許也是很有趣的。也許他坐牢久了,也沒有見過大樓和車子。
他的眼睛睜開一條縫,不說話,也不知道他看到了沒有。
同學開心地對他說:“老姜,車子,要過年啦!”“老姜,大樓,要過年啦!”“老姜,那是王府井,要過年啦!”
我一面扶著他的腦袋,一面給他擦不斷流出來的口水。同學突然說:“你看,他笑了!”
我這才低下頭去看他,他眼睛剛才睜開的那條縫兒,都合上了,似乎是睡著了。
我拍了拍他,問道:“老姜,你想回去嗎?想的話就眨眼睛?!?/p>
我只是說著試試,沒想到他的眼睛真的眨了兩下。
驚喜下,我又問:“你想再看會兒嗎?想的話就眨眼睛。”
他的眼睛又眨了兩下。我還想再問,他又睡著了……于是我們決定把他推回病房。
回病房時,護士們不免又是一陣忙碌:通上氧氣,接上引流管,掛好尿袋,貼好心電監(jiān)護……弄好后,又細心地抹平床單的皺褶。她們神色平常,似乎這只是極平常的一件事,但我心下不免有些感動。在這個匆忙的世界上,除了這位似睡非睡的老姜,還有誰會注意到,有幾位護士,為了讓他多看一眼外面的風景,忙碌了這么久呢?
(唐思嬡薦自《意林》)