馬鐵
夜幕降臨,白日里如熔爐一般的沙漠突然平和了許多,似乎變得易于親近起來。深邃而虛幻的蒼穹中綴滿了閃爍的星星,它們好奇地張望著眼前這片散發(fā)著熱氣的土地。更難得的是,竟然還吹來了些許涼風(fēng)。
這涼風(fēng)在沙漠上穿梭著,輕輕撫過胡楊樹下的男子,將他被熱氣蒸騰起來的意識(shí)重新聚攏起來。
男子緩慢地喘著粗氣坐起身來,月光照在他滿是倦意的臉上。他用力舔了舔干裂紅腫的嘴唇,艱難地吞咽著口水,喉嚨里發(fā)出“呼哧呼哧”的聲響,就如同一架破舊的風(fēng)箱。接著,他又伸手將粘著塵土和汗水的頭發(fā)整齊地理到耳朵后面,瞪大了眼睛四處張望。此時(shí)的景象與白天完全不同。男子原本緊繃的神經(jīng)不由放松了下來,猛然感覺到渾身的疼痛以及難以忍受的干渴,一時(shí)間幾乎要暈厥過去。
“劉雨田啊劉雨田,你說你折騰個(gè)什么勁兒!”男子苦笑著, 腦海中浮現(xiàn)出數(shù)日前在醫(yī)院里的情景。
1987年1月,劉雨田在準(zhǔn)噶爾盆地探險(xiǎn)。當(dāng)他穿越古爾班通古特沙漠時(shí),遭遇了突如其來的風(fēng)暴,氣溫驟降至-36℃。每天在三四十厘米厚的冰雪中艱難前行,劉雨田出現(xiàn)了凍傷癥狀,黃豆般大小的皰疹布滿全身,以至于他下身潰爛,雙腳根本無法著地,只能一寸寸爬著前進(jìn)。他爬過了溝渠,爬過了雪原,爬過了樹林……漸漸地,劉雨田的四肢變得毫無知覺,他僅憑殘存的意識(shí),機(jī)械地重復(fù)著動(dòng)作。終于,他眼前出現(xiàn)了一個(gè)村落,隱隱約約看見一扇門上還有個(gè)醒目的紅十字……
也不知道過了多久,昏迷的劉雨田恢復(fù)了知覺。他只覺得渾身上下就如同散了架一般,想要微微動(dòng)動(dòng)手指都困難。劉雨田嘆了口氣,只得在心里默默地安慰自己:我現(xiàn)在只是虛弱而已,躺在床上靜養(yǎng)數(shù)日,還能去穿越那人跡罕至的荒漠。
此時(shí),隔著白布簾,外間傳來了醫(yī)生和護(hù)士的交談聲。劉雨田隱約聽到自己的名字,趕緊豎起耳朵仔細(xì)聽。
“醫(yī)生,病人的化驗(yàn)單送過來了,您看看……”
“這數(shù)值可不容樂觀!嚴(yán)重的敗血癥可是要截肢的!”
一聽這話,也不知道從哪里來的力氣,劉雨田掙扎著從床上跳了起來,順手抓過吊瓶架撐著,撩起白布簾躥到醫(yī)生面前說:“我不能截肢!我走準(zhǔn)噶爾盆地是為了取得跨越大沙漠的經(jīng)驗(yàn),我還沒有穿越塔克拉瑪干……”
劉雨田想到這里,不由得苦笑了一下。他仍舊記得醫(yī)生當(dāng)時(shí)的表情,驚愕、詫異,還夾雜著一絲無法理解。這已經(jīng)不是劉雨田第一次面對(duì)這種反應(yīng)了。
1984年,劉雨田在《人民日?qǐng)?bào)》上看到了法國旅行家雅克·郎茲曼的文章,說他想在有生之年徒步考察中國的萬里長城。讀著讀著,劉雨田心里不由得生出幾分豪氣來,一拍大腿:“長城是中國人的,考察長城是中華兒女的神圣職責(zé),怎能讓外國人走在前面,我得先走!”第二天,他就做起了徒步考察萬里長城的準(zhǔn)備。
消息很快就傳了開來,人們都當(dāng)他瘋了。親友們背后議論紛紛,妻子臉上掛滿愁容,就連一雙不滿10歲的兒女也眨巴著眼睛問他:“爸爸,你還能不能回來呀……”
劉雨田感到身體里原本充填得滿滿的那股子豪氣在一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地泄掉。然而讓他沒有想到的是,一向古板又嚴(yán)厲的父親卻鄭重地對(duì)他說:“一個(gè)人應(yīng)該做點(diǎn)對(duì)國家有益的事情。這件事是你自己決定干的,我不攔你。無論以后發(fā)生什么情況,我們會(huì)在家里支持你。孩子,你去吧!”
劉雨田這才意識(shí)到平日里不茍言笑的父親是真正了解自己的人。他突然覺得旁人不理解的目光對(duì)自己而言已經(jīng)毫無意義,因?yàn)榧磳佌乖谀_下的是如同絢爛畫卷一般的萬里山河。
就這樣,懷揣著積攢許久的幾百元錢,劉雨田踏上了漫漫征途。一路上,他風(fēng)餐露宿,渴了,找個(gè)村莊討碗水喝;困了,蜷縮在樹下打個(gè)盹;遇到狂風(fēng)暴雨,烽火臺(tái)、山洞都成了他的棲身之所。每當(dāng)夜深人靜,或是感到疲倦孤獨(dú)的時(shí)候,劉雨田都會(huì)抬起頭,朝著西面的夜空呆呆地望上一陣……
這一走,就是兩年。
1986年4月5日,山海關(guān)前聚集了上千人。這些人靜靜地站在那里,昂著頭望著遠(yuǎn)處,眼神里滿是期待和興奮,似乎在等著什么人的到來。
過了一會(huì)兒,一個(gè)毫不起眼甚至有些蓬頭垢面的中年漢子慢悠悠地出現(xiàn)了,人群突然爆發(fā)出歡呼聲。
面對(duì)這突如其來的歡迎儀式,劉雨田腳下一頓,愣在了那里。慢慢地,他那原本因?yàn)槠>攵兊明龅难劬?,跳?dòng)起明亮的火花。他抬手理了理蓬亂的頭發(fā),整了整衣衫,挺起腰向迎接他的人們走去。
前來迎接劉雨田的大多是年輕人,一張張充滿朝氣的臉上洋溢著發(fā)自內(nèi)心的喜悅和欽佩,這讓劉雨田的心情也愉悅了起來,腳步輕快地在人群簇?fù)碇邢蚯白呷ァ?/p>
想到這里,劉雨田無奈地?fù)u了搖頭。夜晚的沙漠靜得讓人心生不安,他不由得想到了一個(gè)恐怖的名詞——死亡之海。
1895年,瑞典人斯文·赫定率領(lǐng)一支裝備精良的探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入塔克拉瑪干沙漠。兩個(gè)月內(nèi),他們付出了巨大的代價(jià)——犧牲兩名隊(duì)員,損失所有駱駝,放棄絕大部分輜重。斯文·赫定返回歐洲后,在他的《亞洲腹地旅行記》中心有余悸地慨嘆道:“這是任何生物都不能插足的地方,是可怕的‘死亡之?!?!”此后英國探險(xiǎn)家斯坦因、俄國探險(xiǎn)家普爾熱瓦爾斯基等人都曾向“死亡之?!卑l(fā)起挑戰(zhàn),最終均以失敗告終。而最近宣布要對(duì)“死亡之?!闭归_探索的,又是雅克·郎茲曼……
拔掉胳膊上的吊針,劉雨田辭別了醫(yī)生,離開病房來到于田,隨后奔向目標(biāo)庫車。他背著大背包,帶著45升飲用水,義無反顧地走進(jìn)了這片令世人膽寒的荒漠。他原本以為自己已穿越了古爾班通古特沙漠,多多少少有了些經(jīng)驗(yàn)。但很快,塔克拉瑪干沙漠就毫不留情地給了劉雨田一擊,仿佛在告訴他:你此前的那些經(jīng)歷,在我這里都不值一提!
先不說其他,光是地表的高溫,就已讓人無法忍受。抽動(dòng)鼻翼,吸進(jìn)體內(nèi)熱乎乎的空氣如火蛇一般在體內(nèi)肆意游走;每一腳踩上去的,不是松軟的泥土,而是被烈日暴曬的沙礫,薄薄的鞋子根本就無法防護(hù)……
很快,劉雨田的身上、手上、腳上滿是干裂的血口子。為了降溫,他想盡了辦法,白天從紅柳樹根挖一些涼沙貼在肚臍上,晚上則調(diào)整呼吸,減少水分流失。很快,水盡糧絕了,但大漠茫茫,一眼也望不到盡頭。
能舍棄的東西都舍棄掉了,只剩下指南針、地圖、80克軍刀,一本日記本和一面國旗。劉雨田饑渴難忍,一開始,他采摘胡楊葉子作為食物。到后來,空中飛的蒼蠅、蚊子,地上爬的甲蟲、螞蟻、四腳蛇,都成了他的捕食對(duì)象。吃著吃著,他還吃出了經(jīng)驗(yàn):螞蟻?zhàn)铍y吃,臊得很;蒼蠅味道好,有股子甜味;至于蜘蛛,食之無味……
到了缺水?dāng)嗉Z的第八天,劉雨田機(jī)械地邁動(dòng)雙腿,突然發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處竟有一片稀疏的蘆葦。他欣喜地奔跑過去,用十根手指拼了命地挖,挖出了一個(gè)半米多深的小坑。慢慢地,小坑里滲出了渾濁的黃湯,劉雨田二話不說,一飲而盡。那一刻,這股子黃湯簡(jiǎn)直比黃金還要珍貴!
幸運(yùn)的是,不久之后,劉雨田被當(dāng)?shù)啬撩窬绕?。此時(shí)的他已經(jīng)全身浮腫,雙腿根本無法支撐站立,體重從 71千克降至52千克。
即便如此,在休養(yǎng)半年之后,倔強(qiáng)的劉雨田于1987年年底再次從于田出發(fā),進(jìn)入浩瀚的塔克拉瑪干沙漠。40多日后,劉雨田沿中軸線行進(jìn)約500千米,最終抵達(dá)沙雅縣,完成了人類首次在單人無后援的情況下縱穿塔克拉瑪干沙漠的壯舉。
走出沙漠的劉雨田淚流滿面,對(duì)著沙漠大吼:“塔克拉瑪干,你不再是死亡之海!”