郝蘇平
最早進(jìn)入我童年記憶的是兩個(gè)圖景:一是廈門郊外山坡上渾身嵌滿彈痕的碉堡;二便是福州冶山鋪滿月色的石階。
冶山很小,高不過(guò)百米,長(zhǎng)不足半里,在福州版圖上很不顯眼。在華夏聞名遐邇的大山大嶺面前,更是默默無(wú)聞,沒(méi)有“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的豪氣,也不見(jiàn)“飛流直下三千尺”的暢達(dá)。
也許因?yàn)樾?,城中享有盛譽(yù)的“于山、烏山、屏山”三山之列沒(méi)有它。但春秋時(shí)期福州第一座王都“冶城”,就在這里拔地而起。從公元前202年起,近百年里,冶山已逐漸成為閩越國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。此后的唐、宋、元、明、清年間,官衙、督府、貢院也大多依它而傍,選址于此,或從這里生發(fā)開(kāi)去……中國(guó)史學(xué)鼻祖司馬遷在《史記》中也沒(méi)忘記為它書寫上濃濃一筆。誰(shuí)能想到,冶山居然是這座古城走入?yún)窃綗熡曜钤绲囊?jiàn)證者!這貌不驚人的石土,卻給歷史留下長(zhǎng)長(zhǎng)的身影。
冶山登山路
在我童年的記憶里,冶山的月色是迷人的。
我曾經(jīng)想,冶山的月光一定在多少億年前就涂抹于這片土地了,一定是在它的沐照下地殼涌動(dòng)才誕出冶山,然后,有了這條石階……石階就像仆人終日匍匐在它的腳下,為主人迎來(lái)送往。這其中不乏高士鴻儒、墨客才子、達(dá)官貴賈……走在這明亮而柔和的月光下,思緒都會(huì)鍍上亮色和靈性。山中那摩崖石刻、蒼古碑文上的奇文妙賦,不就是佐證?
中國(guó)史書里對(duì)冶山的記載不多,但山中留傳至今的白墻綠瓦、雕欄畫棟告訴我,曾經(jīng)有文化巨人來(lái)過(guò)這里。他們?cè)o冶山帶來(lái)過(guò)千百年的榮光,只是后人沒(méi)把它記錄下來(lái)罷了。文化巨人的周圍總是安靜的。你看冶山,也終日籠罩在靜謐里。留得枯荷聽(tīng)雨聲……越無(wú)聲,越入心。因了這靜謐,古來(lái)就有:漢高祖劉邦首封的越王勾踐后裔、閩越王無(wú)諸,八閩統(tǒng)領(lǐng)王審知、春秋鑄劍大師歐冶子、唐朝文豪歐陽(yáng)袞、愛(ài)國(guó)詞人張?jiān)獛?、宋朝宰相朱倬、明朝首輔葉向高、清朝名將林從時(shí)、左海偉人林則徐、晚清名臣沈葆楨、先鋒學(xué)士嚴(yán)復(fù)、清末維新“六君子”林旭、共和先驅(qū)林覺(jué)民、民國(guó)才女冰心和林徽因等,他們都曾在這里留下過(guò)久彌不散的足音。推翻千年帝制、建立共和第一人孫中山,曾在冶山腳下駐足演講;中國(guó)海軍元老薩鎮(zhèn)冰,也是在冶山仁壽堂走完了自己笑傲滄海、扶劍長(zhǎng)嘯的一生……正是這些從歷史荒原走來(lái)的古賢名士、英烈忠良,千百年來(lái)為冶山驅(qū)走庸俗,平添了多少精彩!
冶山摩崖石刻
冶山上繁茂的林木
冶山的石階是花崗巖砌成,依山自下而上。坡高不過(guò)五丈,階長(zhǎng)未足千尺。石階粗糙的外表已被歲月打磨得如錦緞般滑潤(rùn),又被苔蘚浸染成綠宛如翠玉。我的童年有幸與冶山為鄰,那時(shí)的家就在冶山腳下,每天上學(xué)放學(xué)、食堂打飯、商市采買、嬉鬧玩耍都要走過(guò)這段石階。我熟悉它春天的溫潤(rùn)、夏日的暖、秋天的涼和冬日的清冽……
石階之上,便是繁茂的林木。有榕樹、樟樹、相思樹、烏桕樹和叫不出名字的樹。在不同季節(jié)里,榕樹上的粉紫色漿果、相思樹上的駝黃色小花,還有晚秋紅葉、清夏敗蕾,都會(huì)落到石階上,行人匆匆走過(guò),便踏出一條條色彩不一的“花毯”,真是賞心悅目。月亮升起時(shí),微風(fēng)吹來(lái),樹影搖曳,月光便從枝葉縫隙中滲漏下來(lái),銀晃晃、亮閃閃地跳躍著撒落在石階上,又順著山石溝壑曲曲彎彎向下流瀉而去……那又是一番別樣景象。當(dāng)然,這都是我五六十年前的記憶了。
五年前我又登過(guò)冶山,已覺(jué)得美若夢(mèng)境的月夜才是世間最嗨的風(fēng)景。而最奇妙的賞心,是漫步在幽寂里形單影只時(shí)的神閑氣靜……這會(huì)兒,走在月色鋪就的石階上,不再有漂泊游子歸鄉(xiāng)時(shí)的苦戀和飽嘗世事炎涼的哀怨,只是那飛檐下垂吊的風(fēng)鈴響起,你很容易將遐思冥想擱淺在這里……你發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)自己:一個(gè)是童年的自己,一個(gè)是當(dāng)下的自己。兩個(gè)自己恍惚在云間對(duì)晤:那時(shí)的自己每周至多能看一部電影、一本課外讀物,現(xiàn)時(shí)的自己每天來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)的信息就浩瀚如海;那時(shí)的自己嗜好戲耍喧鬧,現(xiàn)時(shí)的自己喜歡靜穆獨(dú)處;那時(shí)的自己清純而率真,現(xiàn)時(shí)的自己附庸了不少混沌和俗氣。
冶山是有靈性的。來(lái)此漫步,除了追憶還有解惑。解惑是審美的開(kāi)始。你走在石階上,那寒窗冷雨、茅舍淺霧、野塘殘柳、古厝瘦竹如海市蜃樓般地浮現(xiàn)出來(lái)。而那擊磬小唱、撫琴低吟、酒酣誑語(yǔ)、拔劍長(zhǎng)歌也會(huì)如晨鐘暮鼓撞擊你的心靈。緊隨而來(lái)的,就是精純、悠遠(yuǎn)的愉悅和暢想。你會(huì)感嘆人類審美的神奇,只有站在那里的人,才會(huì)從簡(jiǎn)單重復(fù)的日子里看出不一樣的風(fēng)景。
不久前我再登冶山。靜謐月色中的那層層石階,恍如一列或舒緩或激越地鳴奏生命狂想的琴鍵。記錄下古圣先賢也記錄下你的人生步履。古往今來(lái),沒(méi)有誰(shuí)能永遠(yuǎn)閃耀,一千年?一萬(wàn)年?早晚都會(huì)隨著時(shí)光如塵埃飄散殆盡。人生很短,不被世俗左右堅(jiān)守底線把自己的夢(mèng)做到底,確實(shí)很難!可冶山做到了:它金玉其中卻深藏不露,不因“小”而屈膝,不因“弱”而諂媚,不因“貧”而自棄,不因“暮”而憂惱,不因遭人冷落而消沉,不因被人誤解而沮喪,就這么坦坦蕩蕩、大大方方地放在那兒,一放幾千年。
仁壽堂
光陰,總是讓深刻的東西越發(fā)深刻,讓淺薄的東西越發(fā)淺薄。時(shí)間愈久遠(yuǎn)愈有價(jià)值!人們陸續(xù)在此發(fā)現(xiàn):春秋歐冶子鑄劍時(shí)的歐冶池;西漢閩越王都宮殿的斷壁殘?jiān)⒂蔡胀弋?dāng);盛唐年間喧囂猶在的馬球場(chǎng);唐元和八年(813),福州刺史、福建觀察使裴次元在此辟出的二十九景、題詠景詩(shī)賦數(shù)十首:唐末五代,閩王王審知設(shè)于冶山南麓的衙署,宋末端宗沿用稱之垂拱殿。還有喜雨軒、劍光亭、仁壽堂、泉山摩崖題刻等遺址開(kāi)始一一重現(xiàn),熠熠生輝。我恍然醒悟:冶山其實(shí)很大很大。人們以它命名建造的頗具規(guī)模的“冶山春秋園”已擱不下它,再為它添建“冶山遺址博物館”!豐厚的文化蘊(yùn)藏,賦予它不菲的傳世價(jià)值。價(jià)值,使它迸發(fā)出不朽魅力。魅力,又引得歷史與后人一次次地將它擁吻。
歐冶池
它默然靜立于城中一隅,不躲避也不辯解,不悲戚也不逃遁,不消沉也不懼化成廢墟的歸宿。從現(xiàn)在起,我真的該對(duì)它深情地仰望了。
冶山依然有無(wú)數(shù)的未知包裹著它。也許正是這些未知,才使它保留著與眾不同的厚重、鮮活和趣味,讓觀賞者品咂不已。
我不知福州“三山”可有更古老的史跡殘遺,冶山的處處留情,已夠你懷想當(dāng)年的盛世風(fēng)采。你會(huì)在此驀然領(lǐng)悟:山有君臨天下的氣勢(shì)和氣概,并不全在巍然壯觀,更在其內(nèi)核里“橫看成嶺側(cè)成峰”的靈逸與壯闊。萬(wàn)籟寂靜中是誰(shuí)在吟誦余光中的詩(shī)句:“酒入豪腸,七分釀成月光,剩下的三分嘯成劍氣,繡口一吐就是半個(gè)盛唐?”冶山當(dāng)然不曾有十萬(wàn)腳燈照宮墻的奇景,只有石階盡頭一籠黃燈熠熠惑眼,就這么展開(kāi)了你一生的長(zhǎng)夢(mèng)。
冶山的風(fēng)景是揮之不去的夢(mèng)境,是與生俱來(lái)的謙和,是難以抗拒的感召,是跨越似懂非懂年歲的干練。每一次登冶山,都像重新經(jīng)歷了一次成人禮,又像回到十六歲,再雄心勃勃、精神抖擻地活上一回,宛如更新自己。
不要再責(zé)怪那日復(fù)一日的平淡無(wú)奇,只有富足起來(lái)的內(nèi)心才會(huì)一次次在此與驚艷邂逅。那時(shí)的冶山,也許正是你通向生命巨峰的“石階”。你拾級(jí)而上,心靈便一同躍上一個(gè)新的高度,一同邁向一個(gè)可以自由暢想的殿堂。我想,每個(gè)來(lái)此登臨的人,都會(huì)懷揣各自人生的疑惑和追問(wèn),前來(lái)完成一次圣潔的洗禮與修行。