［美］希利爾

在歐洲有一只住著許多人的“靴子”，它就是在地圖上看起來(lái)像靴子的意大利。不過(guò)因?yàn)椤把プ印弊〉娜硕?，顯得擁擠，一些“靴子”里的人就跳出來(lái)去美洲生活了。

哥倫布是第一個(gè)跑到美洲去的意大利人。你看到這里是不是有個(gè)疑問(wèn)：哥倫布是從西班牙出發(fā)的，怎么說(shuō)他是意大利人呢？其實(shí)，哥倫布出生在意大利一個(gè)叫熱那亞的城市。這座城市在“靴子”的頂部?，F(xiàn)在熱那亞還保存著哥倫布的故居，人們?yōu)樗茉斓你~像還屹立在熱那亞火車站外。

“靴子”的頂部有一座世界著名的城市——威尼斯。威尼斯不是依傍著水，不是懸空在水面上，而是真的坐落在水中。有許多小島承托著這座城市，運(yùn)河就是它的街道。所以街道溢滿了水，水上架起了很多橋。那里有一條非常寬的街道，也就是“大運(yùn)河”。既然滿街都是水，既不能開(kāi)汽車，也不能坐馬車，那人們出行自然只能乘船了。那些船都涂著黑色的漆，有一個(gè)小船艙，跟路面跑的小汽車一樣是相對(duì)封閉的空間。當(dāng)?shù)剡€有一種船叫鳳尾船，只有意大利才有。它的船頭豎著一個(gè)東西像梳頭的梳子。船艙后頭立著一位船夫，他緩緩地?fù)u一根船槳，船在水上就會(huì)平穩(wěn)地滑行。鳳尾船快要行駛到十字路口的時(shí)候，為了讓其他的船只提前讓路，船上的船夫會(huì)喊一聲“嗬”，過(guò)了一會(huì)，就能聽(tīng)到從其他船上也傳來(lái)船夫“嗬”的回應(yīng)聲。因?yàn)檫\(yùn)河的十字交叉口不像馬路那樣設(shè)有交通指示牌，船夫只能靠這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)搞笑的招呼聲，避免船只相撞。盡管很多船來(lái)來(lái)往往，但是整個(gè)威尼斯非常安靜，還時(shí)不時(shí)地飄蕩著動(dòng)聽(tīng)的歌聲和悠揚(yáng)的樂(lè)聲。因?yàn)榇騻儧](méi)有在船上安裝喇叭，船只也不會(huì)發(fā)出像汽車輪胎摩擦地面的刺耳聲。

從前，在威尼斯這座城市出現(xiàn)之前，當(dāng)?shù)刂挥性S多小島。有一個(gè)民族，叫威尼西亞，為躲開(kāi)北方蠻夷部落的滋擾和侵害，整個(gè)民族舉家遷移到這些小島上生活。他們砍下耐腐蝕的雪松木做柱子，在牢穩(wěn)的柱子上蓋房子。他們生活在水上，主要食物是水里的魚(yú)。要吃魚(yú)的時(shí)候，他們只需放一根魚(yú)竿在門外邊，或者張一張漁網(wǎng)在家門附近，不多久就能收獲許多魚(yú)。如果捕的魚(yú)吃不完，他們就用海水蒸發(fā)得來(lái)的鹽把魚(yú)腌好，做成咸魚(yú)長(zhǎng)時(shí)間保存，等想吃的時(shí)候再吃。

常年住在水上的威尼西亞人水性非常好。他們航行到地中海的各個(gè)地方，把魚(yú)和海鹽運(yùn)到其他國(guó)家賣，用換來(lái)的錢購(gòu)買絲綢長(zhǎng)袍、毛毯和珠寶，再賣給歐洲其他地方的人。就這樣，威尼斯?jié)u漸地成為歐洲最大的交易市場(chǎng)。威尼西亞人也成了威尼斯人。越來(lái)越富有的威尼斯人在運(yùn)河旁建了不少漂亮的宮殿。他們覺(jué)得是一位圣人帶給自己的好運(yùn)氣，那位圣人叫圣馬可。為了紀(jì)念圣馬可，威尼斯人就專門建立了一座氣勢(shì)恢宏的教堂，并特意將圣馬可的遺骸從別的地方遷來(lái)，安放在教堂的圣壇下。圣馬可教堂的圓頂就有五個(gè)，分別建在教堂的四邊和中間。它們形狀獨(dú)特，像洋蔥的頭。圣馬可教堂里的畫(huà)是用顏色艷麗的石頭和玻璃以及黃金砌成的馬賽克，不會(huì)褪色，也不會(huì)脫落。

圣馬可教堂前的廣場(chǎng)是威尼斯最大的一片空地?？諘绲膹V場(chǎng)上成群地低飛著非常溫馴可愛(ài)的鴿子。這些鴿子不怕人，它們輕拍翅膀落在你的手掌上或者肩膀上，送給你一個(gè)喂它們吃東西的機(jī)會(huì)。在威尼斯流傳著一個(gè)關(guān)于鴿子的故事，說(shuō)是很久以前有一只鴿子及時(shí)送來(lái)了一則緊急戰(zhàn)時(shí)情報(bào)，讓整個(gè)威尼斯幸運(yùn)地躲過(guò)了敵人的侵襲，最終這座城市得以保全。就這樣，威尼斯人視?shū)澴尤缍魅?，不許任何人傷害它們，否則可能被刑拘，甚至面臨刑罰。據(jù)說(shuō)“美洲大陸是被一只鴿子發(fā)現(xiàn)的”，這個(gè)說(shuō)法真的存在，因?yàn)椤案鐐惒肌痹谝獯罄Z(yǔ)中的意思是“鴿子”，這樣看來(lái)，這個(gè)話還真有道理！

威尼斯“大運(yùn)河”上的“里亞爾托橋”兩邊排列著許多商鋪，匯集各類商品，說(shuō)那里是歐洲購(gòu)物中心一點(diǎn)兒也不夸張。著名的英國(guó)劇作家威廉·莎士比亞在他的劇作《威尼斯商人》里，就講了一個(gè)在這座橋旁開(kāi)店鋪的人。

富裕的威尼斯人一開(kāi)始通過(guò)販賣最普通的魚(yú)和鹽發(fā)家致富。但讓他們發(fā)財(cái)?shù)倪€有另一樣普通的東西，你可能猜不到，是沙子。威尼斯商人就是用這看起來(lái)廉價(jià)的沙子做成值錢的玻璃制品的。他們把沙子放進(jìn)煉爐里燒熔，得到制玻璃的材料；再利用熔化的玻璃像吹泡泡一樣，吹制成不同形狀的東西，如透明的玻璃瓶、花瓶、玻璃珠、酒杯等。在威尼斯，吹制玻璃的工匠不但賺錢多，還能成為像著名畫(huà)家和音樂(lè)家那樣出色的藝術(shù)家。

現(xiàn)在的威尼斯是意大利的一部分，每年都迎接從世界各地來(lái)旅游的游客。游客們來(lái)到威尼斯，游覽完圣馬可教堂和總督宮殿，移步到附近的麗都海灘享受日光??；或者乘坐獨(dú)特的鳳尾船看運(yùn)河風(fēng)景，等到夜晚降臨，領(lǐng)略歌聲和琴聲的美妙旋律。

這只“靴子”頂部的威尼斯與海交界的地方是亞德里亞海。威尼斯既美麗，又神奇，因此獲得了一個(gè)高貴的別稱——亞德里亞海女王。只是令人想不到的是，讓它聞名于世的是普通的魚(yú)、海鹽、船和沙子。

（摘自吉林大學(xué)出版社2020年版《希利爾講世界地理》）