Ameta
很多人說(shuō),現(xiàn)代人喜歡在視覺(jué)上追求簡(jiǎn)約,其實(shí)大多時(shí)候是因?yàn)閮?nèi)心太過(guò)復(fù)雜。楊丙亮卻反過(guò)來(lái),他喜歡畫(huà)上各種密集的視覺(jué)符號(hào),田野、城市、動(dòng)物等,把自己頭腦里的大千世界都“抖”出來(lái),看似繁復(fù)的畫(huà)面,反而讓人感受到這位藝術(shù)家內(nèi)心的純粹??梢韵胂螅膭?chuàng)作過(guò)程是快樂(lè)而輕松的。
與楊丙亮的談話(huà),是從他欣賞的藝術(shù)家聊起的。
“每個(gè)時(shí)期喜歡的藝術(shù)家都不太一樣,大學(xué)的時(shí)候,特別喜歡吳冠中,甚至延伸至他同學(xué)趙無(wú)極、朱德群等藝術(shù)大師,當(dāng)時(shí)經(jīng)常拿來(lái)畫(huà)冊(cè)看,尤其對(duì)吳冠中營(yíng)造畫(huà)面形式美感,以及他對(duì)繪畫(huà)探索的執(zhí)著,是由衷的敬佩?!?/p>
楊丙亮從吳冠中那里學(xué)來(lái)的,不是形式上的簡(jiǎn)單挪用與借鑒,更多是精神層面的啟發(fā)。在他看來(lái),吳冠中對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)持續(xù)了一輩子,一直到九十多歲還在求變,這種精神一直在激勵(lì)著楊丙亮在藝術(shù)上持續(xù)探索。
關(guān)注細(xì)節(jié),與觀(guān)者玩“吸睛”游戲
楊丙亮的畫(huà),總是像在跟觀(guān)眾玩一出視覺(jué)游戲,遠(yuǎn)看是現(xiàn)實(shí)的物象,但靠近細(xì)看又會(huì)發(fā)現(xiàn)內(nèi)有乾坤。各種密集的物象密密麻麻地疊加在一起,讓人觀(guān)看后又會(huì)下意識(shí)地想后退。這種獨(dú)特的觀(guān)看方式,是楊丙亮設(shè)計(jì)、“導(dǎo)演”出來(lái)的,整個(gè)過(guò)程讓觀(guān)者很有參與感,很有戲劇性。
他說(shuō),大多數(shù)人包括自己,都經(jīng)常處于一種浮躁的狀態(tài),人們沒(méi)有太多時(shí)間和精力去細(xì)細(xì)觀(guān)賞、體會(huì)一幅作品,更不用說(shuō)潛心去了解創(chuàng)作背后的故事。作為創(chuàng)作者,楊丙亮當(dāng)然不希望觀(guān)者從自己的畫(huà)前一掃而過(guò),便故意制作出這樣的視覺(jué)游戲,留住觀(guān)畫(huà)者的注意力。
早在大學(xué)畢業(yè)創(chuàng)作時(shí),學(xué)習(xí)版畫(huà)的楊丙亮就突發(fā)奇想,暗自想要做點(diǎn)引人注目的效果出來(lái)。
當(dāng)時(shí),他以絲網(wǎng)版進(jìn)行創(chuàng)作,內(nèi)容全部以手繪方式進(jìn)行制版,經(jīng)過(guò)層層套印,最終出來(lái)的效果竟如電腦制作那般精密,但近距離觀(guān)看,才發(fā)現(xiàn)密密麻麻的圖像全是手繪的。當(dāng)時(shí)連老師都看傻了眼,紛紛過(guò)來(lái)圍觀(guān)。這種看似普通卻又能讓人出其不意的效果,常讓楊丙亮獨(dú)自“暗爽”。
通過(guò)密集、細(xì)致的描繪成功將觀(guān)者“吸睛”。這背后,是楊丙亮對(duì)細(xì)節(jié)、微觀(guān)的關(guān)注,超于常人。某種程度上看,他的創(chuàng)作帶有很強(qiáng)的“制作感”,這除了受版畫(huà)專(zhuān)業(yè)背景影響以外,也與從小接受水墨藝術(shù)熏陶有關(guān)。
楊丙亮出生于山東萊蕪,當(dāng)?shù)赜猩詈竦乃囆g(shù)底蘊(yùn),從小就耳濡目染。他一直對(duì)中國(guó)水墨畫(huà)的皴法很感興趣,喜歡皴法那種干干的、枯枯的制作感。但即使畫(huà)面再密集,楊丙亮也會(huì)把握好尺度,通過(guò)恰當(dāng)?shù)牧舭?,讓微觀(guān)里也有宏觀(guān),讓畫(huà)面更耐人尋味。
“很多人說(shuō)看我的畫(huà)會(huì)密集恐懼,但實(shí)際上,我的畫(huà)面還有大面積留白,只是大多時(shí)候人們把焦點(diǎn)放在了密集上而已。而密集之處的疊加也并非簡(jiǎn)單的堆砌,那種把各種寫(xiě)實(shí)物體拼合成另一個(gè)寫(xiě)實(shí)物體的做法,并不符合我的意趣。我習(xí)慣用中國(guó)式書(shū)寫(xiě),表現(xiàn)紛雜的大千世界;而且,中國(guó)式的表現(xiàn)方式可以提供給觀(guān)者更多的思考和想象空間。”
畫(huà)畫(huà),更多是呈現(xiàn)自己的思考
楊丙亮是個(gè)愛(ài)思考的藝術(shù)家,頭腦時(shí)刻都閑不下來(lái)。每一階段的創(chuàng)作,他都希望把自己思考的軌跡、臆想的事情表現(xiàn)出來(lái)。他覺(jué)得帶有一種幻想的創(chuàng)作過(guò)程特別舒服,自己更多時(shí)候是享受這個(gè)繪畫(huà)的過(guò)程。
就作品而言,楊丙亮并不讓人感到“套路”?!拔也皇悄欠N一個(gè)樣式就可以畫(huà)一輩子的人,創(chuàng)作對(duì)我來(lái)說(shuō)是件‘遺憾的事情,每隔一段時(shí)間總會(huì)覺(jué)得自己作品做得不到位。比如早期的《樂(lè)園》系列,當(dāng)時(shí)覺(jué)得還蠻合適,但一切總在不停變化,過(guò)了一段時(shí)間就覺(jué)得不對(duì)勁,又會(huì)不斷根據(jù)自己想要的效果再調(diào)整,不斷進(jìn)行新嘗試?!?/p>
動(dòng)物是他常畫(huà)的題材。楊丙亮的童年,陪伴自己最多的就是田野鄉(xiāng)間的小動(dòng)物,那里也是他小時(shí)候的游樂(lè)場(chǎng)。小小年紀(jì)的楊丙亮要跟著媽媽到田地上干活,在完成農(nóng)活后,便是他的自由玩樂(lè)時(shí)間,地里的蟋蟀、螞蚱、蚯蚓、螳螂、蝴蝶、小鳥(niǎo)都是他的玩伴。
“小時(shí)候的我喜歡捉昆蟲(chóng)、蝦蟹,更喜歡養(yǎng)它們,給它們做一個(gè)窩,這時(shí)的我變得沉默寡言,像是進(jìn)入了蟲(chóng)子的世界,聽(tīng)懂了它們交流的語(yǔ)言。但蟲(chóng)子總是活不了多久,我總懷疑是不是我喂得不好,還是我做的窩不夠舒適……現(xiàn)在想想,十幾歲的孩子怎能了解生命脆弱而短暫的道理呢?!?/p>
那時(shí)候,楊丙亮特別迷戀蟲(chóng)子,被它們美麗的外衣吸引,也從中看到了一個(gè)多姿多彩的萬(wàn)千世界。這些經(jīng)歷讓他對(duì)生命有了更多感悟,也深刻影響了他后來(lái)的創(chuàng)作。
對(duì)于動(dòng)物,楊丙亮更多以一種平視的角度與心態(tài)看待它們。楊丙亮常以點(diǎn)、線(xiàn)、面反復(fù)疊加,描繪出能表達(dá)內(nèi)心的圖像。因此,楊丙亮筆下的動(dòng)物常表現(xiàn)出擬人化的形象,加上怪誕的神情,似乎總想對(duì)畫(huà)外的觀(guān)者說(shuō)點(diǎn)什么。
最有意思的是楊丙亮的“金魚(yú)”系列作品,他選擇“金魚(yú)”這被形容為大俗大雅的人工觀(guān)賞物種,在金魚(yú)的頭部加以超現(xiàn)實(shí)“微觀(guān)盛景”的圖像表現(xiàn),在變種的大頭金魚(yú)上描繪了密集的社會(huì)百態(tài),延續(xù)著以動(dòng)物來(lái)表達(dá)自己對(duì)生命關(guān)注的主題。
楊丙亮記得,有一次在重慶開(kāi)個(gè)展,一位設(shè)計(jì)師看到自己描繪的金魚(yú),對(duì)金魚(yú)頭上的密集圖形感到迷惑,交流中便提了意見(jiàn):金魚(yú)顏色很漂亮,就是覺(jué)得變異了。楊丙亮一聽(tīng)很高興,告訴對(duì)方,金魚(yú)本身就是出于人類(lèi)觀(guān)賞的需求,經(jīng)過(guò)基因突變一步步演變出來(lái)的。正是借助這一變異的動(dòng)物,再以一種更變異的形象呈現(xiàn),讓人感到不適,從而引發(fā)人們自省與反思。一番話(huà)讓對(duì)方茅塞頓開(kāi)。
“如今很多人被爆炸的信息流左右了自己獨(dú)立思考的能力,常在不自覺(jué)中陷入到人云亦云的狀態(tài)。這也是我試圖通過(guò)畫(huà)面,激發(fā)人們更多地獨(dú)自思考的意義所在。”
所以,與其說(shuō)楊丙亮畫(huà)動(dòng)物,還不如說(shuō)他是在借動(dòng)物來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心更恰當(dāng)。他說(shuō):“現(xiàn)在的人都喜歡往外看,但我卻喜歡往內(nèi)看,貼近于自己的內(nèi)心,堅(jiān)持自己內(nèi)心的想法才是最重要的。模仿大師,始終成不了大師,立足于自己,向內(nèi)看得越近、才會(huì)形成自己的藝術(shù)個(gè)性。”
疫情,帶來(lái)新的思考與探索
楊丙亮對(duì)傳統(tǒng)文化一直持有濃厚的興趣,喜歡佛家的參禪悟道。生活上、創(chuàng)作上能感受到他的知足常樂(lè)。平時(shí)除了畫(huà)畫(huà),最大的愛(ài)好就是四處旅行,喜歡到山里、到人少的大自然里靜靜地感受、思考。
疫情以來(lái),楊丙亮也不得不減少了外出。創(chuàng)作上除了有延續(xù)性的作品,還有一些碎片化的思考,或者生活札記。比如青苔山水系列,楊丙亮玩起了虛幻與真實(shí)的視覺(jué)游戲。他選擇丙烯顏料,并利用水性材料比較透的特性,做出很多層次,讓畫(huà)面有種斑駁的,或者是迷糊迷幻的感覺(jué),但整個(gè)畫(huà)面看起來(lái)又如實(shí)景一般。他說(shuō):“我們?cè)谶@個(gè)微觀(guān)的小小世界中,感覺(jué)到周?chē)磺卸际钦鎸?shí)的,若是走近就會(huì)感覺(jué)那很虛幻?!?/p>
疫情雖然沒(méi)有對(duì)楊丙亮自身的生活產(chǎn)生很大的改變,但也激發(fā)了他內(nèi)心不少新的思考?!耙郧耙步?jīng)常思考生態(tài)環(huán)境以及生命個(gè)體的關(guān)系,遭受疫情突襲后,很多人失去了親人甚至自己最珍貴的身體,說(shuō)這是偶然的自然災(zāi)難或者說(shuō)大自然對(duì)我們的報(bào)復(fù)更加貼切,這種感受也是更深的。”在疫情期間他也創(chuàng)作了一些綜合材料的作品,給自己一些反思,也試圖引起大眾一些共鳴。
即使疫情襲來(lái)的日子會(huì)讓人產(chǎn)生困苦、煩悶等各種負(fù)面情緒,但楊丙亮一直以平和、樂(lè)觀(guān)的態(tài)度淡然處之。他堅(jiān)持對(duì)內(nèi)心想法、情感的關(guān)注,創(chuàng)作也不拘泥于題材、風(fēng)格的限制,始終在感受、思考、創(chuàng)作三者不斷循環(huán)著,平時(shí)工作、生活也大多兩點(diǎn)一線(xiàn)。
堅(jiān)持這份簡(jiǎn)單的快樂(lè),讓他持續(xù)地探索下去,對(duì)他來(lái)說(shuō)也許是當(dāng)下最大的幸福。
(編輯/余彩霞)
楊丙亮
1985年生于山東萊蕪,2008年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系,任教于成都藝術(shù)職業(yè)大學(xué)美術(shù)學(xué)院。其創(chuàng)作一經(jīng)亮相,便受到眾多批評(píng)家與藝術(shù)市場(chǎng)的關(guān)注,是近年來(lái)備受關(guān)注的優(yōu)秀當(dāng)代藝術(shù)家。作品被成都當(dāng)代美術(shù)館、四川美術(shù)學(xué)院、成都藍(lán)頂美術(shù)館、嬴美術(shù)館、文軒美術(shù)館等機(jī)構(gòu)收藏。