鄒濤 周輝
對(duì)于一些曾經(jīng)參加過(guò)侵朝戰(zhàn)爭(zhēng)的美軍士兵來(lái)說(shuō),“長(zhǎng)津湖”這個(gè)名字就如同一場(chǎng)揮之不去的噩夢(mèng),讓他們?cè)谝院蟮臍q月中永遠(yuǎn)都如芒在背,如鯁在喉。一切噩夢(mèng)的根源要追溯到那個(gè)最寒冷的冬天。1950年11月下旬,在絕大多數(shù)世人眼中,發(fā)生在朝鮮的戰(zhàn)事似乎馬上就要畫(huà)上句號(hào)了——以美國(guó)為首的“聯(lián)合國(guó)軍”在實(shí)施仁川登陸后很快就突破三八線,之后又分成東西兩路向朝鮮北方大舉進(jìn)犯,僅僅一個(gè)月的時(shí)間,朝鮮首都平壤以及陽(yáng)德、成川、咸興、元山等重要城市就落入侵略者的手中。戰(zhàn)場(chǎng)上的樂(lè)觀形勢(shì)讓這些不可一世的侵略者更加目空一切,遠(yuǎn)東美軍司令兼“聯(lián)合國(guó)軍”司令道格拉斯·麥克阿瑟上將得意洋洋地宣布,準(zhǔn)備在感恩節(jié)后發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,圣誕節(jié)前結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng),讓小伙子們回家過(guò)節(jié)。
朝鮮北部地區(qū)的嚴(yán)寒來(lái)得太突然,連裝備精良的美軍也吃盡了苦頭
CN8jdEex9LGqh3Rx3py+h7Nm0ju876f4Sp84E3rOGX4=朝鮮北部地區(qū)的冬夜令幸存的美軍士兵終生難忘
然而,接下來(lái)的一場(chǎng)殘酷較量幾乎完全擊碎美國(guó)人自建國(guó)以來(lái)積攢下的所有驕傲和自信,本以為勝券在握的美軍遭遇到似乎是從天而降的中國(guó)志愿軍的迎頭痛擊。11月25日,中國(guó)人民志愿軍發(fā)起入朝參戰(zhàn)以來(lái)的第二次戰(zhàn)役,不僅收復(fù)朝鮮首都平壤等城市,還一舉將美軍擊退到三八線地區(qū)。在這次戰(zhàn)役中,負(fù)責(zé)西線的志愿軍先是誘敵深入,繼而發(fā)起反擊,于12月6日收復(fù)平壤;而負(fù)責(zé)東線作戰(zhàn)的志愿軍第9兵團(tuán)(下轄第20、26、27軍)冒著刺骨的嚴(yán)寒完成數(shù)百公里的隱蔽開(kāi)進(jìn)和戰(zhàn)役集結(jié),于11月27日黃昏向位于長(zhǎng)津湖地區(qū)的美軍發(fā)起進(jìn)攻。激戰(zhàn)持續(xù)整整28天,第9兵團(tuán)在缺吃少穿、彈藥也十分匱乏的情況下奮勇拼殺,給予美軍第7師和陸戰(zhàn)第1師重大殺傷,不僅粉碎美軍從東線向中朝邊境推進(jìn)的戰(zhàn)略企圖,還迫使其拋棄大量裝備物資調(diào)頭向南逃竄。殘兵敗將一直敗退到朝鮮東海岸的興南港,最后在??哲姷娜ρ谧o(hù)下才得以登船逃脫。
許多美軍士兵對(duì)于前途命運(yùn)一片迷茫,完全不知道自己究竟為何而來(lái)到朝鮮
按照美國(guó)人自己的說(shuō)法,長(zhǎng)津湖地區(qū)的美軍士兵遭遇到的是美國(guó)軍隊(duì)有史以來(lái)最痛苦和最悲慘的經(jīng)歷。僥幸從長(zhǎng)津湖包圍中脫逃的美軍依然面臨志愿軍的圍追堵截,逃往興南港的苦難歷程長(zhǎng)達(dá)13天之久,在美國(guó)人的記憶中留下足夠深刻的傷痕。從長(zhǎng)津湖通向興南港的是一條僅有4.6m寬的崎嶇山路,這條生死攸關(guān)的必經(jīng)之路成為逃往興南港美軍必須死死抓住的一根救命稻草。潰敗的過(guò)程堪稱步步驚魂,不管是白天還是黑夜,一路上傳來(lái)的都是致命的信號(hào)——凄厲的喇叭聲、軍號(hào)聲、口哨聲、槍炮聲、喊殺聲……無(wú)不讓人膽戰(zhàn)心驚,許多人在這條長(zhǎng)約125.5km的公路上走到生命盡頭。
百年難遇的極端嚴(yán)寒天氣更是讓身處戰(zhàn)爭(zhēng)泥淖的美軍士兵痛苦不堪。長(zhǎng)津湖周?chē)纳嚼?,夜間氣溫降至-40℃,在一個(gè)寒冷的黎明,陸戰(zhàn)1師某團(tuán)部的溫度計(jì)甚至顯示出-54℃的可怕低溫。長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役中幸存的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)中士李·伯格回憶:“我記得有一天早上吃的是熱麥片,他們往麥片上倒了熱牛奶,但是當(dāng)我走了大約9m坐下吃東西時(shí),熱牛奶已經(jīng)在我的飯盒里凍成固體?!边@場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)役給美軍留下的不僅是巨大的傷亡數(shù)字,也給僥幸不死的生還者留下無(wú)數(shù)肉體上和心靈上的傷痕。寒冷,成為僥幸得以逃脫的幸存者們對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)役最為恐懼的一個(gè)印象。
感恩節(jié)的伙食看起來(lái)相當(dāng)豐盛
美國(guó)軍隊(duì)可不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的菜鳥(niǎo),他們經(jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)時(shí)期規(guī)模宏大的突出部戰(zhàn)役(1944年12月16日~1945年1月25日,納粹德國(guó)于二戰(zhàn)末期在歐洲西線戰(zhàn)場(chǎng)比利時(shí)瓦隆的阿登地區(qū)發(fā)動(dòng)的攻勢(shì)),見(jiàn)識(shí)過(guò)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上的寒冬,更早之前還曾經(jīng)在自然環(huán)境更為嚴(yán)酷的西伯利亞地區(qū)干涉過(guò)俄國(guó)革命,對(duì)于如何應(yīng)對(duì)寒冷地區(qū)作戰(zhàn)和生存并不缺乏經(jīng)驗(yàn),但是朝鮮的冬季如此可怕,還是讓所有人大吃一驚。嚴(yán)寒條件下,各種裝備和武器都很難像平時(shí)那樣保持正常的工作狀態(tài):所有車(chē)輛的發(fā)動(dòng)機(jī)無(wú)論白天還是黑夜都要經(jīng)常保持運(yùn)轉(zhuǎn),否則車(chē)輛一旦熄火就很難再重新啟動(dòng);由于地面凍得極為堅(jiān)硬,迫擊炮發(fā)射時(shí)產(chǎn)生的巨大后坐力無(wú)法通過(guò)座鈑傳遞給土壤,直接作用在座鈑上,炮手們很快發(fā)現(xiàn),座鈑在連續(xù)發(fā)射時(shí)會(huì)以肉眼可見(jiàn)的速度扭曲變形,嚴(yán)重時(shí)甚至?xí)虼嗽斐善葥襞跓o(wú)法使用,這種情況在81mm迫擊炮上表現(xiàn)得最為明顯;以皮實(shí)耐用而著稱的M1伽蘭德半自動(dòng)步槍在極端嚴(yán)寒的天氣里也需要好好伺候,必須時(shí)不時(shí)地拉動(dòng)幾下槍機(jī),否則只有槍托杵地,抬起靴子狠狠地向拉機(jī)柄踹幾下才能繼續(xù)使用。
鋼筋鐵骨的武器裝備在嚴(yán)寒之中尚且招架不住,人類(lèi)的血肉之軀就更顯得軟弱無(wú)力。為了在嚴(yán)寒地區(qū)維持生存,足夠厚實(shí)保暖的冬裝是必不可少的物質(zhì)保障。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的第一年,美軍采用的制服仍然是以二戰(zhàn)時(shí)期的成熟裝備為主,但是在冬季服裝方面已經(jīng)采取先進(jìn)的多層穿著御寒理念,其實(shí)就是利用多件衣服形成的空氣層阻止身體的熱量向外散失。因此無(wú)論是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員還是陸軍士兵,基本上從里到外都會(huì)穿好幾層衣服——貼身的棉質(zhì)內(nèi)衣、保暖性很好的羊毛內(nèi)衣褲、法蘭絨襯衣、高領(lǐng)毛衣、M43野戰(zhàn)夾克等等,外面還有帶風(fēng)帽的派克式大衣,以此來(lái)滿足吸濕排汗、保暖防風(fēng)的需要。此外,美軍士兵還配備輕便保暖的羽絨睡袋、防寒手套、羊毛圍巾、多重防寒襪、適應(yīng)干燥環(huán)境的防寒靴,以及適合潮濕環(huán)境穿著的橡膠防寒靴,可謂從頭武裝到腳。不過(guò),即便擁有世界一流的冬季防寒裝備,許多士兵也接受過(guò)如何在寒冷氣候中生存的訓(xùn)練,美軍仍然無(wú)法避免因嚴(yán)寒天氣而造成的傷亡。僅僅是在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的第一個(gè)冬天,美軍就有超過(guò)5300人被凍傷,連厚實(shí)的羽絨睡袋也不能保證每個(gè)人的安全,不知不覺(jué)就死在睡袋里的倒霉蛋也在用另外一種方式提醒活著的人,必須時(shí)刻保持對(duì)大自然的敬畏之心。
美軍在搬運(yùn)C口糧
與實(shí)力雄厚的美國(guó)相比,當(dāng)時(shí)的新中國(guó)一窮二白,想要為子弟兵置辦一身像樣的裝備心有余而力不足。在戰(zhàn)爭(zhēng)初期,開(kāi)赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的志愿軍既缺乏體系完備的武器,身上的冬裝也十分簡(jiǎn)陋,戰(zhàn)士們的身上只有一套將外罩、棉花和里子縫制成一體的棉襖棉褲。盡管這種冬裝結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,穿著方便,活動(dòng)時(shí)不易發(fā)出聲響,保暖性能也算差強(qiáng)人意,比較適合志愿軍經(jīng)常在夜間采取的滲透突襲戰(zhàn)術(shù),但是其最大的缺點(diǎn)就是怕潮怕濕,一旦被汗水或雨雪浸濕,其保暖性能就會(huì)大打折扣,與美軍體系完備的冬季服裝相比存在著巨大差距。
志愿軍簡(jiǎn)陋的個(gè)人裝備給過(guò)慣了富足生活的美軍士兵留下深刻的印象。在朝鮮惡劣的氣候環(huán)境下,補(bǔ)給充足、衣食無(wú)憂的美軍士兵尚且叫苦不迭,而志愿軍居然敢于在缺衣少食、裝備也極其簡(jiǎn)陋的情況下奮勇拼殺,難怪美軍會(huì)對(duì)此驚嘆不已。
美軍除了擁有保暖防寒性能遠(yuǎn)勝于對(duì)手的冬季服裝,還可以毫無(wú)顧忌地引火取暖。由于掌握朝鮮上空的制空權(quán),美軍士兵幾乎完全不用考慮防空問(wèn)題,經(jīng)常在大白天就點(diǎn)燃篝火取暖。家大業(yè)大的美國(guó)人過(guò)慣了奢侈的生活,士兵們的腦子里完全沒(méi)有什么愛(ài)惜政府財(cái)產(chǎn)的概念,只要有汽油,他們才懶得再浪費(fèi)半分力氣,況且,自己去找尋木柴之類(lèi)的燃料還要冒一定的風(fēng)險(xiǎn)。因此空油桶經(jīng)過(guò)改造之后被冠以“帳篷取暖器”的名號(hào),成為幫助美軍士兵抵御嚴(yán)寒的一大救星。
要想在突如其來(lái)的嚴(yán)寒條件下維持生存,僅僅擁有厚實(shí)的冬裝和取暖的燃料還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,更重要的是為軍隊(duì)提供足夠熱量的口糧,這是讓一支軍隊(duì)在任何時(shí)候生存下去的基礎(chǔ)。從第一次世界大戰(zhàn)開(kāi)始,口糧就一直被美軍列為第一類(lèi)補(bǔ)給品,而個(gè)人的服裝和被褥則排在第二位,口糧的重要性不言自明。
不需要清洗餐具是C口糧的一大優(yōu)點(diǎn),因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)環(huán)境下很難清洗餐具
在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中,美軍的口糧不僅僅能維持生存,對(duì)于支撐軍隊(duì)的士氣同樣起到不可低估的作用。毫無(wú)疑問(wèn),美軍的強(qiáng)大人所共知,無(wú)論是武器裝備還是后勤保障都擁有無(wú)可比擬的優(yōu)勢(shì),在當(dāng)時(shí)幾乎成為一種令世界各國(guó)頂禮膜拜的神話,美軍對(duì)此也頗為自得。然而任何武器裝備都需要人來(lái)掌握,最終決定戰(zhàn)爭(zhēng)成敗的因素是人不是物,在這一方面,美軍就顯得有些底氣不足——盡管這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打著“聯(lián)合國(guó)軍”的旗號(hào),但許多美軍士兵和基層軍官在為何而戰(zhàn)這個(gè)問(wèn)題面前迷失方向。在第二次世界大戰(zhàn)期間,美軍可以拿“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)”的正義招牌來(lái)給士兵們打打雞血,而這一次入侵朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)可就找不出什么冠冕堂皇的理由。大量被征召的人員來(lái)自國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)和陸軍后備隊(duì),許多官兵對(duì)于離別熟悉的生活環(huán)境并不心甘情愿,更何況他們要前往的目的地還是一個(gè)如此遙遠(yuǎn)而又陌生的國(guó)度。經(jīng)歷了跨越太平洋的漫長(zhǎng)旅途,最終踏上朝鮮土地后,惡劣的自然環(huán)境和完全超乎想象的可怕對(duì)手又使原本傲慢自大的美國(guó)人遭受到更大的心理挫折……直接的肉體創(chuàng)傷進(jìn)一步加劇精神層面的挫敗感,對(duì)于部隊(duì)士氣的打擊是前所未有的,以至于一向擅長(zhǎng)動(dòng)用各路媒體為自己涂脂抹粉的美國(guó)人覺(jué)得臉上無(wú)光,難以為自己的失利開(kāi)脫。正如某些美國(guó)歷史學(xué)家所說(shuō)的那樣,參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的美軍普遍存在著團(tuán)隊(duì)精神和集體榮譽(yù)感缺失的現(xiàn)象,并且完全不理解自己被跨越太平洋投送到這里究竟是為了什么,許多人整天扳著腳指頭盤(pán)算自己什么時(shí)候才能離開(kāi)這個(gè)倒霉的地方,甚至不惜為此自殘自傷。種種士氣低落的表現(xiàn)令美國(guó)陸軍部的老爺們感到十分頭痛。
C口糧中的面包,其實(shí)稱之為餅干更合適
為了讓美軍在遠(yuǎn)離本土的戰(zhàn)場(chǎng)保持必要的士氣,盡量維持美國(guó)式的生活水準(zhǔn),讓士兵們吃好喝好無(wú)疑是一種最為簡(jiǎn)單而有效的辦法。從美帝國(guó)主義決定入侵朝鮮的那一刻開(kāi)始,給養(yǎng)物資的籌備和運(yùn)輸工作就被置于十分重要的地位。1950年6月30日,美國(guó)總統(tǒng)哈利·杜魯門(mén)下令將駐日美軍地面部隊(duì)投入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。而在此前一天,杜魯門(mén)批準(zhǔn)一項(xiàng)指令:為了應(yīng)對(duì)朝鮮危機(jī),大大加強(qiáng)遠(yuǎn)東部隊(duì)司令的權(quán)力,總統(tǒng)的指令除了賦予遠(yuǎn)東司令更多的權(quán)限外,還特意提到要向入侵朝鮮的美軍發(fā)送所需的補(bǔ)給品和彈藥物資等等相關(guān)事宜,對(duì)于軍需給養(yǎng)供應(yīng)的重視程度由此可見(jiàn)一斑。
遠(yuǎn)東部隊(duì)司令道格拉斯·麥克阿瑟已經(jīng)等得很不耐煩了,他的反應(yīng)也相當(dāng)迅速,總統(tǒng)的指令一經(jīng)下達(dá),他就立刻指示駐扎在日本的第8集團(tuán)軍司令沃爾頓·沃克緊急派兵入朝,并且承擔(dān)相應(yīng)的軍需物資保障任務(wù)。第8集團(tuán)軍成為美國(guó)入侵朝鮮的急先鋒,很快就決定派一個(gè)營(yíng)的兵力投石問(wèn)路。第24步兵師第21步兵團(tuán)第1營(yíng)被命名為史密斯特遣隊(duì),作為一顆光榮的探路石子扔了出去,后續(xù)的兵力也源源不斷地涌向朝鮮。等到以美國(guó)為主導(dǎo)的“聯(lián)合國(guó)軍”把招牌立起來(lái),第8集團(tuán)軍更是忙得不可開(kāi)交——除了要伺候好最先投入朝鮮的第24步兵師,還得準(zhǔn)備投喂那些仆從國(guó)軍隊(duì)。
K口糧里的晚餐
一干所謂的“聯(lián)合國(guó)軍”當(dāng)中就數(shù)美國(guó)人的腰最粗,這些仆從國(guó)軍隊(duì)要美國(guó)人來(lái)養(yǎng)活也是理直氣壯。畢竟美國(guó)本土有兩大洋作為天然屏障,不僅免遭戰(zhàn)火侵襲,還通過(guò)第二次世界大戰(zhàn)攫取巨額財(cái)富,可那些仆從國(guó)卻一個(gè)個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中折騰得元?dú)獯髠?,?zhàn)爭(zhēng)留下的創(chuàng)傷還沒(méi)來(lái)得及舔舐干凈就被美國(guó)人牽出來(lái)助戰(zhàn),所以吃喝拉撒睡一應(yīng)軍需后勤保障任務(wù)只能仰仗財(cái)大氣粗的美國(guó)人來(lái)照應(yīng)。
為了解決上述問(wèn)題,第8集團(tuán)軍和遠(yuǎn)東司令部在7月4日專門(mén)召開(kāi)后勤聯(lián)席會(huì)議,并作出決定,仍然由留在橫濱的第8集團(tuán)軍后方留守處為所有侵朝部隊(duì)提供軍需后勤支援。這種狀況一直持續(xù)到8月25日才算結(jié)束,遠(yuǎn)東司令部在這一天正式成立日本后勤司令部,接管第8集團(tuán)軍后方留守處此前承擔(dān)的各項(xiàng)后勤保障任務(wù)。此外,會(huì)議還要求在朝鮮盡快設(shè)立一處大型物資補(bǔ)給基地,并且在日本至少維持可供45天消耗的物資儲(chǔ)備量,以后將儲(chǔ)備量增加到120天。
K口糧體積小巧,方便隨身攜帶,最大的缺點(diǎn)就是熱量不足
與朝鮮隔海相望的日本無(wú)疑是一個(gè)絕佳的跳板,作為“聯(lián)合國(guó)軍”在遠(yuǎn)東地區(qū)最大的集結(jié)和補(bǔ)給基地,日本仍然是當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)東地區(qū)的頭號(hào)工業(yè)強(qiáng)國(guó),在美國(guó)控制下的工農(nóng)業(yè)資源必然要為美國(guó)軍隊(duì)服務(wù)。截至1951年5月,僅僅是直接受雇為美軍提供服務(wù)的日本人就超過(guò)30000人。
依靠著地理上的便利條件,日本就近為美軍的后勤補(bǔ)給提供相當(dāng)大的助力,但是日本本土的資源十分貧乏,仍有許多軍需物資必須由美國(guó)本土供應(yīng),士兵們每天都必不可少的口糧自然是其中最重要的一項(xiàng)內(nèi)容。
作為當(dāng)時(shí)世界上如日中天的超級(jí)大國(guó),美國(guó)軍隊(duì)的口糧讓世界各國(guó)羨慕不已。注重軍隊(duì)的飲食是美國(guó)人建國(guó)以來(lái)的老傳統(tǒng),早在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,大陸會(huì)議頒布的口糧供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)就已經(jīng)十分慷慨,與當(dāng)時(shí)的英國(guó)軍隊(duì)相比也毫不遜色。到20世紀(jì)初期,美軍的口糧體系已經(jīng)初具雛形,隨后又經(jīng)歷半個(gè)世紀(jì)的不斷發(fā)展完善,尤其是在兩次世界大戰(zhàn)的推動(dòng)下,美軍的口糧逐漸發(fā)展成為以A口糧、B口糧、C口糧、K口糧和D口糧為主的完整體系。
美軍在二戰(zhàn)時(shí)就發(fā)現(xiàn)K口糧里面的食物太少, 熱量不足,因此急于將其淘汰
這5種口糧有著各自的特點(diǎn)和應(yīng)用范圍。其中的A口糧又稱為駐防口糧(Garrison Ration),包括為軍隊(duì)食堂或野戰(zhàn)廚房準(zhǔn)備的所有新鮮食品以及冷藏或冷凍食品。駐防口糧被認(rèn)為是最有價(jià)值,也是口感和味道最符合美國(guó)人日常飲食習(xí)慣的一種口糧。食品的來(lái)源可以依賴于當(dāng)?shù)?,任何符合?biāo)準(zhǔn)的肉類(lèi)和農(nóng)產(chǎn)品都允許采用,因此各個(gè)單位野戰(zhàn)廚房里加工好的飯菜都不盡相同。
B 口糧又稱為野戰(zhàn)口糧( FieldRation),這種口糧通常包括各種罐裝食品、腌制食品,以及其他經(jīng)過(guò)預(yù)先處理和包裝的食品。B口糧一般無(wú)需冷藏,野戰(zhàn)廚房在使用時(shí)比較方便,口味兒也說(shuō)得過(guò)去,因此使用十分廣泛。通常情況下,野戰(zhàn)廚房在加工B口糧的時(shí)候搭配一些當(dāng)?shù)啬芘降男迈r食品。
C口糧就是大名鼎鼎的個(gè)人口糧(Individual Ration),一份經(jīng)過(guò)預(yù)先烹飪、隨時(shí)可以打開(kāi)供士兵個(gè)人食用的即食罐頭包裝食品。
K口糧也屬于個(gè)人口糧(IndividualRation),不過(guò)專門(mén)進(jìn)行一番有針對(duì)性的“優(yōu)化設(shè)計(jì)”,以便更好地適應(yīng)傘兵和其他作戰(zhàn)環(huán)境較為特殊的輕裝步兵的作戰(zhàn)需要。從設(shè)計(jì)思路上看,K口糧在形勢(shì)緊迫的情況下臨時(shí)“突擊使用”一下還可以,言外之意就是說(shuō)這玩意兒的用途就是臨時(shí)拿來(lái)填填肚子,并不適合長(zhǎng)期拿來(lái)當(dāng)飯吃,因此在1948年就被打入冷宮。
美國(guó)人對(duì)于火雞十分迷戀,每個(gè)月都得吃上幾次
D口糧又稱為緊急口糧(EmergencyRation),其實(shí)就是一塊能夠提供足夠熱量的軍用巧克力,這是真正用于緊急情況下的救命糧。
這5種口糧體系基本上滿足二戰(zhàn)時(shí)期美軍在各種情況下的實(shí)際需要,入侵朝鮮的美軍也沿用這一體系,第8集團(tuán)軍主要采用的是A口糧、B口糧和C口糧。一般來(lái)說(shuō),比較類(lèi)似家常菜風(fēng)格的A口糧最受士兵們的歡迎,對(duì)于C口糧也表示十分滿意。
在各種口糧中,A口糧是最為豐盛也是最讓美軍士兵感到親切的一種。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上突然面對(duì)如此豐盛的一頓美餐非??简?yàn)士兵們的想象力:早餐有新鮮的橙子、牛奶和麥片、煎蛋和培根、烤面包片和甜面包卷、人造奶油、果醬還有咖啡;晚餐有雞肉面條湯、馬里蘭炸雞、內(nèi)臟雜碎奶油肉汁、嫩豌豆、新鮮烤土豆、小蔥沙拉、小蘿卜、黃瓜、生菜、熱面包卷或餅干、冰淇淋、香蕉,以及用新鮮檸檬做成的檸檬水。如此令人垂涎的菜單并不是出現(xiàn)在夢(mèng)里,它的的確確出現(xiàn)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上,出現(xiàn)在美軍士兵的面前。這讓人不得不贊嘆當(dāng)時(shí)美軍強(qiáng)大的飲食保障能力。
理論上來(lái)說(shuō),A口糧里面提到的“新鮮食品以及冷藏或冷凍食品”主要依靠當(dāng)?shù)啬軌虻玫降娜魏畏蠘?biāo)準(zhǔn)的肉類(lèi)和農(nóng)產(chǎn)品,可是地瘠民貧的朝鮮無(wú)論如何也伺候不起養(yǎng)尊處優(yōu)的美國(guó)大兵。另外,補(bǔ)給品一向以后方供應(yīng)為主的美國(guó)軍隊(duì)對(duì)于“現(xiàn)地調(diào)達(dá)”也沒(méi)有多大興趣:就地取給的方式既不安全又不穩(wěn)定,操作不當(dāng)還容易激起被占領(lǐng)地區(qū)人民的強(qiáng)烈反抗,實(shí)在是得不償失。因此供應(yīng)給第8集團(tuán)軍的大部分口糧來(lái)自美國(guó)本土,不過(guò)在遠(yuǎn)東地區(qū)仍然有一些采購(gòu)項(xiàng)目。
在戰(zhàn)場(chǎng)上為美軍士兵們提供A口糧加工而成的飯菜的確堪稱奢侈,軍需官們可是費(fèi)了不少力氣。其實(shí)按照以往的工作習(xí)慣和實(shí)際供應(yīng)能力,軍需部門(mén)最鐘愛(ài)的還是B口糧和C口糧,如果有可能的話,他們巴不得讓士兵們一天三頓全都去啃罐頭食品。考慮到美軍在朝鮮的實(shí)際情況以及后勤補(bǔ)給能力,美國(guó)陸軍部在1950年9月5日頒發(fā)10—495號(hào)供應(yīng)公告,美軍在朝鮮的B口糧供應(yīng)基本上參照此項(xiàng)公告頒布的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)執(zhí)行,每天的口糧能提供的熱量約為4200大卡,即便是用來(lái)滿足重體力勞動(dòng)的消耗也毫無(wú)壓力。
按照新公告執(zhí)行的B口糧供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)與以往相比有了較為明顯的進(jìn)步。從二戰(zhàn)時(shí)就一直采用的培根又被稱為“海外版”培根,含鹽量很高,嚴(yán)重影響口感,入侵朝鮮時(shí)采用的罐裝培根方便切片,口味兒也有所改善,更容易讓人接受。新的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)中,肉類(lèi)食品的種類(lèi)也比二戰(zhàn)時(shí)期更加豐富,包括去骨雞肉罐頭和罐裝豬肉香腸等等。蛋粉作為一種價(jià)廉物美的蛋白質(zhì)來(lái)源也有了更加先進(jìn)的加工方法——完整的雞蛋經(jīng)過(guò)脫水處理,再充填惰性氣體進(jìn)行保護(hù),采用這樣的包裝無(wú)需冷藏也能儲(chǔ)存更長(zhǎng)時(shí)間,而且比早期的同類(lèi)產(chǎn)品擁有更好的口感。咖啡經(jīng)過(guò)預(yù)先烘焙、研磨和密封真空罐裝,既保持咖啡的香濃美味,又不會(huì)讓士兵們把寶貴的時(shí)間浪費(fèi)在磨咖啡豆上,還大大減輕軍需后勤部門(mén)的運(yùn)輸壓力,可謂一舉多得。罐裝番茄醬的引入也深受好評(píng),使野戰(zhàn)廚房在加工各種食品的過(guò)程中增添不少新的花樣。
美軍士兵在朝鮮能經(jīng)常吃到火雞大餐
盡管新鮮食品的供應(yīng)難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他罐裝食品,美軍依然不遺余力地供應(yīng)各種新鮮食品:必須冷藏保存的鮮家畜肉、家禽肉和魚(yú)類(lèi),平均每個(gè)月供應(yīng)50.5次,美軍士兵一天吃兩頓都毫無(wú)壓力,另外還提供9.5次的罐頭食品作為補(bǔ)充;新鮮蔬菜和新鮮水果的體積大、含水量高,運(yùn)輸儲(chǔ)存過(guò)程中稍有不慎就容易受損,給軍需官們帶來(lái)了不小的壓力,但美軍同樣能做到定期供應(yīng);為了避免士兵們厭倦蛋粉的味道,每個(gè)月有21頓早餐供應(yīng)帶殼的鮮雞蛋。
所有這些新鮮食品都極易腐爛變質(zhì),對(duì)于運(yùn)輸和儲(chǔ)存有著嚴(yán)格的要求,供應(yīng)時(shí)必須盡可能地利用現(xiàn)代化的冷藏和運(yùn)輸設(shè)施,而這對(duì)于工農(nóng)業(yè)高度發(fā)達(dá)的美國(guó)來(lái)說(shuō)并不是什么難事。來(lái)自美國(guó)內(nèi)陸地區(qū)的各種新鮮食品首先由冷鏈運(yùn)送到沿海港口,然后再由快速冷藏船以每10天一艘的速度直接運(yùn)到朝鮮。抵達(dá)目的地后,這些必須冷凍保存的新鮮食品被臨時(shí)存放在冷藏駁船上。到1952年夏天,一共有10艘這樣的冷藏駁船在朝鮮各地投入使用,極大地方便了海上儲(chǔ)存和近海運(yùn)輸。為了提高運(yùn)輸效率,還在1950年7月啟用軍需航空補(bǔ)給,用運(yùn)輸機(jī)將日本的新鮮水果、蔬菜和雞蛋定期運(yùn)往朝鮮。
而朝鮮的情況就有些棘手,最初在當(dāng)?shù)馗緵](méi)有什么可供美軍使用的大型冷庫(kù),新鮮食品的運(yùn)送與分配環(huán)節(jié)需要安排得十分緊湊,一點(diǎn)兒都不能耽擱。后來(lái)美軍的軍需官們廣泛使用了一種方便運(yùn)輸設(shè)置的大型步入式冰柜,以便在朝鮮儲(chǔ)存來(lái)自本土的新鮮食物,這些大型冰柜一般設(shè)置在戰(zhàn)略要地的基地倉(cāng)庫(kù)、大型物資供應(yīng)點(diǎn)和一些前沿地區(qū)。需要進(jìn)一步分發(fā)新鮮食品時(shí),冷藏鐵路貨車(chē)被廣泛使用,美軍在主要鐵路線上一共使用210輛冷藏鐵路貨車(chē),每天都有大約17輛冷藏鐵路貨車(chē)開(kāi)行,在運(yùn)輸新鮮食品方面具有不可估量的價(jià)值。冷藏設(shè)備所需的冰塊一半是從美國(guó)本土運(yùn)來(lái),剩下的一半則是來(lái)自日本和朝鮮當(dāng)?shù)氐纳虡I(yè)制冰企業(yè)。無(wú)論是美國(guó)本土還是在朝鮮,冷藏車(chē)都承擔(dān)主要的日常運(yùn)輸工作,從鐵路沿線、基地倉(cāng)庫(kù)、物資供應(yīng)點(diǎn)以及前沿地區(qū),各種冷藏運(yùn)輸設(shè)備都發(fā)揮了重要的作用。
當(dāng)軍隊(duì)缺少冷藏火車(chē)或者冷藏卡車(chē)時(shí),軍需人員也逐漸摸索出許多運(yùn)輸物資的技巧。在常溫條件下,能夠使需要冷藏的食品在普通的車(chē)輛中保存至少3天時(shí)間,方法是在車(chē)輛的底部、側(cè)面和頂部放置不容易腐爛的食品,起到隔熱層的作用,然后再將冷凍產(chǎn)品放在中間。類(lèi)似的方法在冬季也可以用來(lái)儲(chǔ)存嬌貴的新鮮蔬菜,大量的新鮮蔬菜夾在不怕受凍的其他農(nóng)產(chǎn)品中間,可以大大延長(zhǎng)蔬菜的保存時(shí)間。
日本后勤司令部向美軍供應(yīng)大量肉類(lèi)產(chǎn)品,包括冷凍的各種肉類(lèi)和魚(yú)類(lèi),品種十分豐富。冷藏船以每10天一船的速度從美國(guó)本土運(yùn)來(lái)凍肉,根據(jù)舊金山的海外供應(yīng)部門(mén)估計(jì),1950年7月到1951年初的6個(gè)月時(shí)間里,共有19600頭牛、71000頭豬、65950只火雞和794670只肉雞被運(yùn)往遠(yuǎn)東地區(qū)。為了方便后續(xù)的冷凍和保存,預(yù)先的切割、加工以及包裝方式都經(jīng)過(guò)相應(yīng)的優(yōu)化設(shè)計(jì),就連運(yùn)輸和分發(fā)的效率也比以往更加高效快捷。
牛肉一直以來(lái)都是美軍士兵餐桌上的必備佳品,朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的美軍通常能見(jiàn)到4種無(wú)骨牛肉,其中適合做燉牛肉丁的占12%,用于制作漢堡包的碎牛肉占38%,小包裝的牛肉塊占29%,能夠制作烤牛肉、燉牛排和瑞士牛排的牛肉占21%。每種牛肉都經(jīng)過(guò)仔細(xì)的選擇和分割,哪怕是再挑剔的食客也沒(méi)理由對(duì)牛肉的品質(zhì)和包裝說(shuō)三道四。美軍士兵一個(gè)月至少能吃到28頓牛肉,幾乎天天都有牛肉吃。半無(wú)骨小牛肉則是另外一種由軍需部研發(fā)出來(lái)的大菜,每個(gè)月出現(xiàn)在菜單上3次。除了小牛肉上的排骨之外,其余的骨頭都被剔除掉。這種優(yōu)質(zhì)食材再經(jīng)過(guò)分割,40%可以用作烤肉,還能提供30%的排骨和30%的燉肉。
各種家禽每個(gè)月供應(yīng)7次,美軍接收到的所有家禽都已經(jīng)去除全部?jī)?nèi)臟,隨時(shí)可供野戰(zhàn)廚房烹調(diào)使用。在朝鮮的美軍士兵一個(gè)月能吃到3次炸雞,1次烤雞,還有3次吃的是火雞。美軍對(duì)于魚(yú)類(lèi)沒(méi)有太大的興趣,不過(guò)每個(gè)月仍然可以發(fā)放2次魚(yú)類(lèi)來(lái)?yè)Q換口味兒,供應(yīng)的魚(yú)類(lèi)包括鮮魚(yú)和冷凍魚(yú),通常是以切好的魚(yú)片、大塊魚(yú)排或者煎好的魚(yú)肉等形式發(fā)放。
煙熏火腿每個(gè)月平均發(fā)放4 . 5次,一般以烤火腿或切片火腿的形式供應(yīng)。而用作烤肉或排骨的豬腰排每個(gè)月發(fā)放2次。法蘭克福香腸每個(gè)月在士兵們的餐桌上出現(xiàn)1次,非常符合那些德意志移民后代的口味兒。每個(gè)月還提供1份冷切的博洛尼亞大香腸或者德國(guó)豬肝腸,無(wú)論是來(lái)自意大利還是來(lái)自德國(guó)的移民后裔都會(huì)對(duì)這道菜感到十分親切。為了讓士兵們的餐桌更加豐富多彩,菜單上也會(huì)增添一些以前不曾有過(guò)的新品種,例如鮮嫩的牛肝,在朝鮮的美軍士兵每個(gè)月也能吃到2次。
新鮮水果和蔬菜的營(yíng)養(yǎng)十分豐富,所含的大量維生素是人體所需維生素的重要來(lái)源。此外,新鮮水果和蔬菜還含有多種無(wú)機(jī)鹽、有機(jī)酸、芳香物質(zhì)和膳食纖維。不僅能促進(jìn)食欲,幫助消化,對(duì)于人體維持正常的代謝平衡也具有極為重要的意義。正因?yàn)槿绱耍绹?guó)軍隊(duì)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上不遺余力地供應(yīng)大量的水果和蔬菜,在包裝和運(yùn)輸上也力求完善,對(duì)于蔬菜的包裝也像對(duì)待水果那樣格外小心。用聚乙烯袋作為外包裝可以最大限度地保護(hù)脆弱的蔬菜及水果,品質(zhì)和外觀都有保障。聚乙烯袋外面再用板條箱進(jìn)行包裝,在漫長(zhǎng)的運(yùn)輸過(guò)程中,即便是出現(xiàn)野蠻裝卸的情形也能確保里面的蔬菜水果安全無(wú)虞。以胡蘿卜為例,采用這種包裝的胡蘿卜運(yùn)輸損耗極少,甚至在運(yùn)抵朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)最前線時(shí)也是如此,依然能保持外觀干凈飽滿,色澤蠟黃光亮,質(zhì)地結(jié)實(shí)爽脆。
(待續(xù))