穗 子

借來(lái)的仇恨

出來(lái)時(shí)秋玲把大旺家的大鐵門摔得直晃悠。外甥狗，真不假！剛才他媳婦在那兒推三阻四不肯借錢，大旺竟然連個(gè)扁屁都不放。還說(shuō)她們打算買拖拉機(jī)，她怎么不說(shuō)買飛機(jī)？這回算知道了，大旺老婆就是個(gè)笑面虎。唉，要不是因?yàn)閮鹤影~塘，自己何必舍這個(gè)臉。舍臉也罷了，還撞了南墻。等秋玲從憤怒中回過(guò)神兒時(shí)，才發(fā)覺(jué)得自己正不自覺(jué)地拐向去三姐家的那條道。哪還有三姐了！停下腳步，她一下子栽歪在路邊，這才明白過(guò)來(lái)在十六年前的那出戲里，三姐演的是什么角色。

那天，秋玲推開(kāi)門時(shí)看到的是滿屋子白花花的熱氣，加上自己頭發(fā)上了霜，正在烀豬食的三姐半天才把她認(rèn)出來(lái)?！傲嶙友剑阏?lái)了！”卸下她身上沉甸甸的背筐，三姐上下打量著她，“就你自個(gè)兒？”

兩個(gè)姐姐家在富錦，來(lái)一趟得倒好幾次車，平常秋玲一過(guò)來(lái)都會(huì)帶著孩子住個(gè)十天半月的。秋玲一個(gè)高兒躥到炕上，等三姐端著一碗熱水跟進(jìn)來(lái)，她才趴在炕頭的毛褥子底下笑嘻嘻地答話：“你們這疙瘩比萬(wàn)北可冷多了，冷到骨頭縫。孩子撂家了，我明兒個(gè)就得回去。萬(wàn)北四隊(duì)今年的土豆都是沙土地里種的，又甜又面。那筐足有一百斤，背上背下的沒(méi)累死我。你跟二姐一家一半，你給大旺媳婦分點(diǎn)兒，那孩子天天笑盈盈地，招人稀罕?！?/p>

“晚上想吃點(diǎn)兒啥？”三姐笑吟吟的。從性格到長(zhǎng)相，三姐最像媽。二姐性子冷，跟誰(shuí)都不近乎。大姐倒是熱乎，早早就把自己熱沒(méi)了。

“油梭子酸菜餡兒餃子！”

想到那天的餃子，秋玲眼睛就潮了。包餃子時(shí)兩人雜七雜八地嘮了起來(lái)，七繞八繞秋玲才說(shuō)到正題兒，銹口啊?！叭?，俺們是靠他叔的關(guān)系才把戶口遷到萬(wàn)北的，地也給了。住的不能再指望人家吧？你們得幫我湊湊錢，開(kāi)春我把房子蓋起來(lái)，也讓他們看看我秋玲的娘家人是能指望上的?！?/p>

“蓋房子是正事兒，早晚都得蓋。得多少錢？”

“我打算直接蓋磚房，大柱、二柱都不小了，一個(gè)比一個(gè)驢性，沒(méi)個(gè)像樣房子上哪兒娶媳婦。就蓋個(gè)小三間的，到時(shí)候哥倆一人住一頭，我也算對(duì)得起他們的死鬼爹了。我算了，工錢、料錢，連裝瓤子，咋也得一千五六能下來(lái)?！?/p>

“一千多！”秋芝正在剁酸菜的手一哆嗦。

現(xiàn)在再咂摸三姐那一哆嗦，秋玲的心都一撅一撅地疼。秋玲一生下來(lái)還沒(méi)過(guò)百天就沒(méi)了爹，長(zhǎng)到十五歲時(shí)寡婦媽給她招了上門女婿，是來(lái)村里攬活的木匠，三十歲的男人知冷知熱，可秋玲的好日子只過(guò)了三年就成了寡婦，還多了倆兒子。改嫁后沒(méi)幾年男人修水庫(kù)出工時(shí)遭了事兒，兒子又多了一個(gè)。去年她又嫁了，比自己小兩歲，帶著個(gè)閨女。倔是倔了點(diǎn)兒，但對(duì)她還行。不怪人家倔，自己那幾個(gè)小子淘得沒(méi)邊兒。前一窩后一塊，秋玲的日子過(guò)得雞飛狗跳的。

那天，秋玲瞪圓眼睛看著姐姐：“誰(shuí)家都不寬裕，我不跟你們多借。二姐和兩個(gè)外甥姑娘，加上你和大旺，一家借給我二百就行，五家就是一千。剩下的我自己想招兒。對(duì)了，一會(huì)兒叫大旺兩口子來(lái)一起吃餃子，我跟大旺媳婦對(duì)脾氣，她能借給我?！?/p>

回想起自己當(dāng)時(shí)的傻氣，秋玲嘆了口氣。

三姐捏好一個(gè)餃子，眼睛也不看自己，依舊慢聲細(xì)語(yǔ)，“大旺跟你三姐夫上山倒套子去了，干一冬天到過(guò)年時(shí)一人能分五十塊錢呢。媳婦娘家媽鬧病，心里不靜，不叫她來(lái)了?！?/p>

說(shuō)著說(shuō)著，幾個(gè)小的就放學(xué)回來(lái)了。于是，一家人熱熱鬧鬧吃餃子。

“老姨，我可想你了?！?/p>

“老姨，你別走了，你來(lái)我才能吃上餃子，真香??！”孩子們跟秋玲都親，尤其是比自己只小八歲的大旺，那是她一手帶大的。

現(xiàn)在想想，那天吃完飯三姐就再?zèng)]有過(guò)笑模樣。在二姐家，借錢的事兒秋玲從嘴里又淌出來(lái)一遍，順溜多了。走的時(shí)候從二姐手里接過(guò)錢，她還湊上去抱了抱她。從兩個(gè)外甥女家也都借到了預(yù)定數(shù)目，往回走的時(shí)候秋玲一個(gè)勁兒地樂(lè)?！叭隳銊e看二姐平時(shí)陰陽(yáng)怪氣的，大事兒時(shí)候還真敞亮。倆外甥女也夠意思。姐，有你們，我知足了。我來(lái)年一下秋就一家先還一半，萬(wàn)北水田多，來(lái)錢快?！?/p>

那天，三姐應(yīng)了一聲還是沒(méi)有？那天，兩人回來(lái)時(shí)一進(jìn)院兒從里屋迎出來(lái)的居然是大旺。快兩年沒(méi)見(jiàn)面了，秋玲光顧著高興了。

“你爹沒(méi)跟你一起回來(lái)呀？”秋玲注意到三姐沖兒子使勁兒眨了下眼睛。

“沒(méi)，沒(méi)?！贝笸笠谎塾乙谎鄣乜?。

“那啥，你剛回來(lái)怪累的，坐一會(huì)兒就回去吧，你老姨也坐了一天車了。明天早上我們?nèi)ツ慵掖T兒。”沒(méi)嘮幾句，三姐就把大旺攆走了。

她這是搞什么名堂，不想讓大旺借錢給我唄？?jī)鹤颖雀妹糜H唄？秋玲提醒自己沉住氣，畢竟是來(lái)借錢。第二天早上起來(lái)時(shí)三姐沒(méi)在屋，隔著窗戶，秋玲見(jiàn)三姐從東院出來(lái)，又直奔了西院。她心里明白，這是借錢去了。

唉，那時(shí)，自己都把三姐逼成啥樣了？想到這兒眼淚就出來(lái)了。三姐日子更緊巴，跟老人一起過(guò)了二十年，分家時(shí)兩手空空。轉(zhuǎn)過(guò)年又給大旺娶媳婦，去年恢復(fù)高考，二旺、三旺同時(shí)上了大學(xué)，哪哪都用錢。

那天早上，三姐回來(lái)時(shí)秋玲已經(jīng)把剩飯剩菜放到鍋里，灶下也燒著火。

“別吃剩的，攥酸湯子，面我昨晚就燙好了，你不就愛(ài)吃這口嘛。”

“對(duì)付一下得了，吃完咱趕緊去大旺家，我得趕班車回去?！?/p>

三姐從衣兜里掏出一卷錢塞了過(guò)來(lái)，看著秋玲說(shuō)，“這是二百八。大旺那兒你別去了，他手里沒(méi)錢，丈母娘前一陣兒剛做手術(shù)?！?/p>

“一個(gè)謊連著一個(gè)謊，你就不是我姐！”裝起那卷錢，秋玲走的時(shí)候沒(méi)有回頭。

唉，怎么就沒(méi)回頭看一眼呢？三姐的嘴里從來(lái)不說(shuō)人的不好，何況是她兒媳婦，自己當(dāng)時(shí)怎么就沒(méi)尋思過(guò)來(lái)呢？秋玲顫巍巍地站起來(lái)，折回身往山上走去，她要去三姐墳上哭一會(huì)兒。

沉重的捶衣石

教室門被我大哥“咣當(dāng)”一腳踹開(kāi)的那個(gè)下午我正對(duì)著窗戶發(fā)呆，窗外，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)。數(shù)學(xué)老師在講三角函數(shù)，我溜號(hào)了。

“吳可心，你媽不行了，快跟我回家！”這顆重磅炸彈一從我大哥嘴里射出來(lái)，吳可心立刻就殘廢了，剛站起來(lái)又跌倒在凳子上，是我拖著她走出教室的。我和吳可心不是一般的好，十三歲我家搬到道下之前兩家住前后院，我倆自小形影不離。

“早上走的時(shí)候吳嬸子還好好的呢，咋就不行了？”

“回去就知道了，快走?！蔽掖蟾绱蟛搅餍堑赝刈?，我倆一路小跑地跟，邊跑邊哭。

吳嬸子要多漂亮有多漂亮，大臉盤雪白雪白的，大眼睛毛嘟嘟的，一口白牙齊整整的。吳嬸子特別愛(ài)干凈，好像這個(gè)人就是為她家的那塊捶衣石而生的。捶衣服時(shí)吳嬸子也是笑盈盈地，就像平時(shí)對(duì)待大人孩子、男人女人?！八雰?，過(guò)來(lái)吃面條啦！”“穗兒，餃子下鍋嘍！”我可愛(ài)聽(tīng)她那脆生生的吆喝了。好好一個(gè)吳嬸子，怎么說(shuō)不行就不行了呢？

十里地的路我們一口氣跑了回去，頂著風(fēng)，冒著雪，那是1980年的深冬。一進(jìn)村遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到十字路口邊她家門口都是人，我們呼嘯著沖進(jìn)去時(shí)吳嬸子直挺挺地躺在外屋架起來(lái)的木板上，臉上蒙著黃表紙。天哪！早上嬸子說(shuō)她的腿又酸又疼今天肯定有雪，還囑咐我們放了學(xué)早點(diǎn)回家呢。我不能接受，吳可心更不能接受，哭得天昏地暗。

“我媽是咋死的？我媽是咋死的？”可心問(wèn)她爸，一時(shí)間全村子人都豎起了耳朵，麻雀?jìng)円财磷×撕粑?/p>

“可能是心臟病犯了，我從你宋大爺家回來(lái)時(shí)就沒(méi)氣了?！眳鞘暹吇卮疬叴舐暤乜?。圍著的男人們都低下了頭，女人們嘆息咋舌，麻雀也亂叫起來(lái)。

天黑下來(lái)，人們漸漸散去。吳嬸子一家是外來(lái)戶，在村子里沒(méi)有親戚，可心還有兩個(gè)弟弟。我和我媽一遍一遍地勸他們?nèi)ノ壹页燥垼患胰耸卦陟`前誰(shuí)也不肯動(dòng)地方。夜深時(shí)我又冷又餓，渾身發(fā)抖，回家填飽了肚子后，端了一盆饅頭和一盆酸菜燉豬肉送過(guò)來(lái)。我走得很慢，怕饅頭掉下來(lái)，怕菜湯灑出來(lái)。小心地把兩個(gè)盆子放在門口的捶衣石上，我打算倒倒手。一抬頭，一抬頭我看到了什么呀——可心家的院門正對(duì)著房門，家里停著死人時(shí)，房門是不能關(guān)的——吳嬸子的靈前，可心的爸爸跪在他的三個(gè)孩子面前，一下一下地抽自己的嘴巴：“我不是人哪，我不是人哪，求求你們別告發(fā)我……”這是怎么了，這是怎么了？我知道我不能進(jìn)去了，往家走時(shí)凍硬了的饅頭一個(gè)接一個(gè)地掉進(jìn)雪地里。

第二天派出所的人來(lái)問(wèn)問(wèn)情況就走了。吳叔那天中午在宋大賴家喝酒，宋大賴是村里的老光棍、酒鬼，吳叔也是酒鬼。吳嬸子一直有心臟病，可憐她死的時(shí)候跟前都沒(méi)個(gè)人。

“吳叔為什么給孩子下跪？”到底忍不住，發(fā)喪完吳嬸子我把我媽拽到倉(cāng)房，偷偷地問(wèn)。

“你吳嬸子是那天早上你吳叔一腳踹死的，磕在她家那塊捶衣石上，我給她梳洗和換衣服時(shí)，看到頭發(fā)里有血痂，整個(gè)肚子都是黑的。唉，造孽呀！你吳叔下跪的事兒可千萬(wàn)不能往外說(shuō)，他要是去償命了孩子們可咋整！”不說(shuō)，我不說(shuō)，那塊捶衣石立刻壓上我的心頭。

“吳叔為什么要踹她？”

“喝醉了酒沒(méi)輕沒(méi)重的，小孩子別問(wèn)那么多！”

十六歲的吳可心再也沒(méi)回學(xué)校，由一個(gè)歡歡喜喜的女學(xué)生變成了一個(gè)沉默寡言的農(nóng)村姑娘，連我也不怎么搭理了。我呢，因?yàn)樾睦锬菈K石頭也不愿再進(jìn)那個(gè)院兒，就這樣跟可心漸漸疏遠(yuǎn)，可一想到她，那塊石頭就墜得我心口疼。上高中后我在三十里地以外的縣城住宿，然后去省城上大學(xué)，畢業(yè)后就留在了省城。

可心她爸到底是喝酒喝死了。兩個(gè)弟弟呢，大的有一天突然走了，走得不知去向，小的莫名其妙地傻了。可心把房子賣了，把小弟安頓在鄉(xiāng)養(yǎng)老院里以后去了南方，再無(wú)音訊。好好一家就這么散了，每次回家路過(guò)那個(gè)易了主的院子時(shí)我都不由自主地加快腳步，不看那塊石頭耳邊似乎也能聽(tīng)到吳嬸子捶衣服時(shí)的篤篤聲。我成家以后我媽才唏噓著告訴我，你吳嬸子也是該死，村子里讓她鬧得好多家不得安生，因?yàn)樗?，老爺們里有“二十八連襟兒”一說(shuō)，缺德呀。

去年秋天我去南京送孩子上大學(xué)，游雞鳴寺時(shí)突然遇上了吳可心，她讓我叫她無(wú)可法師。我熱烈成風(fēng)里的竹子，她卻冰冷得讓我陡然想起那塊捶衣石。

浮躁的墳

宋老四臨死前就囑咐鄭立秋一件事兒，把他葬在南山頭老道廟跟前兒，堅(jiān)決不去老塋地。宋老四的爺爺闖關(guān)東來(lái)的萬(wàn)北村，生了倆兒子。宋老四之前的宋家男人，沒(méi)一個(gè)活到六十歲的，不用說(shuō)，肯定是墳塋地犯毛病。遠(yuǎn)近的風(fēng)水先生找遍了，什么祖墳中央埋個(gè)龜形的石頭、后面栽五棵松樹、前面立一塊“壽”字碑，折騰了十來(lái)年他的三個(gè)哥還是一個(gè)接一個(gè)地沒(méi)了，宋老四不能不恐慌。

可是，關(guān)于宋家墳地還有另一個(gè)說(shuō)法。宋老四的父親是長(zhǎng)子，他們這一支無(wú)論從人丁上還是日子上，都遠(yuǎn)比另一支興旺發(fā)達(dá)，叔叔嗜酒，只一個(gè)兒子還缺心眼兒。宋老四的七個(gè)弟兄里也是老大家過(guò)得最好，倆兒子一個(gè)念大學(xué)一個(gè)當(dāng)兵，在城里混得有模有樣，另外幾家的孩子沒(méi)一個(gè)爬出萬(wàn)北村的——所以，老宋家墳地肯定發(fā)旺長(zhǎng)支?？伤卫纤囊矇為T兒都沒(méi)有，城里的大侄子放話了：“誰(shuí)敢動(dòng)祖墳，我要他命！”

就南山頭吧，圖個(gè)清靜。五十五歲的宋老四走時(shí)雖然落寞，但也滿懷希望——或許自己埋到新塋地，兒子、孫子的命運(yùn)就改變了。唉，兒子也就那熊樣了，能把日子過(guò)囫圇也就得了。寶貝孫子，好好等著，爺爺非冒股青煙給你看！

鄭立秋孩子稀，隔十年才開(kāi)一次懷，最后只占住了一個(gè)兒子。兒子金星是個(gè)包蛋，呸，還不是那個(gè)當(dāng)?shù)膹男」艿锰?。可咱金星命好，媳婦桃花既漂亮又能干。就在鄭立秋漸漸被眼前的安穩(wěn)麻痹了時(shí)，出事兒了，出天大的事兒了！

春天，桃花貪大多包了三坰水田。插秧雇工在萬(wàn)北是近幾年才有的新鮮事兒，一個(gè)外來(lái)的打工隊(duì)專掙這份錢。兒子、媳婦在地里張羅活兒，鄭立秋在家里忙飯忙孩子，熱火朝天。打工隊(duì)里有個(gè)“小喇叭”，能說(shuō)能鬧，特別歡實(shí)，歇?dú)鈨簳r(shí)就吹個(gè)曲兒，吹得田里的水直冒泡，吹得滿天云彩亂跑。三天下來(lái)那支“小喇叭”把桃花的心吹得亂了套，倆人跑了。

沒(méi)有桃花的金星立刻變成了一顆木星，平常只會(huì)天天守著媳婦笑，這會(huì)兒只知道哭。立秋知道數(shù)落他也沒(méi)用，只有對(duì)著他的背影嘆氣。宋老四呀宋老四，你是在南山頭躲清靜了，你讓我怎么辦？鄭立秋恨得咬牙切齒，仿佛這一切都是宋老四造成的。一輩子好強(qiáng)的她，平時(shí)誰(shuí)家有個(gè)大事小情她滿張羅，如今大門不出、二門不邁，她沒(méi)臉。咋整？墳塋的事兒鬧的，她和宋姓的那幾個(gè)能拿事兒的早不來(lái)往了。能跟誰(shuí)討個(gè)主意呢？宋老四活著的時(shí)候跟后院老董最要好，捏起酒盅，兩人南朝北國(guó)嘮起來(lái)沒(méi)完。老董不僅是智多星，還會(huì)一些小掐算，遇事兒到他那兒?jiǎn)枂?wèn)這些年已經(jīng)成了習(xí)慣。

“大哥你說(shuō)，我這是造了什么孽？好好的媳婦，說(shuō)跑就跑了，要是沒(méi)有孫子，我也一頭撞死得了?！?/p>

“大妹子你是明白人，可不能說(shuō)這糊涂話?！?/p>

“你幫我起一卦?！?/p>

又是扔鋼镚，又是翻書，老董忙活了老半天，摘下了老花鏡，從薄嘴皮里吐出了倆字：“挪墳?！?/p>

“挪墳？”鄭立秋一愣。

“是，老四的塋地犯說(shuō)道?！崩隙芄麛?。

“這才剛燒完三周年哪?！编嵙⑶锵袷钦f(shuō)給自己聽(tīng)的。不一會(huì)兒就接受了挪墳這件事兒，為了兒子得豁出去?！按蟾纾憬o選個(gè)日子吧。”

“你報(bào)一下老四的生辰八字?！崩隙税胩焓种割^又翻了半天皇歷?！耙嗽绮灰诉t，墳挪得快媳婦回來(lái)得就快，就這個(gè)月十五吧?！编嵙⑶镞t疑了一下。曬田、施肥、灌水，地里正是較勁兒的時(shí)候，還有一坰多旱地沒(méi)種上呢。

“行！”鄭立秋咬了牙。當(dāng)天晚上她去了南山頭，“老四呀，你再為孩子們出把力吧。咱自己的孩子，咱不疼誰(shuí)疼？過(guò)兩天給你挪墳，到時(shí)候你配合著點(diǎn)兒，順順當(dāng)當(dāng)?shù)鼗乩蠅L地，解決孩子的難題，也省得你在南山頭上孤單著?！?/p>

宋老四的墳挪得規(guī)格之高，在萬(wàn)北是頭一份。那天，主持儀式的老董神態(tài)凝重，張羅事情的鄭立秋精神抖擻，忙前忙后的兒子歡實(shí)虔誠(chéng)。鄭立秋咬了牙，不光所有用物是新的，還給老董做了一身唐裝，深褐色，萬(wàn)字紋的。老董念念有詞：“撿骨、挪墳如同二次輪回，老四兄弟，今日驚動(dòng)情不得已，此地風(fēng)水不淑，于家不利……”在老董的指揮下，一塊大紅布遮光，金星挖了頭三鍬土……老董仿佛就是為這個(gè)儀式而生的，指揮得四平八穩(wěn)，不泥不亂。挪墳是宗祠大事兒，無(wú)論有多少隔閡，老宋家的人都到場(chǎng)了，加上一些姻親屯親，場(chǎng)面壯觀。唉，這意味著吃午飯的人也不少，立秋心頭五味雜陳，淚落如雨。紅色靈頭幡高高飄揚(yáng)，紅色買路錢漫天飛舞，鄭立秋相信自己是為桃花的歸來(lái)鋪了一條紅地毯。

盼穿雙眼，望斷天涯，不見(jiàn)桃花的影子。

日子還得過(guò)。這個(gè)秋天很慘淡，因?yàn)榕矇灥募姅_給土地造成的虧欠到秋天都顯現(xiàn)出來(lái)，多包了三坰地，反賠了一萬(wàn)塊。娶兒媳婦時(shí)拉的饑荒還沒(méi)還上，春天又借了高利貸，加上挪墳的花費(fèi)，這些債務(wù)讓鄭立秋喘不過(guò)氣。三十晚上，鄭立秋站在冷清的院子里想著，要不要再選個(gè)塋地？這回得找個(gè)正經(jīng)的風(fēng)水先生了，老董不行。