雪夜林邊

阿基坦的埃莉諾是唯一一位參加過(guò)“十字軍東征”的王后。

埃莉諾可能出生于1122年或1124年（即使是貴族，也不會(huì)保留女孩的出生記錄）。她是阿基坦公爵威廉十世和埃諾·德·沙泰勒羅的第一個(gè)孩子，出身名門(mén)的女性常常把自己的名字給予自己的女兒——事實(shí)上，埃莉諾也將她的名字給了自己的一個(gè)女兒。

阿基坦位于現(xiàn)代法國(guó)的西南角。在12世紀(jì)，所謂的“法國(guó)”指的是巴黎周?chē)囊恍K土地，即現(xiàn)在被稱(chēng)為法蘭西島的地方。在威廉十世時(shí)代，阿基坦是最富有、最強(qiáng)大的公國(guó)，也是文化、時(shí)尚和高等教育的中心，相比之下，12世紀(jì)的巴黎就像一潭死水。

埃莉諾從小接受了最好的教育：算術(shù)、天文學(xué)、歷史以及包括家政、縫紉和紡紗在內(nèi)的“管家才能”。威廉十世唯一的兒子去世后，6歲左右的埃莉諾被父親指定為繼承人。弟弟還活著時(shí)，埃莉諾所受的教育是成為一個(gè)有權(quán)勢(shì)的男人的妻子。在弟弟死后，她必須學(xué)會(huì)自己掌握權(quán)勢(shì)。

威廉十世于1137年去世，于是埃莉諾成為全歐洲最有資本的待嫁女子，同時(shí)以她的智慧和美麗名揚(yáng)四海。威廉在遺囑中指定法王路易六世（兩人是表兄弟）為埃莉諾的監(jiān)護(hù)人。在得知威廉去世的幾個(gè)小時(shí)后，路易六世安排埃莉諾嫁給他17歲的兒子，名字也叫路易，這樣他就可以控制阿基坦了。

與法國(guó)國(guó)王組織第二次“十字軍東征”

不過(guò)，根據(jù)婚姻協(xié)議，只有當(dāng)埃莉諾的兒子成為法國(guó)國(guó)王時(shí)，阿基坦的土地才歸法國(guó)王室所有。在此之前，阿基坦將保持獨(dú)立，由埃莉諾領(lǐng)導(dǎo)。路易六世在兒子與埃莉諾結(jié)婚一周后去世，于是埃莉諾的丈夫成了路易七世。路易七世本來(lái)不應(yīng)該成為法國(guó)國(guó)王，這個(gè)頭銜屬于他的哥哥菲利普，但是在1131年，15歲的菲利普的馬被一頭突然從糞堆里跑出來(lái)的豬絆倒了，菲利普因此而送命。作為皇家次子，路易七世小時(shí)候被安排從事教職，為此他在巴黎的圣坦尼修道院里接受教育。

菲利普死后，路易重新進(jìn)入宮廷，準(zhǔn)備有一天繼承王位，但修道院教育對(duì)他的性格產(chǎn)生了很大的影響，僧侶般的路易七世與意氣風(fēng)發(fā)的埃莉諾的婚姻注定了要失敗。埃莉諾告訴朋友，她曾想嫁給一位國(guó)王，卻發(fā)現(xiàn)嫁給了一個(gè)僧侶。可以說(shuō)，埃莉諾在氣質(zhì)和所受教育上都比她的丈夫更適合當(dāng)統(tǒng)治者。這樣怯懦的男人不僅是她的丈夫，而且是她的君主，這一點(diǎn)讓埃莉諾惱怒不已。路易七世對(duì)于命運(yùn)的反轉(zhuǎn)興奮異常，然而，埃莉諾卻發(fā)現(xiàn)巴黎乏味無(wú)聊。

虔誠(chéng)也限制了路易七世成為政治家的能力。繼位不久后，路易七世卷入了與香檳公爵西奧博爾德二世的戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)樗试S韋爾曼多瓦的拉烏爾一世與他的妻子，也就是西奧博爾德二世的侄女離婚，并與埃莉諾的妹妹——阿基坦的彼得羅尼拉結(jié)婚。教皇的軍隊(duì)也參與進(jìn)了反對(duì)路易七世的戰(zhàn)爭(zhēng)。作為停戰(zhàn)合約的一部分，路易七世于1145年圣誕節(jié)宣布他將進(jìn)行“十字軍東征”。而教皇也承認(rèn)他對(duì)法國(guó)的統(tǒng)治。

1147年，法國(guó)國(guó)王路易七世和王后埃莉諾接受教會(huì)的祝福后，發(fā)起了第二次“十字軍東征”。

與此同時(shí)，在結(jié)婚8年后，埃莉諾終于有了一個(gè)孩子，一個(gè)名叫瑪麗的女兒?，旣惓錾?個(gè)月后，埃莉諾決定親自參加“十字軍東征”。雖然是和路易七世一起同行，但是她花的是自己的錢(qián)。1147年，埃莉諾身著鎧甲，帶著數(shù)千名阿基坦的騎士、300名女士和許多輛裝載著物資的馬車(chē)，前往耶路撒冷。這就是歷史上的第二次“十字軍東征”。到了第三次“十字軍東征”時(shí)，羅馬教皇明確禁止女性參加。

可以預(yù)見(jiàn)的是，這場(chǎng)“十字軍東征”完全是一場(chǎng)政治作秀。路易七世一行人飽受奔波之苦，終于到達(dá)了安條克公國(guó)（領(lǐng)土包括現(xiàn)在土耳其和敘利亞的一部分），當(dāng)時(shí)，安條克由普瓦捷的雷蒙德統(tǒng)治，雷蒙德是埃莉諾父親的兄弟，同時(shí)代人稱(chēng)他為“世上最英俊的王子”。埃莉諾很高興見(jiàn)到雷蒙德，他的宮廷讓她想起了她在阿基坦的宮廷，他們說(shuō)著同樣的方言，他對(duì)她真的很友好。所有這些都讓埃莉諾愿意跟雷蒙德在一起喝酒、歡笑，用路易七世聽(tīng)不懂的語(yǔ)言無(wú)休止地交談。每個(gè)人都認(rèn)為埃莉諾和雷蒙德有私情。

無(wú)論謠言是否屬實(shí)，反正埃莉諾拒絕返回巴黎，并表示她希望因血緣關(guān)系而取消與路易七世的婚姻——她和路易七世是第三代表親。埃莉諾最終離開(kāi)了安條克，而路易在耶路撒冷周?chē)e逛了一段時(shí)間。他們來(lái)不是為了打一場(chǎng)仗嗎？是的，這是他們的初衷，但是當(dāng)他們到達(dá)安條克時(shí)，路易七世發(fā)現(xiàn)他打算拯救的城市埃德薩已經(jīng)被夷為平地了，可以想象，路易七世肯定松了口氣。雷蒙德建議，既然埃德薩已經(jīng)沒(méi)有了，也許他們可以去別的地方打一場(chǎng)“圣戰(zhàn)”，比如說(shuō)去“解放”阿勒頗，但是路易七世只想離開(kāi)。

從安條克回法國(guó)的旅程并不順利。埃莉諾和自己的隨從乘船從海路回法國(guó)。結(jié)果，他們乘坐的船遭遇了拜占庭海盜，然后被迫在北非登陸。當(dāng)九死一生的埃莉諾最終到達(dá)西西里島時(shí)，卻得知她心愛(ài)的雷蒙德叔叔在阿勒頗被斬首。另一個(gè)壞消息是，教皇拒絕了埃莉諾解除婚姻的請(qǐng)求。埃莉諾一回到巴黎就懷孕了，并在1150年生下了她的第二個(gè)女兒。

與英國(guó)國(guó)王的愛(ài)恨情仇

其實(shí)，路易七世最大的對(duì)手是諾曼底公爵（英國(guó)國(guó)王亨利一世的外孫，因此也是英國(guó)王位的繼承人），即17歲的亨利·安茹。路易七世擔(dān)心安茹家族勢(shì)力的增長(zhǎng)會(huì)威脅到他，所以他先發(fā)制人，挑起了與亨利的戰(zhàn)爭(zhēng)。亨利的父親安茹伯爵建議亨利與法國(guó)國(guó)王達(dá)成某種妥協(xié)。當(dāng)亨利來(lái)到巴黎敲定和平協(xié)議時(shí)，他第一次見(jiàn)到了大他十幾歲的埃莉諾。在這次見(jiàn)面半年后，埃莉諾與路易七世的婚姻就被一群法國(guó)主教宣告無(wú)效。

左圖：阿基坦的埃莉諾曾經(jīng)是全歐洲最有資本的待嫁女子，同時(shí)以她的智慧和美麗名揚(yáng)四海。右圖：金雀花王朝的首位英格蘭國(guó)王亨利二世。他與同時(shí)期的德皇腓特烈一世及羅馬教皇亞歷山大三世，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)歐洲最有權(quán)力的三個(gè)人。

真實(shí)的原因可能在于，埃莉諾只生了女兒，路易七世準(zhǔn)備娶一個(gè)可以給他生個(gè)男性繼承人的妻子。埃莉諾離婚后回到了阿基坦，然后向亨利提出了婚約。在離婚僅僅兩個(gè)月后，埃莉諾就和英國(guó)王位繼承人站到了結(jié)婚的祭壇前。一年多后，埃莉諾生下了一個(gè)兒子。

埃莉諾與亨利（很快成為英國(guó)國(guó)王亨利二世）結(jié)婚時(shí)，她的兩個(gè)女兒留在了法國(guó)，但她給英王帶來(lái)了阿基坦的領(lǐng)土。1154年亨利接替他的表兄斯蒂芬成為英格蘭國(guó)王時(shí)，他所統(tǒng)治的安茹帝國(guó)已成為西歐最廣闊、最富有、最強(qiáng)大的政治力量。亨利二世的金雀花王朝將在接下來(lái)的330年里統(tǒng)治英格蘭和歐洲大陸的部分地區(qū)。

亨利二世有很多土地需要巡視，不過(guò)他和埃莉諾還是生了不少孩子。在他們婚后的頭6年里，埃莉諾生了5個(gè)孩子——威廉、亨利、瑪?shù)贍栠_(dá)、理查和杰弗里;在接下來(lái)的8年里，埃莉諾又生了2個(gè)女兒——埃莉諾和瓊，還生了最后一個(gè)兒子約翰。

他們的婚姻幸福嗎？這真的很難說(shuō)。很明顯，亨利和埃莉諾在氣質(zhì)上更加相似，這既好又壞。亨利很早就認(rèn)識(shí)到埃莉諾的領(lǐng)導(dǎo)能力，他在國(guó)外期間放心地把英格蘭交給她去管理，后來(lái)任命她為阿基坦的統(tǒng)治者。亨利二世無(wú)與倫比的勇氣和敏銳的政治嗅覺(jué)與埃莉諾對(duì)權(quán)力的野心相得益彰。另外，他們有著相似的背景，兩人的故鄉(xiāng)離得沒(méi)有那么遠(yuǎn)，有著相似的文化。

一些歷史學(xué)家將他們?cè)缙诘幕橐雒枋鰹椤皠?dòng)蕩”——這意味著家庭生活中充滿了大喊大叫、扔酒杯的時(shí)刻，沖突大多起因于埃莉諾對(duì)亨利情婦的嫉妒，但這有點(diǎn)令人懷疑。當(dāng)然，亨利從不忠于妻子，他有幾個(gè)私生子——他承認(rèn)了其中的兩個(gè)，但埃莉諾對(duì)此應(yīng)該是司空見(jiàn)慣，因?yàn)橹惺兰o(jì)的花花公子都是這樣的。

據(jù)說(shuō)羅莎蒙德受到亨利二世的寵愛(ài)，因此引起了王后——阿基坦的埃莉諾不滿。亨利二世將羅莎蒙德藏在一個(gè)迷宮里，但埃莉諾在亨利的馬上拴了一團(tuán)紅線，從而穿過(guò)迷宮找到了羅莎蒙德，讓她在匕首和毒藥之間作出選擇，羅莎蒙德選擇了后者。這個(gè)故事流傳廣泛，并成為許多繪畫(huà)、小說(shuō)的故事原型。

埃莉諾和亨利的孩子們漸漸長(zhǎng)大，他們自然要開(kāi)始計(jì)劃如何劃分領(lǐng)土。大兒子威廉3歲夭折，但他們還有4個(gè)兒子。1169年，他們的次子亨利決定與路易七世第二任妻子的長(zhǎng)女瑪格麗特結(jié)婚，并繼承英格蘭、諾曼底和安茹。另外，亨利二世承諾，理查將得到阿基坦，而杰弗里娶了布列塔尼公爵唯一的女兒和繼承人，并最終繼承了該公國(guó)。亨利二世沒(méi)有留給最小的兒子約翰任何土地，約翰因此被稱(chēng)為“無(wú)地王”。

在這些計(jì)劃發(fā)布前不久，亨利二世和埃莉諾一起前往阿基坦，埃莉諾作為公爵夫人統(tǒng)治這里。埃莉諾保留了一個(gè)獨(dú)立的法庭，從技術(shù)上講，該法庭仍受到英國(guó)王室的監(jiān)督。這意味著亨利二世不必過(guò)多擔(dān)心如何統(tǒng)治他領(lǐng)地中最大、最陌生、地理上最遙遠(yuǎn)的領(lǐng)土。另一方面，阿基坦人在他們自己人的統(tǒng)治下更穩(wěn)定（不太容易反叛）。事實(shí)上，埃莉諾真的很擅長(zhǎng)統(tǒng)治一方。

埃莉諾在普瓦捷市的活動(dòng)，揭示了這位好斗的女人溫柔的一面。被亞瑟王的浪漫傳說(shuō)和他的圓桌騎士的故事所吸引，她的宮廷中充滿了騎士精神和宮廷愛(ài)情的氛圍。吟游詩(shī)人的故事吸引了埃莉諾，因?yàn)檫@些故事與她冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)生活形成了鮮明對(duì)比。

埃莉諾在阿基坦的日子非常舒心。她終于回到了她生來(lái)要扮演的角色中。幾年后，兒子理查來(lái)到阿基坦，埃莉諾一直是以他的名義進(jìn)行統(tǒng)治，而查理終有一天得接任阿基坦公爵的職位，在此期間，母子兩人變得非常親密。

埃莉諾最喜歡的兒子理查，因?yàn)樵凇笆周姈|征”期間作戰(zhàn) 3英勇而被稱(chēng)為“獅心王”。

阿基坦的埃莉諾的故事多次被拍成影視劇。

埃莉諾與亨利二世的石棺。

亨利二世對(duì)他的兒子們作出了承諾，比如說(shuō)讓小亨利在一場(chǎng)奢華的儀式上加冕為英格蘭國(guó)王，但他又不肯放棄權(quán)力。這可能是因?yàn)樗膬鹤觽兒軣o(wú)能，也可能是因?yàn)楹嗬辣旧砭褪且粋€(gè)控制狂。我們所知道的是，隨著歲月的流逝，兒子們對(duì)父親越來(lái)越不滿。

當(dāng)亨利二世想為他的兒子約翰促成一紙婚約時(shí)，事情就變得不可控了。法國(guó)莫列訥公爵亨伯特，即約翰未來(lái)的岳父，顯然聽(tīng)說(shuō)過(guò)約翰的綽號(hào)“無(wú)地王”，于是他就問(wèn)亨利二世，約翰到底會(huì)給他的女兒帶來(lái)什么土地。亨利二世有點(diǎn)措手不及，慌忙中說(shuō)了安茹的3座城堡。要知道，安茹本應(yīng)是屬于小亨利的，于是小亨利立即去找他的岳父路易七世，而路易七世對(duì)亨利二世的仇恨已經(jīng)積累多時(shí)了。

小亨利顯然聽(tīng)從了路易七世的挑唆，組織了一場(chǎng)匆忙的反叛，他的弟弟理查和杰弗里也參加進(jìn)來(lái)。然而，這可能并沒(méi)有讓他們的父親感到驚訝——他們是熱血的年輕王子，但不可思議的是：埃莉諾公開(kāi)反抗她的丈夫。

歐洲皇族的“老祖母”

當(dāng)埃莉諾的兒子們?cè)?173年發(fā)動(dòng)叛亂時(shí)，埃莉諾為他們提供了軍隊(duì)和金錢(qián)。甚至有一些歷史學(xué)家認(rèn)為是埃莉諾挑起了這個(gè)事件。為什么埃莉諾會(huì)公開(kāi)反抗亨利二世？這是一個(gè)令歷史學(xué)家感到困惑的問(wèn)題。鑒于埃莉諾的智慧、悟性和政治敏銳度，我們可以縮小答案的范圍。她和亨利二世早已疏遠(yuǎn)，11歲的年齡差是他們婚姻中無(wú)法跨越的障礙。埃莉諾憎恨亨利的不忠，尤其是他與情婦羅莎蒙德（英國(guó)詩(shī)人們稱(chēng)贊她美麗無(wú)雙）的公然交往令她蒙受了羞辱。然而，比埃莉諾的怨恨更重要的是她對(duì)權(quán)力的追求。如果她的一個(gè)兒子登上王位，她自己就能實(shí)際上統(tǒng)治英格蘭。

但是，亨利二世迅速平息了叛亂，并原諒了他的兒子們，卻將埃莉諾囚禁起來(lái)。亨利二世又活了16年，在此期間，沒(méi)人知道埃莉諾在哪里。偶爾，他會(huì)在圣誕節(jié)允許她像小馬一樣出來(lái)放放風(fēng)，然后又把她關(guān)起來(lái)。埃莉諾并不是被關(guān)在監(jiān)獄里，她有仆人、有絲綢衣服和豪華的生活區(qū)，但她肯定不自由。即使小亨利死了——28 歲時(shí)死于痢疾，亨利二世也不還埃莉諾自由。

亨利二世于1189年去世。理查繼承王位后做的第一件事就是釋放他的母親，并問(wèn)她有什么愿望。埃莉諾說(shuō)她希望沒(méi)有人忍受監(jiān)禁的殘酷，于是理查大赦天下，把監(jiān)獄中的犯人都放了。埃莉諾一下子從囚徒變成了最有權(quán)勢(shì)的女人。

此時(shí)的埃莉諾已經(jīng)60多歲了，但她仍然很健康。第三次“十字軍東征”正在進(jìn)行中，“十字軍”的熱情籠罩著英格蘭。然而，埃莉諾認(rèn)為從土耳其人手中拯救“圣地”并非當(dāng)前的頭等大事。她認(rèn)為真正要關(guān)心的不應(yīng)該是薩拉丁，而是金雀花家族的利益，尤其是他們家族在英格蘭的統(tǒng)治。理查不顧母親的建議，決定加入“十字軍東征”，這一決定無(wú)疑是由于在普瓦捷時(shí)他深受騎士文化的影響。像亞瑟王的騎士一樣，他希望自己帶著勇氣和榮譽(yù)拯救被圍困的耶路撒冷城。

在理查參加“十字軍東征”（在此期間他獲得了“獅心王”的稱(chēng)號(hào)）時(shí)，埃莉諾鎮(zhèn)壓了發(fā)生在英格蘭的叛亂，從“圣地”返回時(shí)，理查被奧地利公爵俘虜。埃莉諾以自己的足智多謀贖回了兒子，她親自前往奧地利，護(hù)送他返回英國(guó)。1199年，“獅心王”理查在圍攻一座屬于反叛封臣的城堡時(shí)在阿基坦附近去世。

理查沒(méi)有繼承人，于是理查的弟弟約翰被加冕為國(guó)王。從他的統(tǒng)治開(kāi)始，針對(duì)法國(guó)卡佩王朝的領(lǐng)土戰(zhàn)爭(zhēng)就開(kāi)始了。即使約翰心術(shù)不正（他付錢(qián)給俘虜理查的人，讓他在監(jiān)獄里關(guān)押更長(zhǎng)時(shí)間），當(dāng)他意外繼承王位時(shí)，埃莉諾仍然幫助他適應(yīng)國(guó)王的身份。

埃莉諾決定讓她的孫女布蘭奇嫁給法國(guó)國(guó)王的兒子，從而開(kāi)始金雀花王朝和卡佩王朝之間的和平。令人驚訝的是，在1200年，將近80歲的埃莉諾騎著馬越過(guò)比利牛斯山脈，從卡斯蒂利亞宮廷接回布蘭奇。

她的工作還沒(méi)有完成。同年，為了保護(hù)約翰國(guó)王的大陸財(cái)產(chǎn)，埃莉諾幫助他保衛(wèi)安茹和阿基坦，而對(duì)抗她的孫子——布列塔尼的亞瑟（杰弗里的兒子，杰弗里28歲時(shí)在巴黎神秘去世），這顯然是她最后的謝幕之戰(zhàn)。戰(zhàn)斗結(jié)束后，她退隱到安茹豐特弗羅的修道院，并于1204 年在那里去世。據(jù)說(shuō)，《權(quán)利的游戲》中攪動(dòng)風(fēng)云的荊棘女王奧蓮娜夫人身上就有埃莉諾的影子。

埃莉諾享年80歲（或82歲），死后與亨利二世合葬在一起。到她去世時(shí)，她的丈夫和8個(gè)孩子中的6個(gè)已經(jīng)死去。她曾是兩個(gè)國(guó)家的王后，曾多次穿越歐洲。她目睹了金雀花帝國(guó)的鼎盛，然后眼睜睜地看著它在她無(wú)能的兒子們手中崩潰。

埃莉諾和亨利二世的棺材上各有一尊雕像。其中的埃莉諾戴著王冠，身穿一件鑲有寶石的長(zhǎng)禮服，頭靠在枕上，手捧一本《圣經(jīng)》在閱讀，顯得美麗而優(yōu)雅、威嚴(yán)而謙遜，一如生前，好像刻意無(wú)視那個(gè)讓她的生活變成純粹痛苦的男人——盡管還要與他分享最后的安息之地。

（責(zé)編：栗月靜）