遲子建

十一年前，在愛爾蘭的都柏林海灣，我遇見一對特殊的看海人。

那應(yīng)該是一對母子吧？

一個(gè)胡子拉碴、衣衫不整的中年男人，扶著一個(gè)穿黑袍的老嫗，從一輛破爛不堪的轎車下來，緩緩走向海灘。中年男人弓著腰，耷拉著腦袋，步態(tài)疲憊;老嫗則努力昂著頭，將身體挺得直直的，緩緩而行，一副莊嚴(yán)的姿態(tài)。

待中年男人與老嫗走到近前，我發(fā)現(xiàn)老嫗原來是盲人！

海上波濤翻卷，鷗鳥盤旋。老嫗看不到這樣的景象，可她佇立海邊，與海水咫尺之遙，雙手合十，像個(gè)虔誠的教徒，祈禱似的對著大海。扶著她的男人，不時(shí)在她耳邊低語著什么，她也不時(shí)回應(yīng)著什么。

從駕駛的汽車和衣著來看，中年男人與老嫗是生活中窮苦的人。但大自然從來都不拒絕貧者，它會向所有愛它的人敞開懷抱。

在我眼里，一個(gè)人的身體里藏著好幾盞燈，照亮我們與這個(gè)世界的聯(lián)系。我們的眼睛、耳朵、鼻子、舌頭和手，都是看不見的燈。眼睛是視覺之燈，耳朵是聽覺之燈，鼻子是嗅覺之燈，舌頭是味覺之燈，而手是觸覺之燈。當(dāng)一盞燈熄滅的時(shí)候，另外的燈，將會變得異常明亮！

站在海邊的老嫗，她的視覺之燈熄滅了，但聽覺之燈明亮著，她依然能聽到大海的呼吸;嗅覺之燈明亮著，她仍能聞到大海的氣息;而她只要彎下腰來，掬一捧海灘的沙子，就能知道大海怎樣淘洗了歲月，她的觸覺之燈也依然是明亮的。

我相信那個(gè)老嫗感受到的大海，在那個(gè)靜謐的午后，比我們所有人都要強(qiáng)烈，因?yàn)樗幸活w滄桑的聽海的心。

看來世上沒有什么事物，能夠阻隔人與大自然最天然的親近感。