王東曉

循環(huán)播放的風(fēng)上了年紀(jì)，連咳嗽都是老的。

痛風(fēng)，喂藥，枯藤的手，喝下一苦再苦的藥，保守治療。

獨(dú)自面對(duì)，獨(dú)自微笑，

像笑話本身一退再退，縮到一個(gè)墻角，認(rèn)為自己就是墻上的老磚頭，誰也搬不動(dòng)，摔不壞。

唯獨(dú)脾氣會(huì)七十二變。對(duì)家人硬得像陡峭山峰，對(duì)鳴笛報(bào)警的山火始終是摁在肚子里，燒壞了脾氣的溫度計(jì)。

我見不得下雪的人間，捧不起雪花的往事，像個(gè)背著降落傘的詞，找不到命運(yùn)劇本的營(yíng)地，也說不出一句像樣的熱氣騰騰的話。

冰冷凍著舌頭，心是泉水的流，流成河，流成天上的風(fēng)箏線，拽回發(fā)燒的自己，不敢照鏡子的人，是時(shí)候流淚了，是時(shí)候清理，清空，體內(nèi)堆積如山的面具了。

從未紅過臉的一張返鄉(xiāng)車票

回來了，都回來了。為整個(gè)寒冬打工的麥子們，肩扛臃腫的發(fā)財(cái)夢(mèng)回來了。腰間盤突出的蒜苗們，身背地道的河南口音也回來了。拖著寒風(fēng)影子的人，他的嘴唇一眼便喊出誰的名字？

久違的內(nèi)心柔軟，如莊稼地脫口而出的，豫東平原一筆一畫冒出地頭的翠綠，記錄腳下細(xì)膩的腳步聲，像喝醉春風(fēng)，瓦片留不住的雨，澆灌干燥信紙的你。一聲犬吠打濕了他破舊鳥窩的發(fā)型。你們互相確認(rèn)對(duì)方埋在沙土窩的電話號(hào)碼。

雪，再給他送來一床溫暖棉被吧，讓他回到家的火炕，溶解走南嘗北凍僵的舌頭，請(qǐng)開化的河水輕輕流淌，把一冬瞇眼霧霾，淘洗得一干二凈。

記憶，你是誰的啞巴？在此刻請(qǐng)大膽地開花，像坐擁四季飄香的大花園，你走過寬窄的路，便能種瓜得瓜。腳印里住著雪的鼾聲，像工廠肚子里披星戴月的朝六晚九，卸下沉重行李箱的空船，停泊在春聯(lián)紅脹的碼頭，請(qǐng)你種下瑞雪的愿望。

高興像個(gè)孩子回到童年的雪地，雪人已經(jīng)慢慢長(zhǎng)大，這是他唯一的，也是他僅有的枯瘦如柴般的快樂。此刻的他像返鄉(xiāng)的麥子們挺直了腰板，望著花紅柳綠的春風(fēng)臨門。