品讀毛澤東《七律·到韶山》

李躍龍

1959年6月，毛澤東在父母墓前鞠躬行禮

1959年6月25日晚7時(shí)許，毛澤東回到闊別32年的家鄉(xiāng)韶山，27日午后1點(diǎn)左右離開(kāi)韶山。關(guān)于創(chuàng)作《到韶山》的時(shí)間，中央文獻(xiàn)研究室編纂的《毛澤東年譜（一九四九—一九七六）》定在6月下旬，其第四卷當(dāng)年“6月下旬”條記載：

作《七律·到韶山》：別夢(mèng)依稀咒逝川，故園三十二年前。紅旗卷起農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭。為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。

我認(rèn)為6月下旬這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)還可以精確。毛澤東此行雖然在韶山停留了兩個(gè)晚上，但卻只有一天半的時(shí)間。27日經(jīng)寧鄉(xiāng)到長(zhǎng)沙，晚上會(huì)見(jiàn)了程潛、唐生智、周世釗等友人。28日下午4點(diǎn)離開(kāi)長(zhǎng)沙，29日凌晨 1點(diǎn)到武昌。29日下午在長(zhǎng)江江面上的“江峽”號(hào)輪開(kāi)會(huì)。30日下午1點(diǎn)乘船離開(kāi)武漢，當(dāng)晚午夜抵達(dá)九江。也有文章認(rèn)為此詩(shī)寫(xiě)于25日到達(dá)的當(dāng)晚，我認(rèn)為可能性不太大。因?yàn)樗型砩瞎ぷ魃衔缧菹⒌纳盍?xí)慣，綜合考慮這個(gè)時(shí)間段的行程安排，《到韶山》應(yīng)寫(xiě)于26日至30日之間。

一、第一流的詩(shī)人，從創(chuàng)作成就上看，其詞勝過(guò)詩(shī)

毛澤東是有成就的詩(shī)家，他一生既崇尚豪放，又不廢婉約;不僅寫(xiě)詩(shī)填詞，其楹聯(lián)也佳作紛呈。相對(duì)于詩(shī)，他的詞造詣更高。律詩(shī)向來(lái)為詩(shī)家所重，我們可以從1965年7月21日毛澤東寫(xiě)給陳毅的信中，看到他對(duì)寫(xiě)律詩(shī)的態(tài)度：

陳毅同志，你叫我改詩(shī)，我不能改，因我對(duì)五言律。從來(lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)，也沒(méi)有發(fā)表過(guò)一首五言律。你的大作，大氣磅礴。只是在字面上(形式上)感覺(jué)于律詩(shī)稍有未合。因律詩(shī)要講平仄，不講平仄，即非律詩(shī)。我看你于此道，同我一樣，還未入門。我偶爾寫(xiě)過(guò)幾首七律，沒(méi)有一首是我自己滿意的。如同你會(huì)寫(xiě)自由詩(shī)一樣，我則對(duì)于長(zhǎng)短句的詞學(xué)稍懂一點(diǎn)。劍英善七律，董老善五律，你要學(xué)律詩(shī)，可向他們請(qǐng)教。

信中又說(shuō)：韓愈以文為詩(shī)；有些人說(shuō)他完全不知詩(shī)，則未免太過(guò)，如《山石》、《衡岳》、《八月十五酬張公曹》之類，還是可以的。據(jù)此可以知為詩(shī)之不易。宋人多數(shù)不懂詩(shī)是要用形象思維的，一反唐人規(guī)律，所以味同嚼蠟……

又李白只有很少幾首律詩(shī)，李賀除有很少幾首五言律外，七言律他一首也不寫(xiě)。

律詩(shī)特別是七律在詩(shī)人毛澤東心中有多么神圣，可見(jiàn)一斑。所以毛一生寫(xiě)七律不多，產(chǎn)量不高。在《七律·長(zhǎng)征》的創(chuàng)作中，毛澤東還為我們留下了“一字師”的佳話：1952年初，文史專家羅元貞教授致信毛澤東，提出“金沙浪拍云崖暖”一句同“五嶺逶迤騰細(xì)浪”中“浪”字相重了。毛澤東從善如流，并在1958年《毛主席詩(shī)詞十九首》批注中說(shuō)明了這一情況：“水拍：改浪拍。這是一位不相識(shí)的朋友建議如此改的。他說(shuō)不要一篇中有兩個(gè)浪字，是可以的?！?/p>

毛澤東創(chuàng)作的七律，名氣都很大，以《長(zhǎng)征》知名度最高，《和柳亞子先生》二首(1945年1949年)、《人民解放軍占領(lǐng)南京》(1949年)、《和周世釗同志》(1955年)、《送瘟神》二首(1958年)、《登廬山》(1959年)、《答友人》(1961年)、《冬云》(1962年)等，也都傳播甚廣。從整體上看，毛詩(shī)水準(zhǔn)還是稍遜毛詞。以上的篇什，也都寫(xiě)在他致信陳毅談詩(shī)之前。毛澤東說(shuō)這些律詩(shī)沒(méi)有一首自己滿意，我個(gè)人認(rèn)為，首先當(dāng)然是他本人謙虛，其次也反映了毛的律詩(shī)創(chuàng)作尚未如毛詞所達(dá)到的藝術(shù)高度這個(gè)事實(shí)。

二、以毛主席常用的“漫卷”替代“卷起”

《七律·到韶山》在毛澤東創(chuàng)作的七律中知名度較高，為廣大詩(shī)詞愛(ài)好者所喜愛(ài)。從最近發(fā)現(xiàn)的原作手札看，原稿為：

別夢(mèng)依稀哭逝川，故園三十二年前。紅旗飄起農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭。為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。喜愛(ài)稻菽千重浪，人物崢嶸變昔年。

七律寫(xiě)成后，作者進(jìn)行了多次修改。如“飄起”改成“卷起”，尤其是尾聯(lián)“人物崢嶸變昔年”作了大調(diào)整，成為“遍地英雄下夕煙”。據(jù)傳詩(shī)人還向湖北省委副秘書(shū)長(zhǎng)梅白征求意見(jiàn)，梅建議把原稿中“哭逝川”改為“咒逝川”，詩(shī)意變得積極深刻，感情也更鮮明強(qiáng)烈，毛澤東欣然接受了這個(gè)意見(jiàn)。四聯(lián)八句，只有頸聯(lián)沒(méi)有變動(dòng)，首聯(lián)、頷聯(lián)和尾聯(lián)均有調(diào)整，說(shuō)毛詩(shī)經(jīng)過(guò)千錘百煉，絕非過(guò)譽(yù)。頸聯(lián)“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”已成為毛主席語(yǔ)錄中最豪邁的金句；尾聯(lián)“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”，就是一幅唯美的畫(huà)作。我們反復(fù)吟誦和品讀，感受其藝術(shù)魅力，文辭的美、意境的美。唯一的小遺憾是頷聯(lián)“紅旗卷起農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭”中的對(duì)仗，即“卷起”對(duì)“高懸”，仍然不工。“高懸”不宜變動(dòng)，如調(diào)整前句中的“卷起”，則較為方便。因?yàn)槊珴蓶|在《清平樂(lè)·六盤山》《臨江仙·給丁玲同志》中兩次用過(guò)“漫卷”一詞：“六盤山上高峰，紅旗漫卷西風(fēng)?！薄氨谏霞t旗飄落照，西風(fēng)漫卷孤城。”他是用“漫卷”的高手，正好借來(lái)替代“卷起”。還是兩個(gè)仄聲字對(duì)兩個(gè)平聲字，“紅旗漫卷農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭”，可能更佳。

三、藐視帝王將相，但高看曹操：秦皇漢武，略輸文采;東臨碣石，魏武揮鞭

毛澤東是可以與蘇、辛并列的大詩(shī)人?！肚邎@春·雪》中有“惜秦皇漢武，略輸文采，唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷。一代天驕，成吉思汗，只識(shí)彎弓射大雕”一句，在重慶流傳時(shí)曾遭到國(guó)民黨組織的圍攻。二十多年后詩(shī)人解釋說(shuō)，這是詩(shī)的語(yǔ)言，只能這么寫(xiě)。我的看法是，這并不是大話，而是一種發(fā)自內(nèi)心的文化自信。他在軍旅生涯中養(yǎng)成了馬上吟詩(shī)的習(xí)慣，“常恨隨、陸無(wú)武，絳、灌無(wú)文”，或許就是毛澤東內(nèi)心世界的寫(xiě)照。在中國(guó)歷史上的英雄人物群體中，若論文治和武功兩者兼?zhèn)?，難得一覓，但曹操是個(gè)例外。毛澤東睥睨天下，入得法眼的人物本來(lái)不多，他特別看重曹操，一直支持為曹操翻案，“魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇”，就是他正面寫(xiě)曹操的。

四、依稀山位于韶山市楊林鄉(xiāng)境內(nèi)，“別夢(mèng)依稀”可作兩種解讀

“別夢(mèng)依稀”原本生僻詞，除宋代毛幵《浪淘沙》中運(yùn)用過(guò)外，典籍中不常見(jiàn)，多作“夢(mèng)里依稀”。只有到了毛澤東使用它后，才成為路人皆知的成語(yǔ)。

韶山市有依稀山，位于楊林鄉(xiāng)楊林村境內(nèi)。因?yàn)槊珴蓶|少年時(shí)代受父母之命第一次婚姻的妻子羅一秀是楊林橋(現(xiàn)今楊林村)依稀山樓門前人氏，所以我認(rèn)為，《七律·到韶山》“別夢(mèng)依稀咒逝川”中的“依稀”除有模模糊糊、仿佛的一層意思外，還與依稀山有關(guān)?！兜缴厣健分小耙老　奔瓤梢詫?shí)指楊林橋依稀山，又可泛指故園韶山?jīng)_，全詩(shī)以“別夢(mèng)依稀(山)”起，以“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”結(jié)束，飽含了詩(shī)人氣質(zhì)的毛澤東對(duì)父老鄉(xiāng)親的無(wú)限深情。

依稀山，在民國(guó)十六年《湘潭瓦子坪蔣氏十修族譜》卷二記載的觀音山、水口山、陶家壩三處墓圖中又作“依希山”，與楊林橋緊緊相鄰，距毛主席舊居上屋場(chǎng)十里許。該譜卷一《宗祠圖》中，蔣氏宗祠僅隔楊林廟與“羅氏祠”并排。由此可見(jiàn)，羅氏、蔣氏與毛氏一樣，都是上屋場(chǎng)、楊林橋一帶聚族而居的大姓。依稀山現(xiàn)已列入韶山市規(guī)劃的黑石寨風(fēng)景區(qū)內(nèi)，據(jù)韶山市政協(xié)委員成明《關(guān)于對(duì)依稀山進(jìn)行植綠復(fù)綠的提案》介紹，依稀山原本樹(shù)木茂盛，風(fēng)景怡人，是韶山市外環(huán)線上一道靚麗的風(fēng)景線，由于當(dāng)?shù)卮迕裨谏缴线M(jìn)行無(wú)序的片石開(kāi)采，導(dǎo)致山體植被破壞。近年來(lái)經(jīng)過(guò)生態(tài)建設(shè)保護(hù)，已綠樹(shù)成林，密密匝匝，青翠含黛，成為黑石寨景區(qū)的一個(gè)景點(diǎn)。

以史證詩(shī)，探索毛澤東的心路歷程，把《到韶山》詩(shī)中的“依稀”解釋為依稀山，可以更好地理解毛澤東本人當(dāng)時(shí)的心境，也便于更準(zhǔn)確理解這首七律。

五、毛澤東與羅家長(zhǎng)女的包辦婚姻

毛澤東的第一次婚姻發(fā)生在韶山本鄉(xiāng)本土無(wú)疑。毛澤東在延安接受美國(guó)記者斯諾訪談，“我十四歲時(shí),父母給我娶了一個(gè)二十歲的女子，可是我從來(lái)沒(méi)有和她一起生活過(guò)，后來(lái)也沒(méi)有。我并不認(rèn)為她是我的妻子”。這段談話為《毛澤東年譜(一八九三—一九四九)》上卷所采信，我們可以從毛澤東原話中確認(rèn)以下幾點(diǎn)：

其一，毛對(duì)這樁婚事嚴(yán)重不認(rèn)同，與當(dāng)年的魯迅先生非常相似。魯迅曾對(duì)好友說(shuō)，與朱安的婚姻“是母親給我的一件禮物，我只能好好供養(yǎng)，愛(ài)情是我所不知道的”。但這是事實(shí)上的婚姻，父母之命，拜堂成親，符合當(dāng)時(shí)韶山社會(huì)的普遍做法，相當(dāng)于現(xiàn)在的法律手續(xù)完備。我們先看羅家的說(shuō)法。民國(guó)十一年(1922年)豫章堂《羅氏三修族譜》羅遠(yuǎn)雄(即羅合樓)條目下記載：

生女，長(zhǎng)歸毛。次、三均弱，四歸黃，五歸毛。

羅合樓生育有5位女兒，長(zhǎng)女一秀嫁給毛澤東，老二老三早殤，老四嫁與一黃姓，小女兒又嫁給韶山毛澤東本家毛華村。羅一秀去世20年后，毛氏宗族所修的《毛氏族譜》齒錄卷十五中說(shuō)：

(毛澤東)原配羅氏，清光緒十五年己丑九月二十六丑時(shí)生，宣統(tǒng)二年庚戌正月初二寅時(shí)歿，葬韶山南岸土地沖楠竹墮，酉山卯向。

族譜上把羅氏列為毛澤東的原配，把“楊氏”(開(kāi)慧)列為“繼配”，把“賀氏(子珍)”列為“再娶”，并將毛澤東與第二任妻子楊開(kāi)慧所生的第三個(gè)兒子毛岸龍列在羅氏的名下，承祧羅氏，得到毛母的名分。羅氏病逝后，由公公婆婆做主，葬于韶山?jīng)_上屋場(chǎng)楠竹林毛家的祖山，即毛澤東故居對(duì)面的山上，毛家大兒媳身份得到確認(rèn)。幾年后文七妹、毛順生相繼病故，墓穴即在羅氏墓上方斜坡不遠(yuǎn)處。目前，毛父母墳塋仍在原址，羅氏墓已無(wú)墳頭，標(biāo)識(shí)不明顯。1959年6月26日晨5點(diǎn)，毛澤東到父母墳前參拜鞠躬，說(shuō)“前人辛苦，后人幸?！保⒈硎静灰匦滦迚?，添一下土就行了。

其二，羅氏比丈夫大6歲（毛澤東本人說(shuō)法，根據(jù)家譜推算實(shí)為大4歲）。夫小妻大在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村中小戶人家相當(dāng)普遍，已是鄉(xiāng)俗，并不奇怪和不妥。魯迅比原配夫人朱安小3歲，胡適比夫人江冬秀小1歲，毛澤東的父親比母親小3歲，曾國(guó)藩的父親比母親小5歲。不但在南方農(nóng)村有這種習(xí)慣，北方也一樣，比如吳佩孚比原配王氏小3歲，李大釗比妻子趙紉蘭小5歲。從經(jīng)濟(jì)生活上看，小戶人家特別需要增加勞動(dòng)力人手，尤其是長(zhǎng)子娶親，女大男小是一種實(shí)用價(jià)值導(dǎo)向選擇。毛澤東本人對(duì)夫小妻大現(xiàn)象沒(méi)有明顯反感，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他在文字上表達(dá)對(duì)這種婚姻習(xí)俗的傾向性態(tài)度。但幾年后他在評(píng)論長(zhǎng)沙趙女士自殺事件的文章中，對(duì)“老少配”表達(dá)過(guò)強(qiáng)烈的反對(duì)態(tài)度。說(shuō)“我們鄉(xiāng)里有一白話：八十公公生一娃，笑死長(zhǎng)沙十萬(wàn)家，便是記一件十八歲的女子，配一個(gè)八十歲的老人，生下了一個(gè)小孩子的故事”。把大6歲的羅氏娶進(jìn)毛家，增加的是一位全勞力，精明的毛順生是求之不得的，但父母親完全忽視了少年毛澤東的內(nèi)心感受，他特別拒絕和反感這場(chǎng)包辦婚姻是自然而然的。

《中湘韶山毛氏四修族譜》中有關(guān)羅氏的文字記載

六、新中國(guó)成立后毛澤東一直視羅家為親戚，照顧有加

毛澤東作為一位性格堅(jiān)韌、向往走出封閉韶山的青少年，反感的是舊式婚姻中不自主因素，從他幾十年后言談中推測(cè)他對(duì)羅氏本人除年齡因素外并無(wú)其他反感。依稀山羅家薄有田地，雖不殷實(shí)但屬溫飽之家，與精明會(huì)做糧食豬仔販運(yùn)小生意的毛順生家門當(dāng)戶對(duì)。還有一層，羅毛兩家是祖上姻親，一秀之父羅合樓娶其家居韶山?jīng)_羊樓土段的毛詠堂之女為妻，距毛澤東家韶山?jīng)_上屋場(chǎng)僅1公里，為毛澤東遠(yuǎn)房本家，所以羅一秀與毛澤東為姑表開(kāi)親。

毛澤東與楊開(kāi)慧自由戀愛(ài)結(jié)婚后回韶山，曾經(jīng)主動(dòng)到楊林依稀山樓門前看望羅合樓一家，新中國(guó)成立后還多次關(guān)心羅家，非常重視與羅家的親情。羅合樓夫婦生有5女，僅有3個(gè)成人。羅一秀的兩個(gè)妹妹，分別嫁給了湘鄉(xiāng)縣金石鎮(zhèn)關(guān)王村杉樹(shù)塘的黃譜臣和韶山?jīng)_的毛華村。全國(guó)解放后，黃譜臣和毛華村的妻子雖然都已不在人世，但毛澤東依然把他們當(dāng)親戚看待。1950年1月，在廣西柳州鐵路部門工作的黃譜臣致信毛澤東，希望回鄉(xiāng)或到其他地方謀生。毛澤東5月8日復(fù)信說(shuō)：

一月二十四日來(lái)信收到，很高興。在廣西鐵路方面工作，很好，希望你繼續(xù)努力此項(xiàng)工作，不必往別處，也不必回鄉(xiāng)。你的夫人是否仍是羅合樓先生的次女？如是，請(qǐng)?zhí)嫖蚁蛩聠?wèn)候之意。

羅合樓的侄子羅石泉早年在毛澤東的培養(yǎng)下加入共產(chǎn)黨，在洞庭湖區(qū)的華容縣從事秘密工作，1940年11月被捕，次年2月釋放后生活陷入困頓。在延安毛澤東得知消息后，托人贈(zèng)送給他一些銀兩和兩百斤大米。1950年5月，毛岸英回湖南省親。行前，毛澤東特意交代毛岸英到韶山后一定要去楊林看看舅舅羅家，羅石泉得知毛岸英回到了韶山，即從楊林依稀山趕到韶山?jīng)_毛鑒公祠與毛岸英會(huì)面。毛岸英不僅詳細(xì)詢問(wèn)了羅家的情況，而且在臨別時(shí)還送給羅石泉一盒茶葉和20萬(wàn)元人民幣(舊幣)。

1959年6月25日，毛澤東回到韶山。次日中午在韶山招待所一號(hào)樓席開(kāi)三桌，宴請(qǐng)親戚、鄉(xiāng)友來(lái)吃飯敘舊，名單中有羅合樓小女婿毛華村。當(dāng)時(shí)天氣已炎熱，毛華村赤腳走到招待所，見(jiàn)到毛澤東，激動(dòng)地說(shuō)：“毛主席，我是一雙光腳板來(lái)見(jiàn)您，對(duì)不住??！”毛澤東說(shuō)：“不要緊，隨便一點(diǎn)好。”并當(dāng)即叫人拿出自己的一雙皮鞋送給毛華村穿，詳細(xì)詢問(wèn)了毛華村的家庭情況。

毛澤東與楊林橋依稀山樓門前羅家的姻親之誼延續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)，始于14歲的第一樁婚姻，到上世紀(jì)60年代以后再?zèng)]有看到其他的資料而止。在毛家生活了3年的羅一秀，賢惠勤快，深得毛澤東父母的歡心，和千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)農(nóng)村大家庭的長(zhǎng)媳婦一樣。如果她表現(xiàn)惡劣，不會(huì)贏得毛澤東在五六十年時(shí)間內(nèi)對(duì)羅家的敬重和關(guān)心;如果她不死于一場(chǎng)惡性痢疾而能及中壽，她因?yàn)闆](méi)有得到愛(ài)情，也只能是孤守空房、寂寞而終的另一位朱安女士。她沒(méi)有主動(dòng)權(quán)，只是被動(dòng)者，是舊時(shí)代婚姻不自由的犧牲品，既是她個(gè)人的悲劇，也是那個(gè)時(shí)代和社會(huì)的悲劇。3年經(jīng)歷既關(guān)乎感情，又不完全關(guān)乎感情。毛澤東是一位偉大的人物，他不斷向往韶山以外的世界，走向全中國(guó)舞臺(tái)，他會(huì)無(wú)奈地放棄很多值得珍惜的東西。他從自己的包辦婚姻中反思扼殺男女青年自由戀愛(ài)的桎梏，其一生在推動(dòng)社會(huì)變革。羅一秀的早逝，又給毛澤東造成了較大的心理陰影，激化了他對(duì)這種包辦婚姻的反感。1919年11月14日，長(zhǎng)沙南陽(yáng)街眼鏡作坊主之女趙五貞，因不滿父母包辦婚姻，出嫁當(dāng)天在花轎中刎頸自殺，年僅21歲。此事引起社會(huì)強(qiáng)烈反響，長(zhǎng)沙各報(bào)及時(shí)報(bào)道了這一消息，并紛紛發(fā)表文章加以討論。毛澤東反應(yīng)尤其迅速，兩天后即從11月16日至28日的十幾天中，接連在湖南《大公報(bào)》《女界鐘》等報(bào)章雜志以西堂、新城、毛澤東等名發(fā)表了《論趙女士自殺事》《改革婚制的一個(gè)先決問(wèn)題》《“社會(huì)萬(wàn)惡”與趙女士》等9篇文章，猛烈抨擊吃人的舊道德、舊禮教，把反帝反封建的“五四”思想解放運(yùn)動(dòng)在長(zhǎng)沙、在湖南引向縱深發(fā)展。沒(méi)有自己對(duì)包辦婚姻的切身感受，青年毛澤東不會(huì)那么快追蹤這個(gè)事件，持續(xù)那么久撰寫(xiě)那么多篇文章。當(dāng)時(shí)的毛澤東對(duì)封建社會(huì)，對(duì)舊中國(guó)婚姻制度的罪惡已經(jīng)有了清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)婦女解放有了自己的見(jiàn)解，在以后的革命歲月里，毛澤東對(duì)婚姻立法十分重視并傾注了大量的心血。

詩(shī)無(wú)達(dá)詁。在依稀的本意之外，再增加一層解讀，把“依稀”解釋為依稀山，這個(gè)毛澤東青少年時(shí)代曾經(jīng)用情無(wú)數(shù)而又傷感莫名的地方，對(duì)于更全面理解毛澤東的成長(zhǎng)路徑，作用是正面的。