曹 雷/口述 林麗成/撰稿

我是1957年考入上海戲劇學(xué)院的。因?yàn)樽x大一時生病休養(yǎng)的緣故，所以我在戲劇學(xué)院前后學(xué)習(xí)了五個年頭。我們班的畢業(yè)公演，18個學(xué)生要排三臺戲。我有幸在其中兩臺大戲中任主角：在易卜生的《玩偶之家》中飾演女主角娜拉，在孔尚任的《桃花扇》中飾演女主角李香君，更幸運(yùn)的是，這兩臺戲由中國的兩大戲劇家分別執(zhí)導(dǎo)，熊佛西院長導(dǎo)演《玩偶之家》，朱端鈞教務(wù)長（1962年起任副院長）導(dǎo)演《桃花扇》，真是受益匪淺！畢業(yè)公演的兩臺大戲，對我而言，是表演專業(yè)學(xué)習(xí)的一次飛躍。

1962年，畢業(yè)公演大戲《桃花扇》李香君定妝照

心系女兒的爸爸

我演《桃花扇》的時候，爸爸把自己保存多年的《板橋雜記》和孔尚任的《桃花扇》曲本寄給了我，還有一本小說《桃花扇》。他收藏的這本小說，是始于明代的書坊掃葉山房1917年印行的線裝本，一套四冊，外面有靛青藍(lán)布的對合函套。爸爸還在來信中跟我分析《桃花扇》里的人物。因?yàn)樗苁煜み@個戲、也很喜歡這個戲。

上海《新民晚報(bào)》的老記者唐大郎（原名唐云旌），是爸爸的老朋友。1957年，有關(guān)部門安排爸爸姆媽去廬山訪問，回來的船上曾遇見他。對這次偶遇，唐先生后來寫過一篇文章，在1957年9月13日的香港《大公報(bào)》上以筆名高唐發(fā)表：“……在回上海的船上，遇到一位記不清有多少年沒見面的朋友，他就是曹聚仁先生，是二十年前《社會日報(bào)》的同人，那時他又是暨南大學(xué)的教授?！边@一次，他看了我演的《桃花扇》后，又在1962年7月30日的香港《大公報(bào)》上，以筆名劉郎發(fā)表了一篇戲評文章：

唱江南·看《桃花扇》律句寄曹聚翁

扇底蛾眉怒未消，一生不屈是柔腰。

倘聞故土栽嘉樹，又見春城著秀苗。

老去吾曹何所是？長成兒女最能驕。

筵邊罵賊都無淚，座上有人淚似潮。

江南梅雨之夜，我在上海戲劇學(xué)院看了一出《桃花扇》。這是朱端鈞先生替六二級畢業(yè)同學(xué)排演的一個話劇。

這一班同學(xué)，幾乎每個人都已成長為優(yōu)秀的演員，所以這一臺戲也幾乎可以說演得完美無疵。飾演李香君的那位青年姓曹名雷，有人告訴我，她是曹聚仁先生的女公子，好一個人才！在臺上她是綺麗雄豪，一身是戲。因?yàn)榘缦嘈忝?，在秦淮河時看上去是儀度清華，在葆真寺里，則又是凄涼絕代。

近年來，我常常為了我們年青一代的戲劇演員的成長之多、之快，而感到衷心的歡喜。可惜曹聚翁不在上海，如果他能看到曹雷的演戲，老懷愉悅，必然比我更為深切的。

1962年，畢業(yè)公演大戲《玩偶之家》劇照

朱端鈞副院長給曹雷（左）等說戲

爸爸隨即發(fā)表了一篇《答劉郎》感謝并回應(yīng)他，“雷女自幼不怯場，第一次代表贛州中山幼稚園參加演講比賽，那時只有三歲，居然從容終其辭?！贿^也只有在新中國社會中，我們才肯讓自己兒女去做演員的。”爸爸的說法是有比較而言的，新舊社會的比較，香港內(nèi)地的比較。讓他“老懷愉悅”的就是女兒可以在新中國社會中發(fā)揮自身特長，受到系統(tǒng)正規(guī)的學(xué)習(xí)訓(xùn)練，成為藝術(shù)家。

記得有一次有個同學(xué)找到我，神神秘秘地湊在耳邊：“你爸爸來了。”我一愣，怎么可能？“坐著小汽車來的，去辦公樓了?！碑?dāng)時校園內(nèi)小汽車的出入絕對是引人注目的，所以學(xué)校里都傳開了。爸爸到上海時，市里有關(guān)部門會給他安排小車出行，我是有數(shù)的。心想，既然爸爸不來看我，就是不想讓我知道嘛。爸爸是到學(xué)校行政樓找校領(lǐng)導(dǎo)的，因?yàn)樗c院長熊佛西是老朋友。他也不是說要搞個人關(guān)系什么的，而是表示自己遠(yuǎn)在香港，拜托拜托，關(guān)心一下我的孩子。學(xué)校里的老師們從沒跟我提起過這件事情。捫心自問，學(xué)校對我確實(shí)是很照顧的，所謂照顧，就是我感覺得到，學(xué)校是很在心的，在學(xué)業(yè)上及各方面對我要求都很嚴(yán)格的，這也更激勵我要加倍努力，才對得起學(xué)校師長們的關(guān)切。

意外受到周總理、陳老總的特別關(guān)注

1962年，周總理、陳毅老總等國家領(lǐng)導(dǎo)人在上海接待到訪的緬甸總統(tǒng)奈溫將軍，在錦江小禮堂安排了個晚會，找我們戲劇學(xué)院的學(xué)生去陪他們跳交誼舞，我也參加了。首長們的所謂跳舞，其實(shí)就是有音樂伴奏的走走步，讓首長們在繁重的外事活動中得到片刻休息，放松一下。陳老總邀請我一起跳，他的舞步就是往前四步、往后四步，散步似的。他邊走步邊用四川話問我：“你是哪里的？”“上海戲劇學(xué)院的。”我答道。“叫啥子名字么？”“曹雷。”那一刻，我想起爸爸回上海時，陳老總跟夫人張茜一起請爸爸和姆媽在虹橋路的西郊賓館吃過飯，就斗膽加一句：“您可能認(rèn)識我爸爸。”“你爸爸是哪個哦？”“我爸爸是曹聚仁。”“噢，你是曹聚仁的女兒哦！”他顯得意外，又問了一句：“哦，那個姓鄧的是你的親生媽媽嗎？”“是啊，是我的親生媽媽?！蔽一卮鹫f。“她那么年輕，女兒都這么大嘍！看起來像你姐姐呀。”音樂停了，陳老總把我?guī)У街芸偫砀敖榻B說，“這是曹聚仁的女兒哎！”總理讓我在小桌子邊上坐下聊天，問了我在哪上學(xué)等一些情況。

1962年，畢業(yè)公演大戲《玩偶之家》定妝照

第二天，我接到一個電話，那時候家里沒有電話，是傳呼電話。話筒里傳來一個女聲，說她是總理辦公室的，又說“今天總理請奈溫先生看軍事演習(xí)表演，請你作陪”，通知我今天什么時候到什么地方乘車。我按時去了，到指定地點(diǎn)上了車，車開到了一個解放軍的靶場。我到了那里并沒有跟總理接觸，被安排坐在后排。但是我感覺到這是一種禮遇，是對爸爸的家人表示一種關(guān)切吧。