□ 郁瑋

10年前的深秋，新婚三天的我，背上行囊，開始了第一次作為戰(zhàn)地記者的萬里征途，踏上了巴勒斯坦和以色列，那片古老、深邃、千百年來糾纏著愛與黑暗的土地。

5年前的深秋，初為人母的我，帶著來自耶路撒冷的故事，有幸在第18個(gè)記者節(jié)的央視特別節(jié)目上，向全國觀眾講述在戰(zhàn)火中采訪的日子。我的故事只是許許多多新華社駐外記者中平凡而普通的一個(gè)，在“好記者講好故事”的舞臺(tái)上，卻收到了眾多鼓舞人心的激勵(lì)與關(guān)愛，也促使我再次踏出步履不停的腳步。

2022年的深秋，平凡稚拙的我，結(jié)束了中東戰(zhàn)地和“一帶一路”沿線兩任駐外記者經(jīng)歷，回到北京，在每一天的工作中，感知著“百年未有之大變局”的波瀾壯闊，身處“中華民族偉大復(fù)興戰(zhàn)略全局”的勃勃生機(jī)，時(shí)常心潮澎湃、眼含熱淚。

既是一次采訪，更是一次政治任務(wù)

如果說年輕時(shí)那次戰(zhàn)地記者的經(jīng)歷，是懷揣著革命英雄主義和革命浪漫主義的年少輕狂?！昂糜浾咧v好故事”的活動(dòng)經(jīng)歷于我而言，則像是錨定了一名新聞人前進(jìn)的方向——“講好中國故事，傳遞中國聲音”，成為縈繞在我心頭的一個(gè)責(zé)任，一份使命。

像有一個(gè)聲音在召喚。2019年，伴隨著濕熱的東北季候風(fēng)，我再次踏上征程，來到了馬來西亞。椰影婆娑，當(dāng)飛機(jī)緩緩降落在跑道上時(shí)，我仿佛看到了歷史的航船穿越馬六甲海峽，載著中華兒女放眼世界的夢想揚(yáng)帆在海上絲綢之路。

駐外記者的每一段征程都像是對人生的歸零與重啟，對自身能力模型的解構(gòu)與重建。甫一到任，我就接到了專訪即將赴華參加第二屆“一帶一路”國際合作高峰論壇的時(shí)任馬來西亞總理馬哈蒂爾的任務(wù)。

時(shí)間緊，任務(wù)重，容不得絲毫閃失。

94歲高齡的馬哈蒂爾是當(dāng)時(shí)全球最年長的國家領(lǐng)導(dǎo)人，曾活躍在馬來西亞政壇七十余載，關(guān)于他的資料卷軼浩繁。雖然在駐外前已經(jīng)做了不少功課，但大多是從國家和文化的角度，很少聚焦在馬哈蒂爾個(gè)人身上。

距離專訪只有10天左右的時(shí)間，我首先從視頻資料入手，仔細(xì)觀看了社交媒體上能檢索到的馬哈蒂爾所有英文采訪、演講、活動(dòng)視頻，熟悉他的語言風(fēng)格、口音語速、敏感問題。視頻資料的時(shí)間跨度從20世紀(jì)80年代他首次擔(dān)任總理時(shí)起。馬哈蒂爾以“鐵腕”著稱，曾多次在采訪中與記者有過正面“交鋒”（后來我也確實(shí)親歷過他長篇“回懟”一名西方記者的緊張現(xiàn)場），對于可能出現(xiàn)的“意外”，我也盡可能做了準(zhǔn)備。

與此同時(shí)我快速地閱讀了包括《醫(yī)生當(dāng)家：敦馬哈迪醫(yī)生回憶錄》在內(nèi)的關(guān)于馬哈蒂爾生平的各類文字資料，尤其是涉華的部分。

馬哈蒂爾于1981-2003年擔(dān)任馬來西亞總理。在他治下，馬來西亞從一個(gè)普通的發(fā)展中國家轉(zhuǎn)變成新興工業(yè)化國家，20世紀(jì)90年代人均收入一度超過3000美元，建成了至今仍是世界最高的雙子大樓——國家石油公司雙峰塔。

包括馬哈蒂爾在內(nèi)的很多馬來西亞人，對中國有著復(fù)雜的感情。當(dāng)時(shí)的他們，瞧不起中國；現(xiàn)在的他們，不了解中國。馬哈蒂爾在2018年再次競選期間，時(shí)常炒作涉華負(fù)面新聞，為自己爭取更多選票，上任之后，直接叫停了“一帶一路”的重要項(xiàng)目“馬來西亞東海岸鐵路”，為兩國關(guān)系蒙上了陰影，中國企業(yè)可能面臨巨額損失。

他對中國究竟是什么態(tài)度？此次中國之行，他希望達(dá)成什么目標(biāo)？在他的領(lǐng)導(dǎo)下，馬中關(guān)系將會(huì)走向何方？……這些問題我都希望能在專訪中得到答案。最后，我向分社同事、使館同仁請教，他們告訴我很多故事和細(xì)節(jié)，并幫助我擬定采訪提綱。在如何提問，每一個(gè)問題之間如何遞進(jìn)，與另一名央媒記者如何“打配合”，如何應(yīng)對突發(fā)狀況等問題上，我和同事們都認(rèn)真做了準(zhǔn)備。

采訪當(dāng)天，馬哈蒂爾感嘆中國記者的年輕朝氣，與我們每一個(gè)人握手，他的手大而柔軟，無法覺察出歲月的滄桑。他對我們很和善，以往采訪中的銳氣也少了一些。他坦言，他眼中的中國，近幾十年來發(fā)生了很大的變化，接受這種變化，需要客觀與理性。他雖未正面表態(tài)，但采訪結(jié)束后，我隱約覺得“東海岸鐵路”項(xiàng)目應(yīng)該復(fù)工在望。

果然，隨后訪問中國期間，馬哈蒂爾臨時(shí)調(diào)整行程，從杭州至上海體驗(yàn)了中國高鐵，很快中馬“一帶一路”相關(guān)重要項(xiàng)目得以恢復(fù)。新華社在他出訪前的專訪，也成功傳遞了馬方希望改善馬中關(guān)系的積極信號(hào)，為馬中關(guān)系向好發(fā)展打下了輿論基礎(chǔ)。我作為新華社駐外記者，也成功地完成了一次兼具政治任務(wù)的重要采訪。

戰(zhàn)地“好記者”再講“一帶一路”好故事

初到吉隆坡時(shí)，不時(shí)會(huì)有一種從未出國的恍惚感。繁華市區(qū)的眾多建筑工地門口，時(shí)常能看到“高高興興上班來，平平安安回家去”的中文標(biāo)語，各種中國國有基建企業(yè)的中文名字也能在各處工地的外圍看到。

起先我只覺得親切有趣，然而不久后，我就慢慢覺出了這背后難以言說的微妙氣氛。“中國議題”不僅是當(dāng)?shù)馗髋烧蝿萘Φ慕橇c(diǎn)，還是美國“印太戰(zhàn)略”折射在一個(gè)東南亞國家的具體表現(xiàn)。

有不少當(dāng)?shù)孛癖?，被政客選舉時(shí)的虛假宣傳影響，看見中國企業(yè)和中國項(xiàng)目，就誤認(rèn)為“馬來西亞的資源都賣給中國了”。中國允許馬來西亞整顆榴蓮銷往中國后，馬來西亞水果出口量大增，很快當(dāng)?shù)赜殖霈F(xiàn)了一批背后有美國身影的非政府組織，散播“中國大量進(jìn)口馬來西亞榴蓮會(huì)破壞馬來西亞森林生態(tài)”的謠言。

面對此種局面，作為新華社駐外記者需要通過我們的稿件，講述中國故事，發(fā)出中國聲音，這既是責(zé)任，又是使命。

我們尋找切口，以文字報(bào)道，展示榴蓮出口中國為馬中貿(mào)易帶來的發(fā)展，為果農(nóng)的生活帶來的變化；以圖片報(bào)道，真實(shí)反映榴蓮產(chǎn)區(qū)的生態(tài)面貌；以全媒體報(bào)道與國內(nèi)分社聯(lián)動(dòng)，講述一顆榴蓮從馬來西亞山間樹梢到中國餐桌的生動(dòng)故事。

駐外期間，我和分社同事走訪了“兩國雙園”，報(bào)道兩國產(chǎn)業(yè)園區(qū)合作故事；我們踏入深山老林，進(jìn)入“東海岸鐵路”工地現(xiàn)場，報(bào)道中國“一帶一路”建設(shè)者同馬來西亞勞動(dòng)者攜手共創(chuàng)美好未來的故事；我們飛赴納閩國際金融區(qū)，報(bào)道中馬經(jīng)濟(jì)金融合作；我們走進(jìn)在馬火車車間，在野外小猴子和巨型蜥蜴的“歡迎”下，報(bào)道兩國工友如何通過翻譯軟件加比劃，手把手教學(xué)如何給火車裝玻璃。

伴隨著“一帶一路”走出去的各類中國企業(yè)，在馬來西亞創(chuàng)造了大量的就業(yè)崗位和稅收，也與當(dāng)?shù)厝嗣裼焉葡嗵帯Ｒ晃获R來西亞工人的母親對我說：“我兒子原來在離家4個(gè)多小時(shí)的大城市附近工作，我很難見到他，很想他。如今，中國工廠就開在我們鎮(zhèn)上，他可以回家鄉(xiāng)工作了，我每天和我的兒孫在一起，很幸福?！?/p>

在海外工作的每一天，我和我的同事們，都努力運(yùn)用各種生動(dòng)感人的事例，展示真實(shí)立體全面的中國，說明中國發(fā)展本身就是對世界的最大貢獻(xiàn)、為解決人類問題貢獻(xiàn)了智慧。

和平年代的戰(zhàn)“疫”報(bào)道

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，有不少于10萬中國人在馬來西亞工作生活，兩國政治、經(jīng)濟(jì)、文化交往因“一帶一路”倡議而更加密切，駐外記者的工作日程從來都是滿滿的，有時(shí)一上午就要趕兩三場新聞發(fā)布會(huì)。但這一切，因?yàn)樾鹿谝咔榈乃僚岸淖儭?/p>

初期，身處海外的中國人，不僅牽掛國內(nèi)，積極向國內(nèi)捐款捐物，也感知到了周圍氣氛的“微妙”變化：一些海外中國學(xué)生，會(huì)直接遭到同學(xué)的“歧視”；滯留海外的中國游客，面臨航班取消、滯留海外、簽證過期等經(jīng)濟(jì)、法律上的問題。疫情初期，我們積極報(bào)道馬來西亞華人華僑支援祖國的暖人新聞，也從各處了解海外中國人的處境，報(bào)送回國內(nèi)，推動(dòng)解決他們的切實(shí)困難。通過新華社稿件的呼吁，終于促成2020年1月31日，搭載100多名滯留馬來西亞中國游客的民航包機(jī)降落在武漢天河機(jī)場。

□ 2019年4月21日，新華社記者郁瑋（右二）專訪時(shí)任馬來西亞總理馬哈蒂爾

很快，國內(nèi)疫情得到有效控制，但海外疫情卻一波高過一波，馬來西亞政府在執(zhí)行防疫政策時(shí)沒有明確的方向。更有甚者，一些私立醫(yī)院聯(lián)手聲明，不會(huì)接診新冠患者，將救治新冠肺炎病人的重?fù)?dān)，推給了公立醫(yī)院。沒有疫苗、沒有診斷方案、沒有病床、沒有防護(hù)服……當(dāng)公立醫(yī)院不堪重負(fù)出現(xiàn)擠兌，醫(yī)護(hù)人員拼盡全力救治患者時(shí)，從早期新冠疫情中逐漸恢復(fù)的中國，開始伸出援手，同馬來西亞人民一道，凝心聚力、共克時(shí)艱。駐外記者的腳步，也邁向了戰(zhàn)“疫”一線的大街小巷。

我們報(bào)道中國政府、企業(yè)、高校等團(tuán)體向馬來西亞各界捐贈(zèng)物資，兩國簽署疫苗合作協(xié)議，中國疫苗落地馬來西亞……這其中我們關(guān)于中國赴馬來西亞抗疫醫(yī)療專家組的相關(guān)報(bào)道，在當(dāng)?shù)匾l(fā)非常熱烈的反響，專家們每一場行程都在社交媒體上收獲廣泛贊譽(yù)，傳遞了中國負(fù)責(zé)任的大國形象，展示了中馬兩國患難見真情的友誼。

馬來西亞有句諺語：“遇山一起爬，遇溝一起跨?！蔽覀冊趫?bào)道這些故事的同時(shí)，也被這些故事溫暖和治愈。工作之余，我還幫助幾名中國同胞，在馬來西亞幾乎全境封控的情況下，從中國購買防護(hù)物資，捐贈(zèng)給當(dāng)?shù)貨]有任何防護(hù)措施的核酸檢測人員，并作為代表，將物資送到當(dāng)?shù)囟c(diǎn)醫(yī)治單位吉隆坡中央醫(yī)院。那天“逆行”去醫(yī)院的路上，我們的小小善舉也得到了我駐馬使館負(fù)責(zé)同志的贊許。

做好事不難，但在自己也深陷困境時(shí)還能夠盡己所能幫助別人，方顯真情可貴。

大家印象中的駐外記者總是英姿颯爽，出現(xiàn)在各種重大新聞事件現(xiàn)場。然而，這些人也曾是父母面前撒嬌的孩子，子女身后嘮叨的家長，也有與每一個(gè)人共情的喜怒哀愁。

2020年至2021年間，我在馬來西亞的本地同事先后確診，每日彼此問好的小區(qū)保安因感染新冠離世……當(dāng)確診不再是我新聞稿里的數(shù)字，當(dāng)死亡蔓延到身邊，當(dāng)各路信源里充斥著患者在醫(yī)院走廊病逝等消息時(shí)，獨(dú)自攜幼女孤懸海外的我，經(jīng)歷了職業(yè)生涯中最艱難的歲月。

在耶路撒冷，頭頂上火箭彈爆炸時(shí)，我沒有害怕過；采訪路上防空警報(bào)大作，跳車尋找掩體時(shí)我沒有害怕過。但面對未知的新冠疫情沒有保險(xiǎn)、沒有疫苗；面對全城靜默、物流中斷，因?yàn)閬碜灾袊?，我和孩子被?dāng)眾羞辱歧視，無法進(jìn)入銀行取款，遭受威脅；面對胃潰瘍反復(fù)發(fā)作難以入睡，急性腰椎受傷無法就醫(yī)，一百米的距離走了40分鐘，巨痛到呻吟流淚時(shí)……我時(shí)常感到無邊的恐懼，伴隨著夜幕，爬滿我的世界。我非常希望傾訴，但又不愿與父母提及。我真的曾經(jīng)做過最壞的打算，教會(huì)我尚未識(shí)字的孩子，如何解鎖手機(jī)撥打電話求救，如何獨(dú)自乘坐電梯找相熟的鄰居幫忙。所幸，在組織的關(guān)懷下，我和孩子都平安地回到了祖國。我所經(jīng)歷的每一點(diǎn)苦難，都已成為我人生中寶貴的財(cái)富。

一位新聞界前輩對我說，和平年代，很難有比這幾年疫情期間駐外更艱難的經(jīng)歷了。有的記者三年沒能休假?zèng)]見過孩子。

然而，我所認(rèn)識(shí)的每一名駐外記者，在這場大考中，都經(jīng)受住難以想象的困難考驗(yàn)，履職盡責(zé)，堅(jiān)守國際新聞一線。新華社記者，是一支從戰(zhàn)火硝煙中走出來的隊(duì)伍。新時(shí)代的我們，依然信仰堅(jiān)定，不負(fù)黨的囑托，講好中國故事，無愧于“新華社記者”的金字招牌。