張可旺
1
鴿哨滑過天空,只見一群鴿子,在耳礦家屬區(qū)的上空盤旋,數(shù)不清多少只,三十還是四十?有灰,有白,一忽兒飛去,一忽兒飛來。
鴿子是徐開春養(yǎng)的,他住六樓,在樓頂支了一個鐵籠子。那個籠子挺大,還是我爸給他做的。我爸在礦機(jī)廠干,八級焊工,焊一個鐵籠子對他來說小菜一碟。鐵籠子焊好后,徐開春請我爸喝了一頓酒。開始我爸不知道徐開春弄個鐵籠子干什么,后來才知道他用來養(yǎng)鴿子。徐開春喜歡蹲在樓頂,抽上一根煙,侍弄他的鴿子。往往是在早晨,他打開鐵籠子的小門,憋了一夜的鴿子呼啦一下飛出來,啄食徐開春撒在樓板上的麥粒、玉米。鴿子吃飽,又呼啦一下飛向天空。徐開春便仰著頭,咧了嘴巴看著他的鴿子。
有一只鴿子,飛來飛去,就落在了我家陽臺上。那只鴿子不怕人,咕咕叫著不肯走。我爸就把它捉住了,他知道那是徐開春的鴿子,可它自己送上門來,他便想留下,燉了補(bǔ)一補(bǔ)身子。鴿子肉能壯陽,再喝上二兩燒酒,那感覺肯定通體舒泰。但是,我爸逮住鴿子后,發(fā)現(xiàn)在它的一條腿上綁了一個紙卷兒。啥玩意呢?我爸打開紙卷兒,只看了兩眼,就火冒三丈。這個徐開春,居然給我媽寫情書呢。好一個飛鴿傳書!我爸心一橫,毫不猶豫地?cái)Q斷了那只信鴿的脖子,接著開膛破肚,上鍋煮了。喝了半斤燒刀子,吃光煮的鴿子肉,我爸就血脈賁張、火燒火燎地在房間里轉(zhuǎn)圈兒。我媽下班回來,問他咋沒上班?我爸二話不說,翻身就把我媽壓在了身子底下。我媽很惱火,餓著個肚子被折騰了半天,怎么都不肯配合我爸。我爸折騰完,我媽揮手就給了他一個大嘴巴子。我爸被打得一愣,接著就笑了,鴿子肉真的能壯陽。我爸咧著嘴樂,把徐開春飛鴿傳書的事拋到了腦后。我媽說正在危險期呢,要是懷上了,礦上開除你怎么辦?我爸說,沒那么巧!我媽說,你今天哪跟神經(jīng)搭錯了?我爸說我正常著呢,就是想要個兒子。
那個時候國家還沒放開二胎政策,想要二胎,需要在井下干夠十年。我爸害怕下井,有時因?yàn)楣ぷ餍枰戮?,他都兩腿發(fā)軟,進(jìn)罐籠不亞于要他的命。我媽說他,不是我不給你生兒子,你要是下井去,十個八個兒子我都能生出來。我爸說,那個井筒黑洞洞的,深不見底,只要進(jìn)罐籠,我的腿就抽筋兒。
從那以后我爸就愛上了鴿子肉,沒事就瞅著對面的樓頂咽口水。鴿子肉太好吃了,不僅好吃,還能壯陽,能讓人變得生龍活虎。在我爸盯著飛在天上的鴿子時,他想起了徐開春寫在紙條上的詩:我愿是激流,是山里的小河,在崎嶇的路上,在巖石上經(jīng)過,只要我的愛人是一條小魚,在我的浪花中快樂地游來游去……狗日的,冒充文化人!啥小溪流小魚的。我爸不相信徐開春能寫出那樣的詩,他了解徐開春,就他肚子里的那點(diǎn)墨水,還能整出詩來?肯定不是徐開春寫的!為了證明不是徐開春寫的,我爸去礦上的圖書室找劉學(xué)文。一見劉學(xué)文我爸就說,老劉你天天泡在書堆里,博覽群書,今天我來考考你。劉學(xué)文說,別給我戴高帽,啥事你說。我爸就把徐開春寫的詩說了出來。劉學(xué)文聽他說完,想也沒想,說這是裴多菲的詩歌《我愿是激流》。我爸被驚得一愣,拍著劉學(xué)文的肩膀,說老劉!裴多菲是誰?劉學(xué)文說匈牙利著名詩人。我爸又一愣,這個徐開春還挺能整,弄個外國人的詩來蒙人。我爸說,徐開春是不是經(jīng)常來圖書室?劉學(xué)文說,來過幾次。我爸一拍腦門,說這就對了。劉學(xué)文說,咋了?你也喜歡詩歌?我爸含糊其辭,點(diǎn)點(diǎn)頭,說過去不喜歡,現(xiàn)在喜歡了。
離開圖書室,我爸又把徐開春寫在紙條上的詩看了一遍。這個徐開春賊心不死呢,我孩子都有了,你還惦記著劉玉珍!這次你弄個裴多菲,下次會不會又弄個菲多裴。我爸又把那個紙條兒卷起來,裝進(jìn)了衣兜里。
回到家,我爸見了我媽,張嘴就說,我愿是激流,是山里的小河,在崎嶇的路上,在巖石上經(jīng)過,只要我的愛人是一條小魚……我媽打斷他,說張為民,你發(fā)什么神經(jīng)?我爸說,你不喜歡???匈牙利著名詩人裴多菲的《我愿是激流》。我媽說,張為民,告訴你一個不幸的消息。我爸說,還不幸的消息,啥事你說。我媽說,我懷孕了。我爸說,真的假的?我媽說,這個月沒來,你說是真的還是假的?我爸這才意識到問題的嚴(yán)重性,眉頭緊鎖了起來。我媽說,你別光抽煙,到底怎么辦?你拿個主意!我爸抽了三根煙,最后決定要那個孩子。反正我媽在礦上干臨時工,錢掙得又不多,干不干無所謂。我爸想的辦法是讓我媽回老家農(nóng)村,先把孩子生下來再說。我爸想要個兒子,我媽沒法,就照我爸說的,在一天早晨離開耳礦,坐車回了老家。
我媽懷的那個孩子就是我,因?yàn)闆]有準(zhǔn)生證,我媽生下我來后,一直上不了戶口。后來我媽又回到耳礦,就把我撂在了老家。直到我到了上學(xué)的年齡,我爸才把我接到礦上,對外稱我是他的外甥。而且他還說外甥似舅,你看我的外甥長得多像我??!只要有人問起來,我爸都這樣說,我姐得病走了,姐夫又不務(wù)正業(yè),我不能看著孩子沒學(xué)上。那個時候我叫我爸舅舅,但回到家里,我爸就說,在家不要叫舅舅,叫爸。我爸那么說,我有點(diǎn)蒙圈兒,咋一會爸的,一會舅的,讓我別扭了很多年。
2
徐開春和我爸是一個村的,兩個人一起入礦參加工作,又住一個宿舍,關(guān)系很好,幾乎無話不說,經(jīng)常在一起喝個小酒兒,聊女人。礦上男多女少,想在礦上找對象比登天還難。男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,我爺就在老家托媒人,幾次叫他回家相親。但是,介紹的那幾個姑娘他都不滿意。一個個歪瓜裂棗的,叫人看著反胃。我爺就說他你一個煤黑子,眼別太高了。我爸說那也得找一個情投意合的,婚姻可是一輩子的事,不能將就。其實(shí),我爸心里有喜歡的人,那個姑娘叫劉玉珍,和他是初中同學(xué),可我爸自卑,不敢向劉玉珍表達(dá)愛慕之情。我爸的自卑主要是他個子矮,比徐開春矮半個頭,這讓他沒底氣。劉玉珍不僅漂亮,而且個子也高,即使她在家務(wù)農(nóng),也不會看上我爸。
那個時候徐開春正在和一個姑娘談戀愛,一個月里總會收到三封信。徐開春收到信,躲在被窩里,讀了一遍又一遍,有時他會情不自禁笑出聲來。我爸就問他一個人偷著樂啥?徐開春說,我戀愛了。我爸問他那個姑娘是誰?徐開春說,你猜!我爸說猜不著,你說就是。徐開春說,劉玉珍。我爸聽到劉玉珍這個名字,頭轟了一下,半宿沒睡著。沒有想到徐開春也喜歡劉玉珍,天下女人那么多,你咋也喜歡劉玉珍呢?我爸輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著,對面床上的徐開春卻睡得很香,呼嚕聲打得震天響。徐開春喜歡劉玉珍比我爸占優(yōu)勢,這讓我爸心里很不舒服。徐開春身材魁梧,一米八的個頭,說儀表堂堂毫不為過。聽著徐開春的呼嚕聲,我爸急火攻心,第二天照鏡子,嘴唇上冒出好幾個燎泡。
那天休班,我爸起了個大早,坐上車就回了老家。到了家里,我爸跟我爺商量,說他相中了劉玉珍,能不能托媒人去提親?我爺說,你這是癩蛤蟆想吃天鵝肉,人家劉玉珍那么漂亮,會相中你?我爸說,不試試怎么知道,人與人講究個緣分,說不定我和她有緣呢。我爺就托媒人去劉玉珍家提親,可劉玉珍說她不嫁村南頭的,要嫁也要嫁村東頭的。我爸一聽就明白了,徐開春住村東頭,她這是要嫁徐開春呢。我爸憂心忡忡,吃飯不香,睡覺失眠,飽受折磨。
后來我爸回家,就放出話來,說徐開春在礦上喜歡上了一個有夫之婦,弄得人家都要離婚了。想不到這一招非常奏效,過了不多久,徐開春收到了劉玉珍寫給他的分手信。徐開春看完那封信,自言自語地說,不會啊!咋這樣呢?我爸問他咋了?徐開春說,那個劉玉珍說我和她有緣無分。我爸說,她還說了什么?徐開春說,還說……還說……什么八字不合,相生相克,凈說一些莫名其妙的話。徐開春嘆了一口氣,說女人心海底針,理解不了。我爸說天涯何處無芳草。我爸又說大丈夫何患無妻。徐開春嘟噥著,咋會這樣啊,不該啊!我爸躲在被窩里偷著樂,他知道自己回村說的那些話奏效了。我爺再托媒人去提親,劉玉珍一口就答應(yīng)了。不得不說我爸那樣做有點(diǎn)陰損,雖然他是我爸,可在這件事上他做得不地道,我很是瞧不起他??晌野謪s自以為是,還沾沾自喜地辯解道我們是公平競爭,只是策略不同。他徐開春四肢發(fā)達(dá),頭腦簡單,哪是我的對手。
同劉玉珍定親后,我爸擔(dān)心夜長夢多,就讓我爺找人選了一個黃道吉日,早早把婚事辦了。結(jié)婚那天,徐開春喝多了,自己所愛的人被別人抱在懷里,這讓他心里窩火。喝多了的徐開春不停地嘟噥著一朵鮮花插牛糞上了,可惜啊可惜。他那么說,我爸也不惱火,反而說莊稼一枝花,全靠糞當(dāng)家。徐開春說,劉玉珍瞎眼了,咋看上你這個矬子了?我爸說,開春啊,你別怨天尤人了,這都是命!命里沒有莫強(qiáng)求。徐開春喝多了,我爸擔(dān)心他鬧事,找人把他送回了家。徐開春不走,嚷著說他還沒喝夠,他要喝個一醉方休。劉玉珍對我爸說,你讓他喝,我們管夠!
結(jié)婚后,我爸回到礦上,托人給我媽在礦上找了一個工作,雖然是臨時工,但解決了兩個人異地分居的生活。過了一年,我爸得到消息,職工在井下干夠十年,子女就可以農(nóng)轉(zhuǎn)非。我爸把我媽的戶口弄到了他師傅的戶口上,順利地農(nóng)轉(zhuǎn)非。夫妻一方是農(nóng)村戶口不能在礦上要房子,我媽農(nóng)轉(zhuǎn)非后,我爸就在礦上分到了一套房子。不得不說我爸這個人腦子還是很活泛的,這點(diǎn)曾經(jīng)得到我媽的認(rèn)可。我爸不無驕傲地說,別看我個子小,但是濃縮的都是精華。我媽很是不屑,給了他一個白眼。那個時候我媽還不知她和徐開春沒成是我爸從中作梗,等她知道了,孩子都滿地跑了。
我爸和徐開春一起參加工作,徐開春干的是井下采煤,我爸卻去了礦機(jī)廠。當(dāng)然,托關(guān)系是一方面,更重要的一點(diǎn)是我爸曾經(jīng)在藍(lán)翔技校學(xué)過電焊。拿他的話說,藝不壓身,多學(xué)一門技術(shù),到時候會用得著的。徐開春在井下挖煤,干了沒幾年,在一起安全事故中把一條腿弄瘸了。等他好了后,礦上把他安排到了礦機(jī)廠。那個時候我爸已是礦機(jī)廠的小班長,還帶了兩個徒弟,很是春風(fēng)得意。
徐開春去礦機(jī)廠上班第一天,我爸請他喝了一頓酒。徐開春酒量大,我爸喝不過他,兩個人喝著喝著,我爸就喝醉了。徐開春說,還能喝不?我爸說,開春?。∫院竽愀腋?,保準(zhǔn)你吃香的喝辣的。徐開春把我爸順到肩上,背著他回家。我爸又說,知道不,黑貓白貓,逮住老鼠就是好貓!徐開春說,你可不是一只一般的貓,你是人精。我爸就笑,說你這么說我不反駁你,要不我咋能娶劉玉珍做老婆呢。徐開春說,到今天我也沒整明白劉玉珍咋就嫁給你這個矬子了?我爸說,這個事啊,不能說。徐開春說,你和劉玉珍孩子都有了,有啥不能說的?我爸說,道高一尺魔高一丈,你自己想去。徐開春說,你不說我把你扔水溝里。我爸說,你別!我告訴你還不成。
那次我爸酒后失言,他把娶到我媽的原委告訴了徐開春。這件事讓我爸后悔了好長時間。在我長大后他經(jīng)常板著面孔教育我,做人要謹(jǐn)言慎行,不能得意忘形,特別是喝酒后,更要管住自己的嘴巴??吹轿野帜歉毙∪说弥镜臉幼樱亦椭员堑叵?,啥低調(diào)做人,高調(diào)做事,你就是耍小聰明還行。
到了第二天,徐開春敲開我家的門,興師問罪來了。我爸給他開了門,他指著我爸的鼻子罵他小人、卑鄙無恥。
我爸說,你來礦機(jī)廠,可是我把你要來的,你想你瘸著一條腿,哪個單位會要你這個殘疾人?徐開春揮拳就要打我爸。我媽大喝一聲,徐開春!你想干啥?徐開春愣在那里,說玉珍啊!當(dāng)初張為民散布謠言,說我和一個有夫之婦好上了。要不是他,把你娶回家的人就是我徐開春!張為民用心險惡,他就是一個卑鄙小人?。∥覌屨f,別翻老黃歷了,你現(xiàn)在說這些還有什么用呢?你要喝多了,我給你泡杯茶醒醒酒。你要是沒喝多,立馬給我走人!徐開春說,我沒喝多!我就是咽不下這口氣。我爸躲到我媽身后,說你敢打我?你要是打了我,有你好果子吃!徐開春嘆了一口氣,臨走說了一句,在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。玉珍?。∵@可是你說的呀!
我媽說,我那時年輕無知,不食人間煙火。
徐開春走后,我爸問我媽,嫁給我后悔不?
我媽說,有錢難買后悔藥,孩子都上學(xué)了,你說這些有意思嗎?
我爸嘿嘿一笑,說我在想啊,得給徐開春尋摸一個媳婦。等他找了女人,他的火氣就沒了。男人火氣大,是因?yàn)闆]有女人給他敗火。我媽說,輪不到你咸吃蘿卜淡操心。我爸說,女人是水,男人是火。男人遇到水,再大的火也會被熄滅。
3
徐開春找的那個女人是個寡婦,比他小三歲,名叫潘金鳳,長得不漂亮,一臉雀斑,還帶著一個兒子。要說她的長處,那就是她身材不錯,據(jù)說在床上很風(fēng)騷。叫床聲樓上樓下都能聽見。礦上的人從不叫她潘金鳳,而是叫她潘金蓮。那個女人比潘金蓮還風(fēng)騷,一晚上能和三個男人做那事,還不知饜足。她一晚上到底有沒有和三個男人做過,無從考證,可能是因?yàn)樗矚g打扮自己,說話嗲聲嗲氣,才被礦上的男人說成那個樣子。有時候一個風(fēng)騷的女人比一個漂亮的女人更能讓人想入非非,潘金鳳就是一個最好的例子。
潘金鳳死掉的男人原是礦上的技術(shù)員,泰安煤校畢業(yè)的,挺老實(shí)的一個男人。聽說他的死與潘金鳳不無關(guān)系。礦上男多女少,這是人人皆知的。潘金鳳雖然不漂亮,但是她描眉畫眼,噴的香水能把人熏死。她一路走過,娉娉婷婷,腰肢扭得風(fēng)情萬千,只一個背影就帶給人無盡的聯(lián)想。傳聞?wù)f潘金鳳和礦醫(yī)院的院長相好被她男人知道了,兩個人就吵架,那個男人肚量小,一氣之下喝下一瓶百草枯,人還沒送到醫(yī)院就死在了半路上。后來才知道冤枉了礦醫(yī)院的那個院長,還他清白的是三年前他在省立醫(yī)院的檢查結(jié)果,上面白紙黑字寫著他陽痿。潘金鳳怎么會和一個陽痿男人相好呢?謠言不攻自破,同時也還了潘金鳳的清白。
男人去世后,潘金鳳不再把自己打扮得妖里妖氣,也一直沒再找對象。直到我爸托人把她介紹給徐開春。我爸當(dāng)然不會出面做介紹人,如果他出面,徐開春肯定會和他急。他托的人是礦工會女工委的秦主任。在耳礦,秦主任那張嘴能說會道,死人也能被她說活了。她要是出面牽線搭橋,可以說手到擒來,不費(fèi)吹灰之力就能把兩個人撮合到一起。正如我爸想的那樣,秦主任兩頭一說,兩個人都沒意見,只見了一次面,就領(lǐng)證結(jié)婚了。徐開春和潘金鳳結(jié)合,最高興的人不是徐開春,也不是潘金鳳,而是我爸。這樣徐開春就不會惦記我媽了。那種不怕賊偷,就怕賊惦記的滋味讓人心里很是不好受。
潘金鳳的兒子和我同歲,我們一起入學(xué),在一個班,他坐在我的前排。有時,徐開春去接他放學(xué),見了我,徐開春總會摸一下我的頭,說張為民那個癟三,生個兒子倒出息。
我說,你才是癟三!
徐開春說,你媽要是嫁給我,你就是我的兒子!
我說,我才不做你兒子呢!
徐開春說,你爸是個無恥之徒!
我回到家,把徐開春說的話告訴我爸。
我爸說,這個瘸子,明天我給他派重活干,免得他閑得難受!
到了單位,什么活又臟又累,我爸就讓他干什么活。我爸剛提的礦機(jī)廠副廠長,他有權(quán)力安排徐開春。
下了班,徐開春找到我爸,說張為民,我沒得罪你吧?
我爸說,這話從何說起?
徐開春說,那你怎么給我小鞋穿?
我爸說,我給你小鞋穿了嗎?
徐開春說,礦機(jī)廠那么多閑人,你咋叫我一個瘸子去挖排水溝?
我爸說,年底給你一個先進(jìn)咋樣?
徐開春說,去你媽的!你這是打擊報(bào)復(fù)!
我爸說,徐開春!你怎么罵我都行,但是你不要在孩子面前詆毀我,這樣影響我在孩子心目中的形象。
呸!徐開春吐出一口痰來,說你還要形象?你就是一個豬狗不如的畜生!
我爸說,說話注意著點(diǎn),我現(xiàn)在大小可是個副廠長!
狗屁!徐開春說,揚(yáng)長而去。
在礦機(jī)廠,只有徐開春不把我爸放在眼里,但我爸拿他毫無辦法。徐開春總是擺出一副死豬不怕開水燙的架勢,沒有人能奈何得了他。你總不能和一個瘸子過不去吧。氣大傷身,我爸改變了對徐開春的策略,不再對他擺官架子,不再安排他干累活,而是對他置之不理,啥活也不安排他干??墒?,那樣也不行。徐開春上了班,別人都干活去了,他卻沒活干,他就叼著煙,去辦公室找我爸理論。
張為民!徐開春一腳踢開辦公室的門,說你咋回事?
我爸笑臉相迎,說開春,有事?
徐開春說,沒事就不能來了?
我爸說,我不是那個意思,你來我才高興。
徐開春說,你把我晾在那里啥意思?
我爸說,我那是照顧你??!
徐開春說,你這是瞧不起人!
我爸說,開春,你說這話可要講點(diǎn)良心。
徐開春說,良心?你還有良心嗎?你的良心早就被狗吃了!
我爸訕訕地,說開春,我這輩子只做了一件對不起你的事,我向你道歉行不?我錯了行不?要?dú)⒁獎庪S你的便行不?
徐開春沒話說了,瞅著我爸看了半天,憋出一句,我這是和誰過不去呢?
我爸說,你和誰過不去都行,就是別和自己的命過不去。
徐開春說,我就是這個命?
我爸說,命這個東西,說不清,道不明。不信還不行。
徐開春說,我心里那個結(jié),這輩子解不開了。有句話不是說殺父之仇,奪妻之恨嘛,這輩子咱倆之間的這個疙瘩是解不開了。
我爸說,別說得這么嚇人,那時劉玉珍又不是你的老婆,你和她鴻雁傳書,我沒辦法,只能出此下策。
徐開春說,當(dāng)了幾天領(lǐng)導(dǎo),口才練得不錯。我不和你說了,給我安排個活。天天閑著,閑得蛋疼。
我爸說,冤家宜結(jié)不宜解,晚上我請你喝酒,咱倆一笑泯恩仇。
誰和你一笑泯恩仇,別給我整這些,我沒文化,理解不了!徐開春說完,要走。
我爸說,我愿是激流,是山里的小河,在崎嶇的路上,在巖石上經(jīng)過,只要我的愛人是一條小魚,在我的浪花中快樂地游來游去……
徐開春一愣,說裴多菲的詩?
我爸說,你記性挺好。
徐開春說,我的鴿子!
我爸笑了起來,不等他笑完,徐開春一拳打在了他的嘴巴上,兩顆門牙當(dāng)場脫落。我爸叫了一聲,我的牙!看到我爸滿嘴流血,徐開春害怕了,趕忙蹲下去滿地尋找那兩顆被他打掉的牙。我爸疼得齜牙咧嘴,說徐開春,你信不信我會報(bào)警?讓你蹲局子去!
徐開春說,你吃了我十八只鴿子怎么算?
我爸說,扯平了。
徐開春扛起我爸,說去醫(yī)院。然后,一瘸一拐地出了門。我爸趴在他的背上,嚷著下來,可徐開春不同意。我爸說你放我下來,徐開春!你放我下來。這樣是不是故意讓我丟人現(xiàn)眼??!徐開春說,你還真的要臉啊?
我爸說,開春,求求你放我下來!
徐開春說,鴿子肉好吃不?
我爸說,不僅好吃,還能壯陽。
徐開春說,打掉你兩顆牙虧不?
我爸說,不虧。
徐開春說,咱倆扯平了?
我爸說,后來咋不飛鴿傳書了?
徐開春說,劉玉珍不是懷孕回老家了。
我爸說,還整外國人的詩,什么裴多菲、普希金。
4
許多年過去了,我爸對鴿子肉都念念不忘。在他吃掉那只鴿子后,他吃鴿子肉吃上癮來了。只要不去上班,我爸都趴在陽臺上,朝對面的樓頂觀望。徐開春每天早晨都上樓頂喂鴿子,他養(yǎng)了那么多只鴿子,少個三只五只根本看不出來。在我爸吃掉那只鴿子不幾天,又有一只鴿子飛到了我家陽臺上。我爸高興壞了,學(xué)著鴿子的咕咕叫聲,伸手就把那只鴿子捉住了。鴿子肉好吃是一方面,另一方面是我爸想知道徐開春有沒有飛鴿傳書。當(dāng)我爸再次看到了拴在信鴿腳脖子上的紙卷兒時,他不僅沒生氣,反而興奮得雙手發(fā)起抖來。我爸小心翼翼,展開那張紙條兒。這次徐開春寫的還是一首詩:我記得那美妙的一瞬,在我的面前出現(xiàn)了,有如曇花一現(xiàn)的幻影,有如純潔之美的精靈……這又是誰的詩?我爸在喝著小酒,吃著鴿子肉時,想了半天,也沒想起來。這個徐開春!我爸哧溜喝下一口酒。
看到我爸在發(fā)呆,我姐問他,爸!這是啥肉,挺香的。
我爸說,鴿子肉。
我姐說,我不吃了。
我爸說,咋了?剛才你還說挺香的。
我姐說,鴿子是和平的象征,不能吃。
我爸說,啥象征不象征,好吃就行。
我姐說,反正我不吃。
我爸說,不要對別人說我們吃鴿子肉。
我姐說,為什么?
我爸說,你要是說了,警察會把我們逮走。
我姐說,那你以后也別吃了。
我爸說,好!我以后不吃了。
到了下午,我爸又去了礦圖書室。這次他沒說考考劉學(xué)文,而是說要借書。劉學(xué)文問他借什么書?我爸說,詩歌方面的,最好是寫愛情的。劉學(xué)文給我爸找了十幾本書,中國的、外國的,都是詩集。我爸抱著那堆書,興沖沖地回了家。一晚上,我爸一本本地翻,一頁頁地看,直看到第二天早晨才找到那首詩的出處。一夜沒睡,我爸無精打采,兩只眼睛布滿了血絲。我姐問他,爸!你眼睛咋了?我爸照了一下鏡子,說快吃飯,吃完還要上學(xué)呢。我姐說,你做的飯不如我媽做的好吃。我爸說,能吃上飯就不錯了,別挑食!
我姐說,我媽什么時候回來?我都想她了。我爸說,快了,等你放了寒假,我就帶你回老家見你媽去。
我姐說,我不吃了,上學(xué)去。
送我姐上學(xué)后,我爸騎著個車子去上班,邊走邊念叨著:我記得那美妙的一瞬,在我的面前出現(xiàn)了,有如曇花一現(xiàn)的幻影,有如純潔之美的精靈……這個癟犢子,上次整個裴多菲,這次又弄個普希金。外國人寫的詩就好?。客鈬藢懙哪挠刑圃娝卧~好!我爸打了一個嗝,然后砸吧了一下嘴巴。到了礦大門口,他差點(diǎn)撞著人。
騎車不看路??!那個人說。
我爸停下來,一只腳點(diǎn)地,說開春,剛下夜班?
徐開春說,咋沒見著玉珍?她是不是回老家了?
我爸說,叫嫂子!玉珍也是你喊的?
徐開春說,我咋就不能叫玉珍?她本該是我的老婆!
我爸說,不給你說了,我到點(diǎn)上班了。
徐開春說,張為民,劉玉珍是不是回家生孩子去了?
我爸嚇出一身汗,說你可別亂說!
徐開春說,看在劉玉珍的面子上,我不會亂說的!
我爸說,玉珍回家伺候她媽,你是知道的,她媽身體一直不好。
徐開春說,糊弄鬼呢。
到了礦機(jī)廠,我爸心里就像揣了一只老鼠,被抓撓得難受,讓他一整天忐忑不安。徐開春要是把我媽懷孕的事抖摟出來,我爸就會被開除。一旦被開除,他這輩子就完了。晚上下班后,我爸買了兩瓶酒、一只烤鴨、半斤豬頭肉,去了徐開春家。徐開春雖然單身,但他出工傷后,礦上照顧他,給他分了一套房子。我爸說徐開春能夠分到房子他功不可沒,要不是他爭取,哪會輪到徐開春分房子??伤扉_春不領(lǐng)情,還總是和他作對。
敲開門,我爸才發(fā)現(xiàn)他家里還有三個人,他們正在打牌。都在??!我爸訕訕地笑了笑,說開春。
徐開春有點(diǎn)不相信自己的眼睛。自從我爸和媽結(jié)婚后,兩個人就沒在一起喝過酒。
徐開春說,還不到過年,領(lǐng)導(dǎo)就提前走訪慰問了。
我爸說,我就是想喝喝酒。
徐開春也不傻,在我爸坐下后,他就明白了我爸的來意。這個張為民,他這是想堵我的嘴呢。徐開春笑瞇瞇地看著我爸,笑得我爸心里沒底。
我爸說,開春,你笑啥?
徐開春說,沒啥,我們好久沒在一起喝酒了。我今天高興??!
我爸說,結(jié)婚成家事多,還是不結(jié)婚好。
徐開春說,你這是站著說話不害腰疼!要不咱倆換換?
我爸對其他人說,我和開春從小一起長大的,我們啥關(guān)系??!發(fā)小??!
徐開春說,啥發(fā)?。『染?。
五個人,兩瓶酒不夠喝的,我爸又去買了兩瓶。在我爸去買酒后,徐開春又做了兩個菜,一個大腸燉豆腐,一個油炸花生米。我爸買酒回來,反客為主,給徐開春和其他人倒上酒,杯子一碰,就喝上了。徐開春那個人不像我爸那樣心機(jī)重,他比我爸正直多了。當(dāng)然,最主要的是他還愛著我媽,所以他不會去礦上舉報(bào)我媽懷了二胎。四瓶酒喝完,我爸沒再喝,借故回家照顧我姐,就走了。徐開春把我爸送到樓下,拍了拍我爸的肩膀。我爸一抖,感覺自己又矮了半截。
徐開春說,你要是對玉珍不好,我可不答應(yīng)!
我爸說,我一直對她很好。
徐開春說,這輩子我只愛過一個女人。
我爸沒接徐開春的話茬,而是說,開春,謝謝你。
徐開春說,謝我什么?
我爸說,我該走了,孩子一個人在家我不放心。
徐開春說,你要死我前頭,我就娶劉玉珍。
我爸說,今日不知明日事,閉著眼活吧。
徐開春說,我說的是真的!
我爸說,我要是死了,娶不娶是你的事。
徐開春說,我盼著你死,你就不生氣?
我爸說,誰知道誰先死呢。
徐開春說,當(dāng)然是你!你這個人,心術(shù)不正,必遭天譴!
回去的路上,我爸摔了一個跟頭,他躺在地上,看著滿天星斗,對自己說啥心術(shù)不正,啥必遭天譴。我那是策略!做事不講策略,你能做成啥事?我爸爬起來,拍拍屁股,搖搖晃晃回家了。
本來答應(yīng)了我姐不再吃鴿子肉,可徐開春盼著我爸死,讓他心里不舒服。就為了你那句話,我也得吃你的鴿子。我爸又打起了鴿子的主意。那鴿子肉有嚼頭,下酒真的是美味。我爸天天守株待兔,不見鴿子飛來,他只能眼巴巴看著徐開春的鴿子在天上盤旋。看著看著,我爸想到了一個好辦法。鴿子不來,可以用氣槍打啊!于是,我爸買了一桿氣槍,又買了一堆氣球。天天早晨到小樹林里打氣球。練了一個星期槍法,他能在幾十米開外一槍打爆拴在樹枝上的氣球了。那個時候槍支還沒實(shí)行管制,在礦上經(jīng)常可以看到扛著氣槍打麻雀的人。但是,我爸不打麻雀,他打的是徐開春的鴿子。槍法練得差不多了,我爸端著氣槍,趴在陽臺上打徐開春的鴿子。徐開春在家時,他不打鴿子。我爸只能等徐開春上班,我姐上學(xué)后,他才拿出那桿氣槍來。
第一次拿氣槍打鴿子,我爸還是有些激動,但是鴿子在天上飛,想打下來,不是一件容易的事。我爸瞄準(zhǔn)、射擊,打了一上午,一無所獲。到了下午,我爸又打,想不到居然打下來一只。那顆鉛彈擊中了鴿子的頭部,眼看著它拍了兩下翅膀,從半空一頭栽下來。我爸?jǐn)R下氣槍,然后下了樓。天冷,路上一個人也沒有。我爸左右前后瞅了瞅,撿起那只氣息奄奄的鴿子,揣進(jìn)懷里就走。
那個冬天,我爸一共打死十八只鴿子。他換著花樣吃,今天油炸、明天爆炒的,吃得他直上火。如果不是那天徐開春站在樓頂罵,我爸還會繼續(xù)打他的鴿子。徐開春發(fā)現(xiàn)他的鴿子越來越少,就在一天早晨,站在樓頂破口大罵。從那以后,我爸就收起了那桿氣槍,再也沒打過徐開春的鴿子。
吃了那么多鴿子,我爸上火上得厲害,就出門去溜達(dá)。不想走著走著,他來到芳芳發(fā)屋。抬頭看到那個招牌,我爸的血流加速了。他知道那個女人在鎮(zhèn)子上開理發(fā)店,一百塊錢就可以做一次。但我爸只是聽說,不知道真?zhèn)?。在我爸進(jìn)了理發(fā)店,坐下理發(fā)的時候,那個女人不好好給他理發(fā),而是一個勁地挑逗他,一會摸摸我爸的耳朵,一會蹭一下他的褲襠。我爸吃鴿子吃得正上火,怎么經(jīng)得住那個女人的撩撥,還沒理完發(fā),他就心急火燎地和那個女人上了床。那是我爸第一次在外面找女人,事后他爸后悔了好幾天。一是覺得對不起我媽,二是擔(dān)心染上病。過了半個月,我爸感覺身體沒出現(xiàn)異常,這才放下心來。
我姐放了寒假,我爸帶著她回了老家。那時我媽懷孕已九個多月,眼看就要生了。我爸撫摸著我媽的肚子,說一定是個兒子。我媽說,隔皮猜瓜,你怎么知道?我爸說,我找算命先生算過,說我命中有后。我媽不高興了,說閨女就不是后了?我爸說,閨女早晚是人家的。我媽說,萬一又是個丫頭呢?我爸說,不會。
回家第二天,我爸才發(fā)現(xiàn)房檐上停著一只鴿子,問我媽家里養(yǎng)鴿子了?我媽心不在焉,說也不知道哪里來的一只鴿子,住下就不走了。
我爸說,啥時候來的?
我媽說,好幾個月了。
我爸撿起一塊石頭,朝房檐上的那只鴿子扔過去。那只鴿子撲棱一下翅膀,飛走了。
我媽說,你干啥?
我爸說,它咕咕咕咕叫得讓人心煩。
我媽說,我沒覺得煩。
我爸說,鴿子肉大補(bǔ),我給你燉了吃。
我媽說,你可別傷天害理。
我爸說,咋就傷天害理了?你吃雞、吃魚就不傷天害理了?
我媽說,你這是抬杠!
我爸瞅了一眼房檐,又看了我媽一眼,沒看出我媽神色有什么不對??伤€是疑神疑鬼,琢磨著徐開春和我媽是不是通過飛鴿傳書還在聯(lián)系。如果是那樣的話,兩個人一來二往,互吐衷腸,那還了得。我爸氣哼哼的,只要看到那只鴿子飛來,他就揮舞著笤帚驅(qū)趕。我爸驅(qū)趕了幾次,那只鴿子就不再來了。
幾天沒見到那只鴿子,我媽說,咋沒見到那只鴿子呢?
我爸說,誰知道呢,可能被別人家逮了吃了。
我媽說,不是你吧?
我爸指天發(fā)誓,說你別冤枉好人,我才不喜歡吃鴿子肉!再說它在天上飛,我怎么逮住它?
我姐看了看我爸,說我爸他……
我爸說,你爸從不吃鴿子肉的!走,爸帶你買糖葫蘆去。
5
徐開春和潘金鳳結(jié)婚半年,兩個人又離婚了。他們離婚的原因,據(jù)說是徐開春在和潘金鳳做那事時,嘴里總是喊著一個女人的名字。開始時潘金鳳沒在意,久旱逢甘霖,她沒心思聽徐開春叫什么。但是,時間長了,潘金鳳才發(fā)現(xiàn)徐開春叫的那個名字不是自己,就問他剛才叫的是誰?徐開春說,我能叫誰?我叫的是金鳳!
潘金鳳說,你別糊弄我,你叫的是玉珍。
徐開春說,是嗎?我怎么不知道?
潘金鳳說,好幾次了,我還以為自己聽錯了。
徐開春說,以后我只叫你的名字好吧?
潘金鳳說,大家都說我風(fēng)騷,我承認(rèn)!但是我只對我的男人風(fēng)騷。你和我做,嘴里叫著另一個女人的名字,這是我不能忍受的。
徐開春說,以后我改不行嗎?
潘金鳳搖了搖頭,說我眼里容不得沙子,我們還是離婚吧。
徐開春說,你說的是真的?
潘金鳳說,當(dāng)然是真的!
在第二天早晨,兩個人搭車去了民政局,不消十分鐘就把婚離了。徐開春又搬回到了他的房子里。其實(shí),也沒什么好搬的,只是把隨身穿的衣服裝包里,然后拎著那個包回了他的家。徐開春又過上了單身生活,但他不再養(yǎng)鴿子。在我爸吃掉他十八只鴿子后,他就把那群鴿子送人了。我爸以為給徐開春介紹個對象,以絕后患,不承想他結(jié)婚半年又離了,這實(shí)在是出乎我爸的意料。在我爸得知他們離婚的原因后,他繃著個臉,好長時間沒笑過。
徐開春不再養(yǎng)鴿子,沒事的時候照樣去樓頂,蹲那里抽煙、曬太陽。我爸不反對他曬太陽,因?yàn)橄戮娜硕枷矚g曬太陽,讓我爸忍受不了的是徐開春坐樓頂上,不僅能看到我家的陽臺,還能透過窗戶看到我家的臥室。我爸終于明白了徐開春當(dāng)初養(yǎng)鴿子的原因,他這是以養(yǎng)鴿子為借口,在偷窺我?。‘?dāng)然,徐開春不會偷窺我爸,他偷窺的那個人是我媽。我爸拉上窗簾,后來又加了一層遮光布。這樣即使徐開春拿著望遠(yuǎn)鏡,也不會看到房間里的人了。徐開春坐在樓頂,我爸就躲在窗簾后,掀開一角,朝對面的樓頂看去。
這個徐開春天天坐樓頂上干啥呢?我爸想不明白。他會不會想不開,那天從樓頂跳下來呢?那么一想,我爸嚇出一身冷汗。
我媽對我爸裝的遮光布意見很大,只要我媽在家,她都嘩啦一下,把窗簾拉開。我爸下班回來,嘩啦一下,又把窗簾拉上了。我媽說,你這是干啥?把個房間弄得黑洞洞的。
我爸說,這樣安全啊!
我媽說,神經(jīng)?。?/p>
我爸說,這樣咱倆親熱,別人看不見。
我媽朝窗子外看了一眼,她也看到了坐在樓頂上的徐開春,但她什么也沒說。
我爸說,四口人住,這房子有點(diǎn)小。等哪天我再弄一套大一點(diǎn)。
我媽說,你想怎么折騰就怎么折騰,我沒意見。我媽又看了一眼對面的樓頂,徐開春已經(jīng)離開了,只剩那個空空的鴿子籠。
我爸說,礦上又蓋了六棟樓,秋天交工,到時我活動一下,調(diào)一套大一點(diǎn)房子。
我媽說,有本事你弄就是了。
到了秋天,礦上停產(chǎn)檢修。徐開春被抽調(diào)去檢修井架,我爸沒打算讓他去,是他自告奮勇,非要去。我爸的意思是徐開春腿瘸,爬上爬下不方便,可徐開春卻說我爸瞧不起他。我爸出于無奈,只好讓他去了。
那天,秋高氣爽,天上飄著幾朵白云。徐開春爬上井架,坐下來,點(diǎn)上了一根煙。正抽著,他看到一群鴿子。鴿哨聲滑過天空,發(fā)出嗡嗡的聲音。徐開春認(rèn)出那群鴿子就是他養(yǎng)的,禁不住興奮起來。他揮了一下手,又揮了一下手,意外就發(fā)生在那一刻,在他叫著的時候,一不留神,從井架上面掉了下來。從井架上掉下來,后果可想而知。當(dāng)時在井架下面的人都嚇傻了,我爸也嚇傻了。徐開春墜落的速度之快,讓所有的人都沒有反應(yīng)過來。在聽到砰的一聲響后,我爸叫了一聲開春!然后張大了嘴巴,傻了一樣呆在那里。反應(yīng)過來的人大呼小叫著,朝徐開春跑過去。
徐開春摔在一堆鋼繩上,想爬起來,但試了幾次都沒起來。等我爸趕到時,徐開春只剩下一口氣。我爸把他抱在懷里,啥也沒說,滾燙的熱淚掉在他的臉上。徐開春看著天空,嘴巴張了一下,想說什么,卻沒說出來。
我爸說,開春!有啥話你說。
徐開春看著天空,那群鴿子盤旋在蔚藍(lán)的天上,不肯離去。
我爸也抬頭看著天空,在那群鴿子中肯定有一只去過我老家。到底是哪一只呢?我爸不知道。
徐開春慢慢地合上了眼睛,嘴角微翹,似乎在笑。
我爸又叫了一聲,開春!卻看到掛在徐開春臉上的那抹笑容掉在了地上。
我爸看著他,說我愿是激流,是山里的小河,在崎嶇的路上,在巖石上經(jīng)過,只要我的愛人是一條小魚,在我的浪花中快樂地游來游去……
裴多菲的那首詩,我爸背誦了一個晚上才記住,深深印在了他的腦海中,刻骨難忘,張嘴就來。