粟克武
煙煙煙,煙克(去)那邊,
那邊香飯,這邊臭狗屎。
桂北地區(qū)的冬天寒冷難耐。鄉(xiāng)下最常見的取暖方式就是燒柴蔸。茶余飯后,家人朋友圍坐在一起,中間的火盆里燒起幾個(gè)大柴蔸,一邊向火、一邊聊天,其樂(lè)融融。柴蔸燃燒時(shí)散發(fā)出陣陣青煙,微風(fēng)吹來(lái),逆風(fēng)一面被煙熏的人往往便會(huì)笑著念上上面的幾句。
這首童謠朗朗上口,有韻律、有對(duì)照,還有幽默自黑的成分,三言兩語(yǔ),就把一個(gè)飽受困苦襲擾的場(chǎng)面一下子變得歡樂(lè)起來(lái)。這種極具生活化、極度接地氣的表達(dá),使得人人都愿意接受、個(gè)個(gè)都過(guò)耳不忘。尤其是對(duì)于鴻蒙初開的兒童來(lái)說(shuō),長(zhǎng)時(shí)間耳濡目染,也許就在他們的心中打開了智慧和美好的窗戶。
我認(rèn)為,這是鄉(xiāng)下民間最具智慧的啟蒙方式。
奶奶教過(guò)我一首關(guān)于蟲蟲的童謠,她把司空見慣的蟲蟲和山上的米椎聯(lián)系在一起,因?yàn)槎际欠浅J煜さ臇|西,念起來(lái)特別有味道,很長(zhǎng)時(shí)間占據(jù)了我的內(nèi)心,讓我覺(jué)得周圍的世界是那么的美好:
蟲蟲飛,蟲蟲飛,
飛到后園吃米椎;
米椎吃完了(音liao),
兩個(gè)蟲蟲一起跑。
有些童謠灌輸了一些生活的常識(shí)和人情世故,屬于傳統(tǒng)教育正能量的一類,比如:
洗韭菜,洗白菜,
洗好拿克(去)街前賣;
丑的拿來(lái)吃,
好的拿克(去)賣。
而更多的童謠則是應(yīng)景而生,是專門針對(duì)某種情形來(lái)說(shuō)的,形式上短小精干,兩句四句或者多句不等,大都生動(dòng)而有趣。比如某小孩子剛剛哭過(guò),又被逗笑了,會(huì)這樣說(shuō):“又哭又笑,黃狗屙尿?!蹦硞€(gè)男孩調(diào)皮搗蛋,衣著不整,會(huì)說(shuō),“帽子歪歪戴,老婆來(lái)得快?!背靶δ硞€(gè)孩子個(gè)頭矮小或者高大,會(huì)這樣說(shuō),“矮子矮,釣螞;高子高,賣發(fā)糕?!背靶δ橙死砉忸^,會(huì)說(shuō),“光板光、光板光,光板頭上架機(jī)槍”,等等。
我上小學(xué)的時(shí)候,有一首男同學(xué)們都特別樂(lè)意唱的童謠是這樣的:
報(bào)告司令官,沒(méi)得褲子穿;
明天克(去)打仗,露出水機(jī)關(guān)。
鄉(xiāng)下另一種常見的啟蒙方式是猜謎。
在桂北地區(qū),猜謎語(yǔ)通常又叫作“打謎子”。這種形式既有娛樂(lè)性,又能鍛煉大腦思維,很受歡迎。
與文人編制的謎語(yǔ)不同的是,鄉(xiāng)下人自己的謎語(yǔ)大都極為形象、非常順口,絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)那種模棱兩可、似是而非、牽強(qiáng)附會(huì)的情況。老人帶孩子的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)講一些經(jīng)典的謎語(yǔ)給孩子們猜。
我印象最深的兩個(gè)謎語(yǔ)是這樣的:
尖尖山,鐸鐸蓋,
里頭有點(diǎn)嘎嘎菜。
(——田螺)
三兄弟,算我小,
我不當(dāng)家不得了。
(——木馬)
田螺的謎語(yǔ)不用解釋,一看就明白。這里說(shuō)的木馬不是體操比賽的木馬,而是鄉(xiāng)下人做工的時(shí)候使用的一個(gè)工具。木馬由兩粗一細(xì)三根短木頭做成,兩根粗的十字交叉,交點(diǎn)用一根相對(duì)較細(xì)的支撐,組合成落地三角狀的一個(gè)工具,用于鋸木頭、砍竹木的輔助。這個(gè)組合工具最關(guān)鍵的是那根細(xì)的短木,因此說(shuō)“我不當(dāng)家不得了”。城里的人也許不太好理解,但是鄉(xiāng)下人一聽就懂。
有些謎語(yǔ)把故事和順口溜結(jié)合起來(lái)。這時(shí)候有故事又有謎語(yǔ),可以把聽眾的注意力和形象思維牢牢地抓住,頗有味道,因此很受歡迎。
在我們老家,流傳著這樣一個(gè)故事:有個(gè)篾匠,平時(shí)喜歡耍點(diǎn)小文墨。一次到某家做工,鄰居過(guò)來(lái)閑談,問(wèn)他是做什么活路(工作)的。篾匠說(shuō),我啊,兩手舞青龍。鄰居說(shuō)那好啊,請(qǐng)你幫我做幾件家什。篾匠問(wèn),做什么家什?鄰居說(shuō),做個(gè)——
無(wú)風(fēng)自有風(fēng),珍珠過(guò)洞中;
剩個(gè)青龍尾,做個(gè)嘴對(duì)嘴。
篾匠一聽傻了眼,苦思半晌不明就里,只好裝病躺在里屋床上。碰巧隔壁家的嫂嫂過(guò)來(lái)借火,這家主人問(wèn),你家想做幾個(gè)什么家什?隔壁嫂嫂說(shuō),做個(gè)簸箕、一個(gè)米篩和一個(gè)吹火筒。篾匠在里屋聽見,這才恍然大悟,急忙爬起來(lái)上山砍竹子。
我在鄉(xiāng)下上小學(xué)那會(huì)兒,大隊(duì)組織村民識(shí)字學(xué)文化,老師編了好些順口溜讓村民們認(rèn)字,比如“西示風(fēng)飄古月胡,禾火心愁米且粗”等,由于順口好記,效果很不錯(cuò)。老師還編了一些謎語(yǔ)讓村民來(lái)猜。其中有兩個(gè)是這樣的:
有女不會(huì)嫁,嫁到河底下;
天天夜晚和鬼睡,問(wèn)你怕不怕。
(“魏”字)
這個(gè)謎語(yǔ)利用了禾、河諧音,“河底下”其實(shí)是“禾底下”,語(yǔ)言通俗,朗朗上口,而鬼故事歷來(lái)在民間很有市場(chǎng),極易讓人產(chǎn)生興趣,很快在村民中間流傳開來(lái)。
還有一個(gè)是結(jié)合形勢(shì)教育編的,也蠻經(jīng)典:
蔣介石丟了一將,
白崇禧困在中央;
兩邊架起鐵絲網(wǎng),
李宗仁丟子來(lái)投降。
(藥的繁體“藥”字)
對(duì)于字謎,鄉(xiāng)下人不大愛(ài)說(shuō),因?yàn)槲目U縐的講起來(lái)不順口,尤其是在鄉(xiāng)下文化程度普遍不高的時(shí)候,對(duì)于字謎他們往往敬而遠(yuǎn)之。相對(duì)而言,他們更喜歡那些來(lái)自現(xiàn)實(shí)生活、生動(dòng)活潑的謎語(yǔ)。有一個(gè)極有名的謎語(yǔ)是這樣的:
半山攔腰有根濃水柴,
天天五人抬;
落雨抬出克,
天晴抬回來(lái)。
據(jù)說(shuō)這個(gè)謎語(yǔ)城里人至今還猜不出是什么東西。
我的童年是在鄉(xiāng)下老家跟奶奶一起度過(guò)的。每天到傍晚日落西山的時(shí)候,奶奶一邊趕雞入籠,一邊嘴里喃喃自語(yǔ),說(shuō)的是一個(gè)順口溜:
小小雞公你莫雄,
好生圍你進(jìn)雞籠;
若還哪時(shí)客來(lái)了,
殺倒你來(lái)擺盤中。
這個(gè)順口溜淺顯易懂、很有趣味,有描寫、有敘述、有假設(shè)、有結(jié)果,形象生動(dòng)、韻律優(yōu)美,完全就是一首極好的詩(shī)歌。不知不覺(jué)中,大字不識(shí)一個(gè)的奶奶扮演了我啟蒙老師的角色。
奶奶沒(méi)有文化,她說(shuō)的那些順口溜完全是她的上一代的老人口耳相傳留下來(lái)的。有見識(shí)的鄉(xiāng)下老人帶孩子,絕不僅僅是管住孩子的吃喝拉撒就完事,他們會(huì)把自己幾十年的閱歷、積攢起來(lái)的經(jīng)驗(yàn)全部?jī)A注到孩子的身上,其中不乏極富智慧的東西,只是可能他們自己也不知道罷了。這些東西對(duì)孩子潛移默化的影響也許是一輩子的。
鄉(xiāng)下人的說(shuō)教從來(lái)都是直白淺顯的,道理一聽就明。有一首順口溜講的是人生苦短、應(yīng)該活好當(dāng)下,經(jīng)常被人們念叨:
人在世間不講吃(qi,音奇),
累生累死又何必;
幾時(shí)閻王勾了簿,
最多占得五尺泥。
在桂北地區(qū),有一首流傳極為廣遠(yuǎn)的順口溜,描述的是人老了以后的樣子。對(duì)老年人來(lái)說(shuō)是無(wú)奈的自嘲,年輕人則因其形象生動(dòng)而頗感有趣,孩子們念出來(lái)則純粹是為了笑鬧好玩。曰:
人老氣力衰,
打屁屎又來(lái);
講話咧口水,
屙尿滴濕鞋(hai,桂林話音孩)。
民間很多順口溜的產(chǎn)生是有其真實(shí)的生活背景的,講述的是鄉(xiāng)下人家生活中的各種真情實(shí)景。我的老家在桂北一個(gè)叫靖遠(yuǎn)的小山村里,在沒(méi)有修通公路之前,外出趕圩、進(jìn)山砍柴都是靠肩挑背扛,特別艱難。這條路有兩個(gè)特別難走的地方,分別叫作石壁嶺和白竹灣。在進(jìn)山打柴的人中間流傳著這樣一首令人心酸的順口溜:
講起討柴好不難,
一身汗水擦不干;
克(去)時(shí)要上石壁嶺,
回時(shí)要上白竹灣。
南邊山朗村有個(gè)石姓人家,以前窮得叮當(dāng)響,沒(méi)有房子住,兄弟叔侄幾個(gè)躲在一個(gè)石巖里艱難度日。有一首順口溜單道其事:
石家兄弟想得寬,
有屋不住住石巖;
石巖好,石巖寬,
千年萬(wàn)載不用翻。
在我的印象中,記憶最深刻、最令人心酸的一個(gè)順口溜是六塘圩上廣為流傳的一首針對(duì)一個(gè)患小兒麻痹癥的小瘸子來(lái)說(shuō)的。瘸子在桂林話里稱為“掰子”(音baizi)。掰子家里有個(gè)年邁的老奶奶,靠掰子出門討飯來(lái)養(yǎng)活。有人這么唱他:
掰子掰,掰上街(gai,音該),
討筒米,養(yǎng)奶奶;
奶奶吃得多,
掰子回來(lái)刮鼎鍋。
這首順口溜一句一韻、詞曲悠揚(yáng)、朗朗上口,貌似歡快實(shí)則悲苦,手法極為高明。我認(rèn)為這首順口溜只是一個(gè)開頭,后邊的心酸故事可能沒(méi)有流傳開來(lái),或者是我并沒(méi)有聽全,但就算只有這幾句,也足以讓人潸然淚下。
有一句歌詞唱道:“山谷中寂寞的角落里,野百合也有春天?!卑凑者@句歌詞表達(dá)的道理,民間鄉(xiāng)里雖然文化貧瘠,但從來(lái)不乏智慧,總會(huì)有各種自然鮮活、獨(dú)具特色的方式在不斷啟迪后人,它傳播生活的哲理、宣揚(yáng)美好的情感、抒發(fā)動(dòng)人的情懷,讓人琢磨回味、揮之不去。
奶奶那一輩的老人過(guò)世以后,很少再聽到那些迷人的童謠、謎語(yǔ)和順口溜了?,F(xiàn)如今的爺爺奶奶老師保姆,他們帶孩子的方式大都是讀書。書中有故事,有童謠,也有謎語(yǔ)和順口溜,還有更多更精彩的東西,但我總覺(jué)得還是奶奶講的那些老古板更讓我著迷。