萬伯翱
開幕式前日,時(shí)值辛丑除夕,我把新春的慰問電話打給葉喬波,她正忙著購置年貨。葉喬波此前的日程都被冬奧占滿,每逢冬奧,她必然成為媒體關(guān)注的對(duì)象。
在老一代體育工作者心中,葉喬波的名字絕對(duì)如雷貫耳,是人們敬佩的“奧運(yùn)英雄”。1992年2月的一天,我在國家體委的辦公室里,接二連三地聽她的新聞,電視、廣播、報(bào)刊、雜志上都有。她在法國阿爾貝維爾舉行的第16屆冬奧會(huì)上獲得了速度滑冰500米銀牌。這是自1924年第一屆冬奧會(huì)以來,中國獲得的第一枚獎(jiǎng)牌,舉國民眾為此歡呼和振奮。那時(shí),我們與歐美冰雪強(qiáng)國的差距是全方位的,這樣的成績是何等的不易啊!
葉喬波跟我說,當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)隊(duì)買一雙冰鞋是兩千多元,若只換雙冰刀管,兩三百塊錢就行。隊(duì)里為了節(jié)省開支,索性每人都用更換冰刀管的方式完成冬季的訓(xùn)練和比賽。1992年冬奧會(huì)前,她去韓國參加世界杯賽,放下行李就去滑冰場(chǎng)訓(xùn)練,誰知冰刀管突然脫落,如同戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)士沒了武器,怎么打仗?國際司翻譯帶她趕到汽修店,卻無人會(huì)焊冰刀。情急之下,葉喬波親自上手,要來了焊槍、焊錫等工具,腦海里閃現(xiàn)出之前老教練焊刀的方法,照葫蘆畫瓢算是焊上了,第二天照樣拿了世界杯金牌。不久,她居然穿著這雙自己焊接的冰鞋參加了冬奧會(huì),并奪得兩枚銀牌。
葉喬波12歲時(shí)從家鄉(xiāng)長春市業(yè)余體校特征入伍到八一速滑隊(duì),開始了漫長的冰雪運(yùn)動(dòng)生涯。她展現(xiàn)了極強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)天賦和意志力,兩年后獲得全國青少年比賽冠軍。然而,在一次力量訓(xùn)練中,她胸椎意外壓縮性骨折,住院治療近三個(gè)月。她重返訓(xùn)練場(chǎng)后,拼搏勁頭有增無減。1985年,21歲的葉喬波被選入國家速滑集訓(xùn)隊(duì),師從來自黑龍江的襲硯芳教練。一年后,葉喬波代表解放軍隊(duì)贏得了一枚全國冬運(yùn)會(huì)金牌。長年累月的超負(fù)荷訓(xùn)練,致使她左膝半月板撕裂,大面積軟骨脫落,訓(xùn)練中經(jīng)常發(fā)生絞索。1990年,國家速滑集訓(xùn)隊(duì)解散。葉喬波帶著一身傷病,站在十字路口,艱難地作出了重返八一速滑隊(duì)的決定。
功夫不負(fù)有心人。1991年1月,27歲的葉喬波如愿以償,獲得世錦賽500米冠軍。迎戰(zhàn)冬奧會(huì)前,她連續(xù)贏得世界比賽的9枚金牌,冬奧會(huì)奪金勢(shì)在必得。1992年冬奧會(huì)500米比賽中,因?qū)κ殖鯇こ5芈?2米,未按規(guī)則在換道區(qū)給葉喬波讓道,導(dǎo)致兩人相撞兩次,葉喬波以0.18秒的微弱差距與金牌擦肩而過。接下來的1000米比賽又因教練過度緊張誤報(bào)成績,她僅差0.02秒與金牌再次失之交臂。幾天后的世錦賽,不服輸?shù)娜~喬波戰(zhàn)勝了所有對(duì)手,榮獲全能冠軍。
訓(xùn)練中的葉喬波很拼,綽號(hào)是“拼命三郎”,她甚至給自己加課到4堂。伴隨著每天8-10個(gè)小時(shí)的高負(fù)荷訓(xùn)練,傷病不斷加重。她的教練肖漢章曾講過這樣一個(gè)真實(shí)的故事。1993年3月13日,在荷蘭世界杯速滑總決賽上,葉喬波因左膝關(guān)節(jié)突然絞索被重重地摔在賽場(chǎng)上,失去奪冠的機(jī)會(huì)。為備戰(zhàn)第17屆冬奧會(huì),肖漢章訓(xùn)練后為葉喬波踩按傷腿時(shí)甚至落淚,沉重的心情可想而知。他忍不住把壓在心底的話說出來:“喬波,咱見好就收,退了吧!” 葉喬波的眼淚打了半天轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),認(rèn)真地回答:“我煎熬兩年了,讓我現(xiàn)在退,不可能!我就想為中國圓這個(gè)金牌夢(mèng),哪怕只有0.1%的希望,也要用100%的勁兒去爭取?!?/p>
說實(shí)話,即便在當(dāng)時(shí)退役,喬波也是光榮的。她先后120多次參加國內(nèi)外重大比賽,共奪得133枚獎(jiǎng)牌,僅世界冠軍就獲得23個(gè),金牌68枚,還是中國和亞洲第一個(gè)兩次蟬聯(lián)世錦賽全能桂冠的選手,榮膺國際滑聯(lián)頒發(fā)的“金冰刀”殊榮……
葉喬波為了心中的夢(mèng)想,不得不走上手術(shù)臺(tái),保腿還是保賽?她毅然選擇了后者。1993年8月4日,醫(yī)生在手術(shù)中從她的左膝關(guān)節(jié)取出了5塊碎骨,其中一塊竟有拇指甲大小。為了保賽,醫(yī)生只能保守治療,無法解決她左膝臏骨嚴(yán)重錯(cuò)位,即將脫離的軟骨片無法打磨修復(fù),甚至無法將已斷裂的后十字交叉韌帶接上。術(shù)后第三天,葉喬波就下地練習(xí),第四天開始負(fù)重訓(xùn)練。她疼到渾身發(fā)抖,淚水與汗水交匯在一起。1994年2月,她出現(xiàn)在挪威利勒哈默爾第17屆冬奧會(huì)上,任性的喬波一瘸一拐飽受著傷病的困擾,拖著一條傷腿,勇奪速度滑冰1000米的寶貴銅牌。
她沒等到奧運(yùn)會(huì)閉幕,直接在德國媽媽的幫助下,在德國接受了第二次手術(shù)。兩名著名的運(yùn)動(dòng)創(chuàng)傷醫(yī)生莎芙拉和諾亞同時(shí)為葉喬波手術(shù),在膝蓋里又取出8塊碎骨。葉喬波不得不結(jié)束了她21年的運(yùn)動(dòng)生涯。媒體用“掛著冰刀出征,坐著輪椅凱旋”來形容她的這段冰壇傳奇。1992年5月,中華人民共和國中央軍事委員會(huì)發(fā)布命令,授予葉喬波“體壇尖兵”榮譽(yù)稱號(hào)。
葉喬波退役后,很長時(shí)間都是在北京博愛醫(yī)院康復(fù)中心的輪椅上度過的,但康復(fù)后,很快轉(zhuǎn)換了角色。她苦讀13年,先后完成了清華大學(xué)MBA工商管理碩士學(xué)位和中央黨校政治經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。生活中的葉喬波十分開朗活潑,記得有一次在北京工人體育館舉行的中國優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員星光卡拉 OK大賽上,喬波憑借著一副好嗓子進(jìn)入決賽A組四強(qiáng),我親自為她頒獎(jiǎng)。雖然這個(gè)獎(jiǎng)杯沒有奧運(yùn)獎(jiǎng)牌那么神氣,她依然很感動(dòng),很看重,與世界冠軍獎(jiǎng)杯同放在家中擺設(shè)。我想,一是她做什么事都認(rèn)真對(duì)待,二是她具有冠軍風(fēng)范。后來,我們一起在光彩體育場(chǎng)為網(wǎng)球大師賽加油助威,她還主動(dòng)提出跟我打網(wǎng)球??粗蝗骋还盏貓?jiān)持,我內(nèi)心很不是滋味,忙請(qǐng)工作人員給她找來護(hù)膝。
喬波依舊是運(yùn)動(dòng)達(dá)人,除了打球,還長于徒步、跳舞、唱歌、繪畫、書法、茶道、花道、廚藝。她跟我說,體育與藝術(shù)相通并融合。她好奇生活中的未知,什么都想嘗試。我常聽身邊球友們講,葉喬波面對(duì)醫(yī)生的告誡,一般不怎么“聽話”,她的“借口”是“用進(jìn)廢退”。除了遠(yuǎn)距離開車外,她平常的交通工具就是自行車和雙腿。我倒是比較認(rèn)同這個(gè)理兒。前年,我因打球摔傷致使腰椎骨裂,除了用藥,并沒有堅(jiān)持所謂“傷筋動(dòng)骨一百天不動(dòng)”的老理兒,反而通過適當(dāng)運(yùn)動(dòng)來調(diào)理,十分奏效。還有,我父親萬里在90歲高齡打網(wǎng)球時(shí)用力過猛導(dǎo)致腰傷,不到一個(gè)月,就不顧醫(yī)生勸導(dǎo),強(qiáng)烈要求上場(chǎng)打球,從開始的十分鐘到半小時(shí),后來循序漸進(jìn)到一個(gè)小時(shí),球場(chǎng)運(yùn)動(dòng)成了老爺子腰傷迅速恢復(fù)的關(guān)鍵因素之一。所以,我也認(rèn)為高水平運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練中能夠通過運(yùn)動(dòng)適應(yīng)創(chuàng)傷。在葉喬波身上,更靠著“ 喬波精神”屏蔽了這些痛苦,喚醒了未來,感知到了快樂!
盡管和喬波不常見面,但我長期關(guān)注著她的動(dòng)態(tài)。每次見面或通電話,我第一句話總會(huì)關(guān)心她的身體,她冰場(chǎng)上那矯健的身姿,面對(duì)鏡頭時(shí)豪放的言語、自信的笑容,特別是那股拼勁兒,一直讓我念念不忘。
葉喬波見證了北京冬奧申辦、籌備、舉辦的全過程,密切關(guān)注著新一代中國冰雪健兒的崛起。擔(dān)任北京冬奧組委運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)委員后,她毫無保留地將運(yùn)動(dòng)生涯的經(jīng)驗(yàn)和感悟傳遞給大家。她的十多條建議基本被采納,比如運(yùn)動(dòng)員的衛(wèi)生間不與觀眾混用、充分利用冬奧平臺(tái)展示北京及各民族的民俗文化、提供小語種服務(wù)、建立運(yùn)動(dòng)員圖庫共享平臺(tái)、確保戶外志愿者持續(xù)保暖措施、給戶外觀眾以更多取暖觀賽措施、奧運(yùn)村餐食標(biāo)注麥麩等各項(xiàng)食材含量等等。葉喬波做什么事都是冠軍的勁頭。
北京冬奧會(huì)上,每當(dāng)中國代表團(tuán)有人奪冠,葉喬波總是抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),沖在第一時(shí)間發(fā)朋友圈。她寫道:“你們真是好樣的!堅(jiān)持、堅(jiān)韌、堅(jiān)定,體育精神永恒!”