江蘇/唐金波

案頭有本《心中的綠洲》，散發(fā)著油墨清香，這是一本18萬字的散文集。在人人寫作、萬眾出書的當(dāng)下，這薄薄一本書自然算不了什么。如果我告訴你，這本書中超半數(shù)的篇什是75歲高齡作者腦梗失能后，身臥病榻，伏在電腦寫字板上一筆一劃“寫”成的呢？

有關(guān)頑強(qiáng)抗擊病魔勵(lì)志寫作的故事我們肯定聽過不少。如果我告訴你，腦梗令她的大腦記憶幾近清零，從鬼門關(guān)逃生的她，搶救過來的第三天就跟著外孫女“啊、衣、地……”學(xué)發(fā)音進(jìn)行口訓(xùn)練，第六天跟著外孫女“1＋1＝2……”學(xué)計(jì)算進(jìn)行手訓(xùn)練，終于一點(diǎn)一滴地找回了失去的記憶；腰椎病發(fā)作，即使躺在床上她也沒有停止腦中的構(gòu)思、放下手中的筆，近乎苛刻地要求自己每日500字連綴成篇……正是如此頑強(qiáng)掙扎，令她逐漸恢復(fù)了右手握筆和語言表達(dá)功能，同時(shí)也收獲了《心中的綠洲》呢？

這是姚鳳英的第三部散文集，之前還出版了《細(xì)草穿沙》《野草萋萋》兩部共44萬字的散文集。雖然如今出三本書的作家如過江之鯽，如果我告訴你，這三本書是一輩子從事金融工作的她退休多年，重拾生活后，于6年間完成的呢？

剛從市農(nóng)行領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來時(shí)，有種如釋重負(fù)、放飛自我的輕松，她風(fēng)風(fēng)火火地完成對(duì)家庭、親人、朋友“虧欠補(bǔ)課”夙愿后，又和老伴用腳步丈量穿城而過的古運(yùn)河，踩著野草頂著蘆花，將深深淺淺的腳印留在傍城的江畔。城里“三山五岒八大寺”，城外“圌山茅山寶華山”，她都一一進(jìn)行過文化溯源……潮起潮落，當(dāng)生活又回歸平靜時(shí)，她有生以來首次墜入悵悵之境。

雖然我與姚鳳英同在鎮(zhèn)江這座城市生活了近40年，彼此的首次見面卻緣于那次偶遇，就連這次偶遇也差點(diǎn)擦肩而過。

這次遇遇緣于我給姚劍華著作的《姚家橋》作序，《京江晚報(bào)》對(duì)該書進(jìn)行了報(bào)道。那是八年前深秋的一個(gè)早晨，我走到鎮(zhèn)江報(bào)業(yè)集團(tuán)的門前，隔著停得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)霓I車，發(fā)現(xiàn)曾在煤礦一起工作過的礦友王海鵬，分外驚喜。他指著緊隨其后的一位女士，解釋說是特地陪夫人姚鳳英到晚報(bào)，想循蹤尋找《姚家橋》這本書及作者聯(lián)系方式的。至此，我方知姚鳳英的祖籍就在有著600多年悠久歷史的姚家橋古鎮(zhèn)。這樣說起來我和她還是老鄉(xiāng)。

接下來的日子里，文學(xué)成了我們通話的熱點(diǎn)話題。她問，寫作難嗎？我鼓勵(lì)說，只要能用漢語寫出一個(gè)完整的句子就是寫作。她又問，怎樣寫散文？我說寫你熟悉的人和事，表述親歷的所見所聞所思所感所悟就是散文。她還問，怎樣才能寫好文章呢？我從鼓勵(lì)的角度說，自古文無定法，凡是從心底流淌出來的、浸潤真情的文字都是好文章。令我驚奇的是沒過多久，她就讓女兒將寫成的幾十篇文章全部錄成電子文本傳到我的信箱。這些文章或抒發(fā)對(duì)父母長輩、兄弟姐妹、親朋好友、鄉(xiāng)親鄰里的深切思念和溫馨回憶；或記述童年生活、趣聞?shì)W事、鄉(xiāng)愁民風(fēng)；或描寫家鄉(xiāng)山水、旅行心得、人生感悟；或主張向善、抨擊丑惡、弘揚(yáng)正能量……作品情節(jié)生動(dòng)，細(xì)節(jié)感人，情感真摯細(xì)膩，文筆質(zhì)樸流暢，文風(fēng)清新，散發(fā)著濃郁的生活氣息。血濃于水的親情、無緣之慈悲的友情、蘆笛般縈繞心窩的鄉(xiāng)情……閱讀這些篇什，我對(duì)姚鳳英有了更多更深的了解，慢慢地走近這位原先聞其名不識(shí)其人的老鄉(xiāng)，漸漸走進(jìn)她激情似火、性情爽直“真我”的心靈世界。我覺得這批習(xí)作分明是一捧琳瑯滿目的璞石，就對(duì)她說“文章不怕改，越改越精彩”，讓她靜下心來花工夫去細(xì)細(xì)雕琢打磨。又過了段時(shí)間她終于拿出了第二稿。團(tuán)結(jié)出版社從中遴選出整70篇出版了《細(xì)草穿沙》，她終于有了自己的首部作品集。

她沒料到在收獲到耕耘文學(xué)芳草地喜悅的同時(shí)，卻陷入欲罷不能和糾結(jié)萬分的兩難境界。糾結(jié)源于她看報(bào)時(shí)讀到作家葉延濱的一篇文章，文中“現(xiàn)在各式人等都在寫書”這句話令其為之一驚。為什么呢？她自敘道：“因?yàn)槲彝诵莺笞愿袩o聊，想用筆充實(shí)自己而打發(fā)時(shí)間，才剛剛出了一本《細(xì)草穿沙》，本來我與寫作是八竿子打不著的，猛一看到有分量的作家這樣說，‘一驚’乃是自然的吧？再說，文學(xué)功底差，底氣不足，自然也要‘一驚’。后來我陷入了胡思亂想中：一會(huì)兒認(rèn)為葉作家‘欺人太甚’，只準(zhǔn)州官放火，不許百姓點(diǎn)燈；一會(huì)兒認(rèn)為他的話有一定道理——你從事金融的、當(dāng)官的、打工的都去寫作，你將真正的作家置于何地？”慶幸的是巴金先生那句“我寫作不是我有才華，而是我有感情”點(diǎn)金之語，助她釋然給她勇氣。她在《糾結(jié)》一文中寫道：“一邊在糾結(jié)，還一邊在寫作，這本身就是矛盾共同體。要知道，我視寫作為回憶、作感恩、如交談，是抒發(fā)，更是打發(fā)時(shí)間、排遣寂寞而己?！本瓦@樣，她的第二部散文集《野草萋萋》也出版了。

如果說前兩部散文集是她精神層面涅槃的標(biāo)志，那么《心中的綠洲》可以視為她病體康復(fù)涅槃的碩果。三部作品，由敘景到寫人至成為“個(gè)人口述史的文學(xué)表達(dá)”（蔡永祥語），在這嬗變過程中姚鳳英完成了個(gè)人文學(xué)創(chuàng)作史上“驚險(xiǎn)一跳”的升華，這是由“璞”琢玉的艱辛歷程。

她說文學(xué)對(duì)她太好了，令她再次涅槃重生，她還要寫下去。因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代失落在心中綠洲的那粒文學(xué)種子，已然生根發(fā)芽、穿沙萋萋、開花結(jié)果，她要用更多更好的作品來回饋文學(xué)。