□駱駝
時(shí)隔一年,肖紫燕感覺(jué)這里什么都沒(méi)變。幾年來(lái),她在每年的白露節(jié)氣前后,都要順道來(lái)這個(gè)小站轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
肖燕紫依然悄悄地靠上去,依然大喊一聲:張爺爺好!我又來(lái)了!
老人依然先是一驚,待看清來(lái)人時(shí),依然哈哈大笑。然后,依然為她的準(zhǔn)時(shí)到來(lái)豎起大拇指。這好像是他們倆見面的特定動(dòng)作。
那一年,肖燕紫剛高中畢業(yè),應(yīng)了同學(xué)的邀請(qǐng),暑假去家在涼山州越西縣城的同學(xué)家里玩耍。她很隨意就買了去往越西的火車票,沒(méi)想到,現(xiàn)實(shí)卻讓她懵了——越西站,不是離越西縣城最近的火車站,普雄才是。她就是在茫然無(wú)措的時(shí)候,見到這位賣蘋果的老人的。
她在老人的小攤前的板凳上坐下來(lái),買了兩斤蘋果。這種蘋果,在肖紫燕生活的成都很少見:青皮、麻點(diǎn),咬一口,有一種濃濃的果酸味,但回味甘甜。
老人看著她焦急的樣子,笑了笑說(shuō),下錯(cuò)站了吧?沒(méi)等她開口,老人繼續(xù)說(shuō),不要急,待會(huì)兒我聯(lián)系車送你,這里有開往縣城的小車。
他們就這樣認(rèn)識(shí)了。
一年前,肖紫燕已經(jīng)是成都一家媒體的記者了,她主動(dòng)要求參與涼山州的常年采訪工作。
老人的攤子上,依然是青皮的蘋果居多。老人首先開口了:沒(méi)想到,當(dāng)年那個(gè)迷路的小姑娘,現(xiàn)在居然是“無(wú)冕之王”了!你們寫涼山的好些新聞,我都看見了,很好。我一直想托你一件事,但不知怎么給你說(shuō)。
肖紫燕笑笑,是關(guān)于這青皮蘋果的事嗎?
老人抬起頭,驚奇地看著肖紫燕,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
肖紫燕說(shuō),好!但你得先回答我一個(gè)問(wèn)題。你知道貓兒山嗎?我想去那里看看,聽說(shuō)那里也種這種青皮蘋果。
我就是貓兒山的!老人激動(dòng)異常:真要去?現(xiàn)在?
肖紫燕使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。
老人說(shuō),走!
老人對(duì)旁邊一直玩著手機(jī)的小伙子說(shuō):攤子,你等會(huì)兒收一下。
坐到小車上,肖紫燕疑惑地問(wèn):靠在車站賣蘋果,你能買起這樣的小汽車?
老人哈哈大笑,靠這點(diǎn)買賣當(dāng)然不行。但蘋果確實(shí)改變了我們的生活。
肖紫燕說(shuō),你能給我講一些貓兒山人種蘋果的故事嗎?特別真實(shí)的那種,我可是要錄像、作為采訪素材的。
老人沉默了一陣,便開始了他的講述。
我們貓兒山,當(dāng)然也不只是貓兒山,是整個(gè)越西農(nóng)村,很早就有種植蘋果的習(xí)慣。但那時(shí)都是各家各戶自己在房前屋后種上幾棵,換點(diǎn)零花錢。自從前些年大涼山脫貧攻堅(jiān)工作展開以后,種蘋果成了我們這兒的首選經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)。對(duì)了,就是這種麻蘋果。扶貧工作隊(duì)的幾個(gè)同志,和我們一起栽樹、一起管理。我們這樣的山區(qū),條件受限,根本想不出啥好的辦法去找活錢。樹栽上了,就種下了希望。
老人講著,肖紫燕舉著手機(jī)錄著。
老人沉默了一陣,接著講:后來(lái),我們?cè)轿骺h大面積種植蘋果,當(dāng)然,品種還是有很多的。在縣城附近那幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),建了蘋果產(chǎn)業(yè)園。哦,那里你去過(guò),那陣勢(shì),確實(shí)太大了。
對(duì)了,老人突然記起了什么,笑著說(shuō),我兒子是那里的技術(shù)員,他與他的幾個(gè)朋友一起,在我們老家附近這幾個(gè)鄉(xiāng),也流轉(zhuǎn)了土地,建了好幾個(gè)蘋果產(chǎn)業(yè)園。而今鄉(xiāng)村振興了,有了脫貧攻堅(jiān)打下的好底子,他們干勁更足了。老人哈哈一笑,我們坐的這車,就是賣蘋果換來(lái)的。
老人突然變得嚴(yán)肅起來(lái),不再言語(yǔ)。
過(guò)了一會(huì)兒,他又突然很激動(dòng)地說(shuō),我想托你的事情,就是想你幫我們找一個(gè)恩人!當(dāng)年,要不是他們?cè)谪垉荷綆头鑫覀?,我們永遠(yuǎn)不可能過(guò)上今天的日子!
嗯,我?guī)湍?。肖紫燕使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。
老人說(shuō),這麻蘋果,果子是沒(méi)有預(yù)想中那么大,產(chǎn)量也沒(méi)有預(yù)想中那么高。這不是扶貧工作隊(duì)的錯(cuò),一粒土產(chǎn)一顆糧食,天氣和氣候,哪個(gè)能掌握那么清楚?但是,不管咋說(shuō),他們都是我們的大恩人??!有句話叫什么?對(duì),扶貧先扶志。沒(méi)有他們,我們就沒(méi)有戰(zhàn)勝貧困的勇氣和志氣,就沒(méi)有那股子決心。
我要你幫我找的,是當(dāng)年的扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他叫肖志龍。對(duì)了,跟你一個(gè)姓。就是他,帶領(lǐng)貓兒山人民樹起了決戰(zhàn)貧困的決心。我們一直都想感謝他!前幾年,我們有干部去成都辦事,去他的單位找過(guò)他,但他退休了,原來(lái)留給我們的手機(jī)號(hào),也換號(hào)了。
我其實(shí)就是想當(dāng)面感謝他,我要告訴他,蘋果果子沒(méi)有預(yù)想中大,不是他們扶貧工作隊(duì)的錯(cuò)!他沒(méi)必要一直責(zé)怪自己!是他們帶領(lǐng)大家種下的這些麻蘋果樹,堅(jiān)定了貓兒山人戰(zhàn)勝貧困的決心和脫貧攻堅(jiān)的斗志!
“張老哥,我愧對(duì)你們??!”
“誰(shuí)?聲音這么熟?”老人大叫一聲,他慢慢將車停到了路邊。
“我爺爺,肖志龍?!毙ぷ涎嗦龑⑹謾C(jī)交給老人,說(shuō):“對(duì)不起,張爺爺,我剛才撒謊了。我爺爺一直不敢面對(duì)你們!上一次,他看到了我給你拍攝的照片,就認(rèn)出你了。他總想找一個(gè)機(jī)會(huì)與你說(shuō)話。我不是在錄手機(jī)素材,一上車,你和我爺爺就開始視頻了?!?/p>
老人一把拿過(guò)手機(jī),看著鏡頭。淚水,從他的腮邊快速流下。
肖紫燕打開車門,走了下去。
很久了,她轉(zhuǎn)過(guò)身,還看見張爺爺對(duì)著手機(jī),說(shuō)著什么。