子巖

她是一名急性髓系白血病患者，今年只有12歲，但已經(jīng)與病魔搏斗了近5年。因?yàn)橐粋€(gè)特別的生日愿望，她登上了網(wǎng)絡(luò)熱搜——

爺爺?shù)倪z言：不把我孫女的病治好，就別回來(lái)了

2017年3月的一天，在重慶市銅梁區(qū)立心小學(xué)上二年級(jí)的小佳，上體育課時(shí)突然感到頭暈胸悶、四肢乏力。老師立即打電話給她的父親陳光貌，把她帶到醫(yī)院做檢查。

在重慶市兒童醫(yī)院，小佳被診斷為急性髓系白血病，需要立即住院治療。陳光貌曾在部隊(duì)服役18年，寧可流血流汗也不流淚，但面對(duì)女兒的嚴(yán)重病情，他抱著頭蹲在地上泣不成聲。

當(dāng)兵期間，陳光貌在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)，右眼被彈藥箱撞傷導(dǎo)致視神經(jīng)萎縮，最終永久失明。即便如此，他仍堅(jiān)守崗位，直到2016年身體條件實(shí)在不適合軍職，才轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)。

想不到，不幸隨即接二連三降臨到他的家庭：先是老父親被查出患了肺癌，如今女兒又患了白血病。在部隊(duì)磨煉多年的陳光貌，性格剛毅頑強(qiáng)。他將唯一的住房抵押出去，貸款一邊為父親治療，一邊帶女兒踏上了求醫(yī)路。

聽(tīng)說(shuō)通過(guò)骨髓移植能治愈女兒的病，陳光貌于2017年5月帶女兒來(lái)到河北省燕達(dá)陸道培醫(yī)院，準(zhǔn)備給女兒做骨髓移植手術(shù)。經(jīng)過(guò)三個(gè)月時(shí)間的化療，小佳的身體終于達(dá)到了可移植條件。之前進(jìn)行的骨髓配型發(fā)現(xiàn)，父女倆的骨髓配型只是半相合，即他們的白細(xì)胞抗原只有一半相同。在找不到骨髓配型全相合供者的情況下，陳光貌決定自己給女兒捐骨髓。

2017年9月8日，就在陳光貌為女兒捐骨髓的當(dāng)天，他得到了父親離世的噩耗。老人去世前給兒子留下一句話：“一定要把我孫女的病治好，不把我孫女的病治好，就別回來(lái)了。”

骨髓移植手術(shù)僅僅是個(gè)開(kāi)始，接下來(lái)還要進(jìn)行抗排斥和抗感染治療，更為艱難且險(xiǎn)情不斷。

之后半年內(nèi)，小佳的體重從50多斤降到30多斤，多次陷入嚴(yán)重昏迷。看著病床上不成人樣的女兒，陳光貌恨不得自己替女兒承受病痛的折磨。

爸爸的誓言：即使花再多的錢(qián)，也要治好我女兒的病

骨髓移植一年后，雖然小佳的病情一天天好轉(zhuǎn)，但陳光貌和妻子王婭玲的內(nèi)心依然忐忑不安。因?yàn)獒t(yī)生告訴他們，五年之內(nèi)小佳的病情不復(fù)發(fā)，理論上才算康復(fù)。

手術(shù)后小佳對(duì)居住環(huán)境要求特別高，最好是無(wú)菌的，所以不管是在病房還是出租屋，陳光貌每天都要用含氯的泡騰片兌水后，跪在地上用帕子一寸一寸地擦拭，早晚各一次。小佳使用的藥杯、玩的玩具，包括照顧她的陳光貌和王婭玲，每天都要用酒精噴灑消毒。因長(zhǎng)期接觸消毒品，陳光貌的雙手不知掉了多少層皮，手掌干裂，粗糙不堪。

為了節(jié)省開(kāi)支以支付高昂的治療費(fèi)用，陳光貌夫婦經(jīng)常一天只吃一頓飯，實(shí)在餓得受不了就喝點(diǎn)水緩解。只有在女兒需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)時(shí)，夫妻倆才能吃上一點(diǎn)葷，一條魚(yú)他們夫妻倆只吃點(diǎn)魚(yú)鰭、魚(yú)尾，嘗個(gè)味道。在妻子王婭玲照顧女兒時(shí)，陳光貌就去附近的工地打零工，為了多掙錢(qián)，他總是比工友多干活。

每天，陳光貌早上5點(diǎn)起床，做好早飯和午飯送到醫(yī)院。8點(diǎn)他離開(kāi)醫(yī)院，匆匆趕往工地做工。下午5點(diǎn)30分，他下工回家做晚飯，飯做好了再換上干凈衣服往醫(yī)院送。擔(dān)心影響女兒的情緒，好長(zhǎng)時(shí)間他都是瞞著女兒到工地做工。但紙終究包不住火，一天一個(gè)親戚在微信群里提醒陳光貌去上工時(shí)要注意安全，被小佳看到了，她哭著問(wèn)媽媽：“為什么爸爸要去工地干活？”她覺(jué)得在工地上做工很累很累，爸爸既要照顧自己又要做工，身體肯定吃不消。陳光貌安慰女兒：“爸爸是軍人，身體棒得很，在工地上做工不累！”

2020年8月，小佳做了第20次骨穿刺復(fù)查，結(jié)果顯示體內(nèi)的骨髓腫瘤細(xì)胞達(dá)到9%，這就意味著病情復(fù)發(fā)了。晴天霹靂，一家人頓時(shí)陷入惶恐之中。但醫(yī)生告訴陳光貌，小佳的病屬于晚期復(fù)發(fā)，如果進(jìn)行第二次移植，治愈的希望很大，但移植費(fèi)用需要100多萬(wàn)元。陳光貌堅(jiān)定地說(shuō)：“即使花再多的錢(qián)，也要治好我女兒的病?！?/p>

但兩年多來(lái)的治療已經(jīng)讓陳光貌一家負(fù)債累累，自2017年確診到小佳病情復(fù)發(fā)，治療費(fèi)用已高達(dá)300余萬(wàn)元，不但早已花光陳光貌一家的所有積蓄，他們唯一的房子也抵押了，還向親友借了50多萬(wàn)元。

為了給女兒籌集二次移植費(fèi)用，陳光貌收過(guò)廢品、送過(guò)外賣(mài)、在工地扛過(guò)水泥……凡是能干的活，他都干。他拼命掙錢(qián)，有時(shí)一天要做幾份工。同時(shí)，陳光貌還向社會(huì)各界求助，希望愛(ài)心人士伸出援手，救救他女兒。

得知自己又要接受骨髓移植手術(shù)，小佳抱著媽媽泣不成聲：“這次是不是又得抽爸爸的骨髓？爸爸那么瘦，再用他的骨髓，他怎么辦？”她擔(dān)心爸爸的身體。幸運(yùn)的是，醫(yī)院在中華骨髓庫(kù)中找到了一位與小佳配型半相合的骨髓供者。

女兒的心愿：如果我去了天堂，請(qǐng)把我的眼睛留給爸爸，讓爸爸那只眼睛重見(jiàn)光明

一直以來(lái)，小佳只知道患了白血病自己很難受，卻不知道白血病到底意味著什么，直到有一天一位病友去世。

那天是兒童節(jié)，陳光貌夫妻倆特地把女兒接回了出租屋。夫妻倆正在做飯時(shí)，突然聽(tīng)到客廳傳來(lái)女兒的哭聲，緊接著就聽(tīng)見(jiàn)女兒撕心裂肺地喊：“嘉文姐姐走了，嘉文姐姐走了……”原來(lái)，小佳從媽媽手機(jī)上的病友群里看到一則訃告，那個(gè)和她一樣患白血病的嘉文姐姐去世了。

自那以后，小佳開(kāi)始有了心事。她時(shí)常癡癡地望向父母，眼神里帶著溫暖的笑意和絲絲的不舍。

2021年9月25日，是小佳12歲生日。她向爸爸媽媽提出一個(gè)請(qǐng)求——回“家”過(guò)生日。陳光貌和妻子帶小佳回到出租屋，特地買(mǎi)了一個(gè)大蛋糕。

小佳突然對(duì)爸爸說(shuō)，她想吃一支冰激凌，陳光貌聽(tīng)了立即起身出去買(mǎi)。爸爸出門(mén)后，小佳對(duì)媽媽王婭玲說(shuō)出了自己12歲的生日愿望：“媽媽，以前我的愿望都是爸爸能回到我身邊，但今天我想向媽媽許個(gè)愿望——如果我去了天堂，請(qǐng)把我的眼睛留給爸爸，讓爸爸那只眼睛能夠重見(jiàn)光明……”許完心愿后，小佳終于忍不住撲進(jìn)媽媽?xiě)牙铮赐纯炜斓乜蘖艘粓?chǎng)。其實(shí)，她不想“離開(kāi)”，她想一直陪伴著爸爸媽媽。

過(guò)后王婭玲偷偷把女兒的心愿告訴了陳光貌，陳光貌瞬間淚崩，覺(jué)得女兒心愿里說(shuō)的每一個(gè)字都像是在他心頭割了一刀。他哽咽道：“我不會(huì)讓女兒達(dá)成心愿的，絕不會(huì)有那一天！”

小佳過(guò)完12歲生日后，好像突然間長(zhǎng)大了。晚上為了讓媽媽多睡一會(huì)兒，她總是自己悄悄起來(lái)上廁所。每次看見(jiàn)媽媽因?yàn)樽约毫鳒I，她都會(huì)摟著媽媽的脖子安慰：“媽媽，你不要哭也不要怕，你越怕就越軟弱，就中了‘魔鬼’的圈套?！笨吹礁改笧樗牟∏閺?fù)發(fā)憂心如焚，她平靜地對(duì)父母說(shuō)：“沒(méi)事，我接著治，你們就別再傷心了?！?/p>

如今，在社會(huì)各界愛(ài)心人士的幫助下，小佳已經(jīng)完成了第二次骨髓移植，手術(shù)非常順利。這次王婭玲沒(méi)有哭，每當(dāng)女兒因疼痛表情痛苦時(shí)，她就會(huì)緊緊擁抱女兒：“寶貝不要怕，爸爸媽媽在這里，爸爸媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你！”

這對(duì)父女一同經(jīng)歷了太多磨難，承受了常人無(wú)法想象的苦痛，但病魔并沒(méi)有將他們打倒，反而讓父親更加堅(jiān)強(qiáng)、女兒更加懂事。真心祝福他們，用愛(ài)創(chuàng)造奇跡，最終打贏病魔阻擊戰(zhàn)，共同擁抱美好的明天。

（因涉及未成年人，文中小佳為化名）

【編輯：馮士軍】

3320500338253