北海
某一天,忽然在“西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員微信群”中看到劉志成老師發(fā)送的信息,大意是高寶軍先生新作《半畝閑田》即將出版,歡迎文友撰寫評(píng)論。
這條信息一下子激發(fā)了我的閱讀興趣,劉主編親自推薦的作品,到底能好在哪兒?于是乎,我有意無意地打開作品閱讀起來。孰料一經(jīng)閱讀,竟然一發(fā)而不可收拾,乃至于數(shù)日摘不下眼鏡,內(nèi)心里始終念念不忘一睹為快。
西藏阿里地區(qū),我至今尚未去過,但這絲毫不影響我對(duì)西藏與阿里那份發(fā)自內(nèi)心的虔誠(chéng)和神往。
有人說,如果人間有一個(gè)地方可以稱之為天堂,那一定是西藏。雖然古語早就有“上有天堂,下有蘇杭”之說,但是與西藏的神秘空靈與厚重滄桑相比,蘇杭可能就要遜色許多了。
閱讀高先生的優(yōu)美散文,猶如手捧一泓甘洌的清泉。那份清純,那份空靈,既甜美,又愜意。如觀空谷幽蘭,如聞芝蘭清香,給人帶來一種只可意會(huì)不可言傳的愉悅。
高先生在《半畝閑田》中共分六輯收錄了70篇散文??梢哉f,每一輯都是不可多得的珍品,每一篇都是通靈禪意的詩(shī)歌。在高先生嫻熟而飽含真情的筆下,西藏是鮮活的,也是立體的;那一篇篇散文,猶如一串串精心編織的珠串,更像一泓汩汩流淌的清泉,沁人心脾,回味悠長(zhǎng)。
文章本天成,妙手偶得之。
在作者筆下,西藏是靈動(dòng)的,阿里是神奇的。西藏地區(qū)的一草一木、一磚一瓦,還有藏區(qū)的牧民,甚至于藏區(qū)的動(dòng)植物都是極具靈性氣息的。作者用通俗易懂的語言,輔之比喻、擬人、排比等大量文學(xué)藝術(shù)手法,夸張而形象地描述了神秘的西藏,美麗的阿里,還有故鄉(xiāng)陜北的如煙往事。
“那是一種比白還白的白,白得無法比喻,白得難以形容,白得讓人發(fā)癡、發(fā)呆、發(fā)困,多看幾眼就覺得眼皮子沉重?!边@是作者在《阿里看云》中的點(diǎn)睛之筆。
我沒有去過西藏,更不知道藏區(qū)牧民是怎樣過“林卡”這個(gè)節(jié)日的?但是在作者用心用情寫就的《過林卡》中,我分明感受到了他那份發(fā)自內(nèi)心的澎湃激情,那份對(duì)藏區(qū)牧民難以割舍的深情厚誼,那份樂在其中的怡然自得。文字是優(yōu)美的,旋律是高昂的,藏民的心更是火熱的,林卡節(jié)日的歡欣震撼山岳,響徹云霄,就像在我們面前徐徐展開的一張張優(yōu)美畫卷。不,這情景,更像身臨其境般慷慨激昂,牧區(qū)的天醉了,牧民四溢灼熱的情醉了。我一邊閱讀著文章,一邊情不自禁地陶醉地?fù)u頭晃腦,那一顆心早已飛到了藏區(qū)林卡的熱鬧場(chǎng)景中。
作者對(duì)情對(duì)景對(duì)人對(duì)事的描寫生動(dòng)而細(xì)膩,倘使你用心吟詠感悟的話,我想一定會(huì)融入其中并隨之熱血沸騰的??窗桑ㄋ﹤儫o所顧忌全身心投入,用心點(diǎn)燃激情歲月,用情渲染白晝黑夜。玩啊、跳啊、唱啊、舞啊,忘情一般嗨起來!把獨(dú)特的民族文化詮釋得淋漓盡致,把牧區(qū)的林卡裝扮成了銷魂酣暢的壯麗圖畫。你看吧,牧民過林卡的場(chǎng)景多么絢麗多彩、浪漫迷人……
“一張幾百人的大圈子,一下子連接了起來,旋轉(zhuǎn)了起來?;ɑňG綠的衣衫,旋風(fēng)一般,看得人眼花繚亂;發(fā)音不同的歌聲,響徹云霄,不斷向四野擴(kuò)散;急促有序的腳步,宛如驟雨,凝聚成歡快的鼓點(diǎn);黝黑粗糙的面孔,花兒般綻開,燦爛得像一朵朵盛開的牡丹。”
華夏文明綿延不絕上下五千年,疆域幅員遼闊,自然風(fēng)光秀麗,物產(chǎn)美麗豐饒。祖國(guó)的壯麗河山與人文景觀燦若繁星,數(shù)不勝數(shù)。如果單就神秘和通靈而言,西藏?zé)o疑是極具歷史文化底蘊(yùn)的一方勝地。
無論是西藏的,阿里的,還是噶爾的……
那一山一水,那鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)音,那一片片祥云,那一陣陣和風(fēng),那一場(chǎng)場(chǎng)喜雨,那帶著仙風(fēng)蘊(yùn)含禪意的白皚皚雪山,那透著靈氣哺育萬物的清粼粼河水,伴隨著作者精致細(xì)膩的筆觸活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在眼前。自然界的風(fēng)雨陰晴、春夏秋冬,萬般景物的美輪美奐,都幻化成一首首清新靈動(dòng)的詩(shī)篇。她是晶瑩剔透的,潔凈得不帶有一絲絲塵埃;她是空靈圣潔的,通透中蘊(yùn)含著浩瀚無邊的哲理,她是唯美誘人的,美顏照人不可方物般歷久彌新。
《雨中阿里》的描繪是富有詩(shī)情畫意的,更是作者感悟品味自然的真情流露,用心享受那份甘之若飴的靜謐與幽閑?!鞍盐业臒罁u進(jìn)雨中,把我的浮躁搖入河內(nèi),把一種清凈和安逸搖入我的心里。我的一顆心化成了雨水,融入這浩瀚的江中。我低頭看水,河水深邃而寧?kù)o,水面上蕩出千萬重波紋?!?/p>
“沐著茫茫的黑,我一步步走向城區(qū)。我看到,安靜的黑被喧囂攆走,純凈的黑被煙塵污染,自由的黑被浮躁侵占,真實(shí)的黑被虛假遮掩。那舒適的黑、愜意的黑、溫馨的黑,正被朗瑪廳的哄鬧、街道上的人潮、公路上的車流,追趕著向野外拼命奔逃?!薄都幽镜囊埂敷w現(xiàn)了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭示,抒發(fā)了對(duì)云白山青的眷戀,對(duì)留住綠水青山的美好向往,流露出對(duì)大自然的無限熱愛。閱讀到這兒,讓人自然而然地引發(fā)出共鳴,甚至要擊節(jié)贊嘆了。
在作者筆下,生活處處是美好的,詩(shī)意的?!堆鐾⒗锏男强铡房芍^神來之筆,堪稱詩(shī)中有畫,畫中有詩(shī)。“當(dāng)王摩詰的落日消失在長(zhǎng)河之中,孟浩然野曠上的天比毛刺還低時(shí),一輪如水似鏡的圓月便‘嘭’一聲從李太白的詩(shī)頁里跳出來,落在了遠(yuǎn)處的雪山上,藏西高原的白天和黑夜便完成了它一天的交接?!?/p>
“湖水清得徹底,清得透亮,清得能清楚地看到水草的根根須須,能細(xì)致地分清往來游魚的團(tuán)團(tuán)伙伙,能清晰地看清自己的眉眉眼眼。你咧嘴笑,它也跟著笑,你皺眉惱,它也陪著你惱?!边@是《得閑偶記》中的一篇,仔細(xì)讀來,讓人頓生慵懶舒適和愜意之感。在感念之余,仿佛又衍生出許多感慨與感悟。偶遇《清晨班公湖》,不僅被作者的妙筆生花寫迷寫醉了,我看著看著也不由自主地沉醉了。
“吃飯時(shí),我經(jīng)??吹剿侄兜媚貌环€(wěn)筷子,一塊菜幾次夾不到碗里,一口飯幾次喂不到嘴邊,我們吃完好一陣了,她還端著一碗飯?jiān)诒P子前顫抖?!薄兜仍诖箝T口的奶奶》描述的是人世間的真情實(shí)感,作者通過對(duì)一些生活細(xì)節(jié)和瑣事回憶,把一個(gè)慈祥和藹而極具親和力的老奶奶形象躍然紙上,仿佛是發(fā)生在我們身邊的人和事。奶奶的離去,讓人心痛,讓人潸然淚下,抒發(fā)了作者對(duì)親人深深的懷念之情。“她依舊踮著小腳,拄著彎頭拐杖,笑笑地向我走來。和奶奶一塊逝去的,是我的一顆童心。”
陜北到底有多美?即使你沒有到過陜北,也能從作者筆下的《四季陜北》中領(lǐng)略陜北的自然風(fēng)光?!胺^一座座山,走過一道道河,順著那漫卷的白云、沁人的清風(fēng)往前走,一聲聲甜格生生、脆格靈靈的信天游,就會(huì)把你帶進(jìn)這黃天厚土的大陜北。”
在作者富有生活底蘊(yùn)的筆下,一切景物都顯得那么自然美好和靈動(dòng),一切實(shí)物都讓人充滿想象的空間。你若能仔細(xì)咂摸的話,也許還能從中領(lǐng)略出一絲絲甘甜,甚至能感受到福至心靈一般的頓悟,油然而生一種“原來生活如此美好”的慨嘆了。
“突然間,一道紅光在眼前一閃,‘咔嚓’一聲,一個(gè)炸雷砸向了車頂。這閃電,如同誰把一棵金樹連根拔起,耀得整個(gè)山谷都金光一片。那雷聲,炸得地在抖動(dòng),樹在搖晃,我的一顆心已高旋在嗓子眼上?!边@是作者在《墨脫遇雨》中描寫的場(chǎng)景。我們現(xiàn)在讀來,仍然如同身臨其境一般,足以看出作者遣詞造句功力不凡。風(fēng)雨雷電乃是大自然中的尋常景象,可在作者筆下卻是異常鮮活,而又動(dòng)感十足的。此情此景,聲勢(shì)逼人,勢(shì)如奔馬,震撼人心,讓人一邊閱讀一邊把心揪得緊緊地,都為作者捏著一把汗呢!也可以說感同身受了。
“有些人不必等,有些事不須爭(zhēng),閱盡紅塵再回首,才知道這些身外之物,原本就沒有多少用?!边@是作者在《庸人閑愁》中的調(diào)侃,看似是調(diào)侃之語,其中卻大有深意,發(fā)人深醒,令人掩卷沉思,抑或從中悟到些許做官做事與為人處也的真諦。也正如作者描述的一樣,健康才是人生中第一位的頭等大事。如果把健康比作“1”,其他的身外之物,都是點(diǎn)綴在它后面的“0”。離開了健康,權(quán)力、金錢、美色、名譽(yù),或者妻子、老人、孩子等等,一切都無從談起?!捌鋵?shí)啊,健康才是本,平安便是福,關(guān)鍵是你慧根不深沒悟透。身在福中不知福,這山看見那山高,根本就沒必要。自己生閑氣,別人也見笑,這對(duì)你身體,不會(huì)有一點(diǎn)好?!?/p>
我向來是喜歡在書中尋找樂趣的。我喜歡書,更愛藏書,尤其愛讀書。年近知命,讀過的書雖不敢稱汗牛充棟,卻實(shí)在是無法計(jì)數(shù)。
對(duì)于散文大家,我向來是崇拜加膜拜的,其中亦有年齡原因的懷舊吧,我想那是一定的。這可能與目前的潮流和碎片化閱讀方式格格不入,抑或是非主流吧。
過去讀過的乃至多年來念念不忘的散文篇目,想來大致有那么幾篇。比如朱自清的《背影》,魯迅的《從百草園到三味書屋》,老舍的《濟(jì)南的冬天》,茅盾的《白楊禮贊》……對(duì)于近代人的散文,則很少再用工夫細(xì)讀。一方面人在職場(chǎng),工作繁重,沒工夫閱讀大部頭的作品;另一方面真正可讀性強(qiáng)的散文委實(shí)不多,哪些可以稱之為大家,并與魯迅、朱自清等前輩大咖比肩的作家更是鳳毛麟角一般難以尋覓。
但對(duì)我而言,閱讀高寶軍先生的散文集卻是一個(gè)例外,我?guī)缀跏且蛔植宦鋸念^到尾讀完的,掩卷之余尚覺意猶未盡,想來應(yīng)該是比較成功的一部散文集吧。當(dāng)然了,這種觀點(diǎn)也僅僅代表我個(gè)人,被讀者稱之為或好或壞的作品,都與讀者本人的眼界境界格局學(xué)識(shí)有很大關(guān)系。不管你信不信,反正我信了。我認(rèn)為這是近年來一部少有的內(nèi)在質(zhì)量與文化底蘊(yùn)俱佳的散文集了。對(duì)比之下,倒是與吳官正先生的《閑來筆潭》有些近似了。
通篇閱讀《半畝閑田》,我讀出了高先生的幽閑,讀懂了他對(duì)藏區(qū)對(duì)牧民那份火一般的熾熱情懷和水一般的深情厚誼。從涓涓細(xì)流的通靈清泉中,我看到了一個(gè)有故事有內(nèi)涵,有責(zé)任有擔(dān)當(dāng),胸懷為民情懷的新時(shí)代郡縣官員新形象。
古語云,郡縣治,天下安。亦有宰相必起于州部,猛將必發(fā)于卒伍之說。從高先生的作品中,我看到了他由陜北農(nóng)村的匠人進(jìn)入公職,進(jìn)而打拼成長(zhǎng)為主政一方的郡縣大員,可以說具有傳奇般的為政經(jīng)歷。正如高先生在后記中描寫的“如果說‘全是一種完美,那么‘半’就是一種境界。書名定為《半畝閑田》。人生幾十年,酸甜苦辣咸,什么滋味大概都得嘗嘗。在每個(gè)人的‘百味人生’中,都有走不完的路,都有過不去的坎。對(duì)我而言,走不完了就停下來歇一歇,過不去了就掉轉(zhuǎn)頭看一看?!?/p>
人的一生,雖然不能囤于命運(yùn)定數(shù),但是為人處世全靠心態(tài)。天有三寶水火風(fēng),人有三寶精氣神。心態(tài)好,從事什么工作,取得什么成就,都是陽光的,滿足的。君子坦蕩蕩,小人長(zhǎng)戚戚。從高先生的筆下,我看到全是滿滿的正能量,全是昂揚(yáng)向上熱愛生活的精神風(fēng)貌,全是用心用情用力做事不計(jì)得失名利的泰然與灑脫。
人在做,天在看。既然用功用力了,成功就離著我們不遠(yuǎn)了?!绊樒渥匀宦犔烀?,腳踏實(shí)地干事情,吃自己的飯,流自己的汗,得隴望蜀的事情咱不干?;诖苏J(rèn)識(shí),我不愿意往高攀,也不愿意向低看,不是咱的不強(qiáng)求,何必?zé)雷蕴矶隆业倪@個(gè)順其自然,并不是坐在墻根無限等,也不是隨著時(shí)間慢慢混,而是盡完人事聽天命?!边@是作者不畏艱難頑強(qiáng)拼搏積極奮進(jìn)的陽光心態(tài),更是他用心干事勇于擔(dān)當(dāng)務(wù)實(shí)清廉的崇高境界。
拋開作者的“官銜”地位不論,單從高先生的作品就可以看出,他已經(jīng)堪稱事業(yè)與創(chuàng)作“雙豐收”了。
“九次換崗位,三度有提升。不愛花架子,專當(dāng)‘急先鋒”高先生第一時(shí)間報(bào)名援藏,八年時(shí)間里,他的足跡,踏遍了普蘭、多油村、巴嘎鄉(xiāng)、斜爾瓦村、噶爾縣的村莊牧區(qū)和牧民家中,他的愛,灑滿了西藏阿里的山山水水一草一木。西藏的藍(lán)天白云和青山綠水里,有他帶領(lǐng)干群為之付出為之奮斗的光輝印跡。從世界屋脊試栽樹,生命禁區(qū)架大棚,維護(hù)穩(wěn)定創(chuàng)“劉零”;從登門入戶的促膝長(zhǎng)談,親如家人的煮茶燒飯,力克困難的并肩作戰(zhàn),看得出作者把深沉的愛深深植根于心中,播撒于藏區(qū)這片魂?duì)繅?mèng)繞的熱土。功不唐捐,玉汝于成。艱辛付出終于換來了豐厚回報(bào),捧回沉甸甸的四個(gè)全國(guó)全區(qū)的榮譽(yù)……這一樁樁,一件件,一枝一葉總關(guān)情,都會(huì)在《想離難舍阿里情》中找到答案。
高先生不僅是干事創(chuàng)業(yè)的‘急先鋒,更是有血有肉、有情有義的平凡人。無論《庸人閑愁》,還是《童夢(mèng)瑣憶》,抑或《院門孤獨(dú)》,更兼《笛聲悠揚(yáng)》,無一處不充滿生活情趣,更體現(xiàn)了作者悲天憫人、同情弱者、珍惜愛護(hù)動(dòng)植物的樸實(shí)感情。作者用亦莊亦諧的詼諧語言,為我們生動(dòng)形象地展示了《想起前莊毛鬼神》《狗剩領(lǐng)著偷小瓜》《老麻地臺(tái)常鬧鬼》《地老鼠劉二》等令人捧腹的老年間農(nóng)村趣事。雖然年代久遠(yuǎn),但在我們農(nóng)村人看來,故事的代入感與畫面感極強(qiáng),仿佛發(fā)生在身邊的故事。
《村莊沒有記住我》《睡夢(mèng)中的村里人》等篇目,作者以夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的脈絡(luò)交織描繪了童年的美好記憶,真情道出了“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人”的那種無意中產(chǎn)生的隔閡與距離感,令人頓生許多唏噓與嗟嘆。
歲月的腳步太沉重,太匆匆,載不動(dòng)太多鄉(xiāng)愁。無數(shù)美好的記憶,無數(shù)美好而雋永的人和事,終將湮沒在歷史的長(zhǎng)河中。也許,我們或者后代,只能從文學(xué)作品中尋找往日的只鱗片爪,感悟那年那月那村莊那鄉(xiāng)親的故事了。
《半畝閑田》,半日閑談。雖然在下用心品讀,怎奈文筆拙劣,難免詞不達(dá)意,或者掛一漏萬,聊作對(duì)高先生大作之評(píng)論,又或徒博文友一笑耳,或可引以自慰。期待高先生大作付梓之日,倘有機(jī)緣得到贈(zèng)書,再細(xì)細(xì)加以拜讀,來一次身心交融的感悟吧。