□林溪聲

19 世紀(jì)80 年代歐洲大陸出現(xiàn)最早的汽車，在不到半個世紀(jì)的時間里， 上海就從一個汽車沙漠轉(zhuǎn)變?yōu)槠嚨南M旺地，市民們對于行駛在上海灘的“機(jī)械馬車”的熱情被充分激發(fā)出來，汽車迅速從“奢侈品”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧畋匦杵贰薄?當(dāng)汽車與科技經(jīng)濟(jì)社會同步發(fā)展， 汽車的使用與市民的日常生活日益緊密地聯(lián)系，新型的汽車文明便應(yīng)運而生。

推廣汽車文明最好的辦法， 是使市民對汽車產(chǎn)生文化上的認(rèn)同。 作為商業(yè)大報，《申報》 率先開設(shè)汽車?？?，將汽車看作現(xiàn)代文明的符號，強(qiáng)調(diào)汽車事業(yè)的興衰關(guān)系國家的強(qiáng)弱、社會的文明和野蠻。?？鲝?，凡改良風(fēng)俗、普及教育、統(tǒng)一國語、聯(lián)絡(luò)民眾與民眾之間的感情，都要先行提倡汽車事業(yè)，因為交通是否發(fā)達(dá)是勾連彼此關(guān)系的重要紐帶。①在都市文化語境中，汽車不僅是交通工具，還是可觸可感的物質(zhì)空間存在，也蘊(yùn)含著超越過去、建立新的支配秩序的意味。

一、《汽車增刊》的問世

1921 年11 月27 日，《申報》創(chuàng)辦《汽車增刊》②，當(dāng)日的《本館啟事》宣告了《申報·汽車增刊》的誕生。按照《汽車增刊》的介紹③，汽車?？兴膫€相對固定的板塊：專論、統(tǒng)計、雜錄、消息。 其中專論是對國內(nèi)外行業(yè)態(tài)勢、重大汽車消息的評論；統(tǒng)計為年度、月份、周際的汽車肇禍統(tǒng)計；消息是對汽車賽事、新款車型等動態(tài)消息的報道。 此版的廣告全部是汽車、輪胎、汽油和代理汽車的洋行等相關(guān)產(chǎn)品和服務(wù)。 它們之間相互滲透，使內(nèi)容和廣告之間的界限模糊，從而為廣告創(chuàng)造了一個有利于接受的氛圍。

盡管打著 “于國家社會個人均不無小補(bǔ)” 的旗號，但在注重服務(wù)性的同時，實質(zhì)商業(yè)利益的驅(qū)動才是《汽車增刊》的動力。 創(chuàng)辦之初的《汽車增刊》廣告運作痕跡明顯。 僅第1 期就有華昌貿(mào)易公司、怡昌洋行汽車部、密勒橡皮胎、別克汽車、鄧祿普汽車輪胎、上海綿義洋行維多爾汽油、上海利威洋行汽車、龍飛汽車行、中央汽車公司、新龍公司出租汽車，以及遠(yuǎn)東汽車雜志和上海汽車陳列觀覽會的廣告。

毫無疑問，20 世紀(jì)是一個汽車的社會，汽車社會形成的前提是大眾可以享受汽車的快捷便利及其時尚文明。 汽車的使用價值極大地拓展了人們的生活半徑， 購買汽車很大程度上是生活方式的移動和變化，也改變了社會的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和生活形態(tài)。 對于汽車這個鋼鐵物件，人們不僅要求其性能優(yōu)越，還要求外形的時尚化、 個性化， 以及汽車消費附著的各種內(nèi)涵。 種種消費觀念、生活情趣以及審美取向等文化范疇疊加，形成與汽車產(chǎn)業(yè)相輔相成的汽車文化。 《申報》汽車專刊是《申報》各種?？谐霭鏁r間最長的一種，發(fā)行十余年間有效地向國人傳遞、建構(gòu)了當(dāng)時流行的汽車文化。

二、?？瘜ζ噺V告文化的呈現(xiàn)

從廣義上來講，汽車文化可以分為兩個方面：一方面是汽車的發(fā)明、設(shè)計、使用過程中產(chǎn)生的文化，另一方面是汽車消費過程中涵化的文化。 每一種文化都有自己的表現(xiàn)方式和內(nèi)涵。 汽車是劃時代的現(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品，其技術(shù)文化含有相當(dāng)?shù)目萍己?，汽車的人文文化則被賦予了人類的價值觀、情感需求、審美取向等，折射出不同時代、不同人群的生活形態(tài)。

關(guān)于汽車本身的文化展示， 主要是其品牌及其生產(chǎn)國歷史環(huán)境、人民性格的展示。 不同國家的汽車文化有著明顯的差異， 一個成功的汽車品牌是需要年長日久的心血和資金才能打造出來的。 當(dāng)時上海的汽車中數(shù)量最多的是美國出品的福特汽車， 每月約有300 輛輸入上海。 其次為馬立斯車，馬立斯車的外觀比較華麗， 配件比較經(jīng)濟(jì)， 故一般人也比較歡迎，每月輸入上海接近300 輛。 雪佛蘭汽車每月輸入上海200 余輛，別克汽車每月平均輸入上?？蛇_(dá)280輛。 奧斯汀汽車的價格比較便宜，用油甚省，為一般小家庭或個人生活或經(jīng)濟(jì)商界中人士所樂用， 每月輸入上海200 輛以上。 司蒂倍克是當(dāng)時上海最風(fēng)行的豪華汽車，每月銷量200 輛左右。 飛霞脫汽車較經(jīng)濟(jì)耐用，每月銷售于上海有200 輛左右。 雪鐵龍汽車亦頗為一般人所歡迎， 每月銷售于上海者約有150輛左右。道奇汽車銷路亦不小，每月可售出130 輛。④

《申報》 汽車?？瘡V告涉及的汽車品牌有20 余個。這些品牌長期在《申報》汽車?？献鲚^大版面的廣告，成為大宗的穩(wěn)定廣告客戶。據(jù)統(tǒng)計，在1934 年、1935 年、1936 年7 月第一期的汽車?？?，做1/8 版以上廣告的有11 個，涉及的品牌有道奇、利華、鄧祿普、福特、司蒂倍克、馬律斯6 個，其中利華、鄧祿普各3 次，道奇、馬律斯各2 次，福特、司蒂倍克各1次。 由此可以看出，汽車?？闹饕獜V告客戶都是外國品牌，如鄧祿普和利華是每期均有。 廣告客戶的穩(wěn)定，給《申報》帶來了穩(wěn)定的財源。 除了在發(fā)行和廣告推廣上的努力外， 顯然得益于商業(yè)性?？o廣告創(chuàng)造的良好環(huán)境和由此帶來的良好廣告效果。

在汽車?？?，除了名牌汽車外，人們可以看到上海灘各式各樣特別的汽車品種⑤：在上海工部局運輸汽車中，有一輛是燒煤的，它的樣子除了一支高聳的煙囪以外，與平常運輸汽車相仿。 上海還有一輛用木炭來做燃料的運輸汽車， 是上?？炖嚬緩姆▏鴰淼?。 上海最先在汽車上裝無線電的是巡捕房的十二輛灰色汽車。

?？系母黝愇恼拢傮w上認(rèn)為汽車是實用品，而非奢侈品。⑥比如，星期日帶家人去郊外兜風(fēng)，就不能完全定義為奢侈，倘若以娛樂或社交為目的，就可視為奢侈，汽車被界定為奢侈品的屬性無外乎兜風(fēng)、娛樂、社交等。 而汽車在商業(yè)上的用途更廣，包括貨運汽車、長途汽車、出租汽車、販賣貨車、公司車、私人用汽車，還有農(nóng)用汽車、醫(yī)用汽車、電氣電話等公共事業(yè)用車，以及政府官用汽車、郵件汽車、救火、救生等汽車，比比皆是。 總之，“長途行客、百物載運、社會事繁、時間經(jīng)濟(jì)、工余行樂、休息旅游都要依賴汽車”⑦，汽車在當(dāng)時被視為無數(shù)有關(guān)現(xiàn)代生活實踐的載體，一言以蔽之，“汽車萬能”⑧。

三、?？瘜ζ嚿钗幕膫鞑?/h2>

汽車不僅具有使用的價值， 更是上海這座城市從原始走向工業(yè)文明的符號象征。 汽車文化最貼切的外延應(yīng)該是生活方式， 汽車的使用擴(kuò)大了都市人活動的范圍，自有汽車以來，人們可以擇居于離市區(qū)稍遠(yuǎn)的地方，按時入市辦公，工作結(jié)束回家休息。 逢節(jié)假日，可以攜家人或約上朋友，去郊外旅游，放松身心。 人們除了對汽車本身感興趣外，更看重它能夠給生活帶來哪些變化。 對汽車的物質(zhì)需求和精神想象構(gòu)成人們汽車消費的原動力。 這個階段，《申報》專刊對汽車文化的傳播以及對汽車生活的渲染最為突出。

《申報》汽車?？l(fā)行的十余年間，多次對比中西汽車工業(yè)和汽車文化的差異。 從汽車保有量和平均分配的人數(shù)兩項指標(biāo)統(tǒng)計， 當(dāng)時中國排在世界主要發(fā)達(dá)國家之后， 專刊認(rèn)為數(shù)量的差距說明中西經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的差距。 ?？瘜⑷A界的公共汽車和公共租界、法租界曾做過細(xì)致的比較⑨，認(rèn)為設(shè)備、裝潢、觀瞻沒有一樣不是相去甚遠(yuǎn)。 華界的公共汽車，巔簸震蕩，不耐久坐，轉(zhuǎn)彎的時候有危險。 租界的公共汽車，平穩(wěn)迅速，十分安全。 路面平坦和崎嶇是關(guān)系體驗優(yōu)劣的主要原因。 華界車輛之內(nèi)，痰唾污穢，司機(jī)和售票員的制服七零八落、 參差不齊。 每逢雨雪之后，車外濺滿污泥，卻不能得到及時洗刷清潔。 作者認(rèn)為，硬件固然需要雄厚的資本，而清潔和整齊卻可以及時注意⑩， 這其實提示了汽車文明現(xiàn)代化的問題，汽車文明的差距也是社會文明的差距。

較之華界與租界公共汽車衛(wèi)生的比較，1928 年4 月22 日《申報》登載的一條消息，更能說明汽車帶來的生活方式的變化。 當(dāng)月，上海市籌備衛(wèi)生運動，社會各界踴躍參加，有灑水汽車裝置了防疫藥水，走在游行隊伍的前列，開道清塵，使市民都知曉防疫消毒的益處。 而在此前20 多年的上海，馬車當(dāng)?shù)?，一到夏天蠅蟲圍著馬廝轉(zhuǎn)，導(dǎo)致時疫流行。

汽車的普及，在都市引發(fā)了一場社會關(guān)系的變革。 擁有了汽車，不僅意味著擁有了個人的私密空間，而且空間的移動，使人與物的關(guān)系在空間中進(jìn)一步延伸。 這一時期，汽車和女性的關(guān)系，也日益親和。 汽車興起之初，婦女只知道汽車是乘坐的，駕駛汽車被認(rèn)為是男子應(yīng)做之事， 后來便想自己來駕駛， 再后來她們進(jìn)一步視駕駛汽車為個人的個性。戰(zhàn)爭促進(jìn)了女性和汽車發(fā)生密切聯(lián)系。 “一戰(zhàn)”時期，男子到前線去打仗，婦女開始代替男子工作。 久而久之，她們知道如何駕駛以及如何修理汽車。 這個時候，她們對于汽車的印象不佳，她們覺得汽車的缺點很多，譬如聲音太大、駕駛不舒適、容易拋錨、駕駛不便等。 從這個不良的印象，而生出改良的動力，可以說，婦女是促進(jìn)汽車改良的主要勢力。?《申報》汽車專刊大力提倡女子駕車，不時就女性在推動汽車普及中的作用進(jìn)行探討，包括如何由汽車文化的傳播提升女性的生活質(zhì)量。 ?？奈恼戮哂絮r明的女性主義視角，認(rèn)為女性的參與推動了汽車文化的進(jìn)步，而汽車文化的發(fā)展又促進(jìn)了女性生活質(zhì)量的提高。?

汽車的出現(xiàn)改變了都市人的生活， ?？懤m(xù)刊載關(guān)于政府或民眾解決行路困難的報道： 有的拆城筑路，有的興建省道，有的開辟縣道，有的整治鄉(xiāng)村間的要路。 民間資本籌議開會，募款集股，組織長途汽車公司， 創(chuàng)設(shè)汽車轉(zhuǎn)運公司， 積極尋求行路的便利、運輸?shù)难杆佟?面對汽車事業(yè)的新機(jī)遇，?？e極謀劃對策，如有文章提出：必須精研汽車構(gòu)造，培養(yǎng)專業(yè)的汽車工程師，這是汽車事業(yè)獨立的前提條件。必須培養(yǎng)專業(yè)的駕駛員， 必須對汽車有專業(yè)構(gòu)造的認(rèn)識，善用汽車零部件，使其能保持良好的效用，更須有職業(yè)道德，恪盡職守。 賣票員“視聽之宜聰銳，手足之宜敏捷，心地之宜純正，性格之宜和平，務(wù)使服務(wù)之時間，無絲毫因不稱職而損失之利益”?。 總之，關(guān)于汽車需要的人才，都要訓(xùn)練有素，使之能盡力維護(hù)汽車事業(yè)的利益。

如果汽車是現(xiàn)代化進(jìn)程中的重要一環(huán)， 追趕現(xiàn)代化的進(jìn)程是當(dāng)務(wù)之急， 那些伴隨產(chǎn)生的各種矛盾就下降為矛盾的次要方面了。 因為汽車肇禍，傷害行人，當(dāng)時一些上海百姓將其視作“市虎”，為了消除這種可怕的印象， 汽車專刊的文章極力說明它的用途是在輔助生產(chǎn)事業(yè)， 國家與地方政府都定有許多的法律以保護(hù)行人的安全， 汽車制造廠家與工程師也在想辦法改良汽車上的設(shè)備，以求安全快捷。 交通事故是汽車文明帶來的負(fù)效應(yīng)， 汽車?？癁榇藢ｉT設(shè)置了專欄，向市民匯報一年、一月、半月，甚至一周的車輛肇禍統(tǒng)計， 數(shù)據(jù)多來源于上海公共租界工部局警務(wù)部車務(wù)處的統(tǒng)計。 在都市日常生活中，汽車消費兼有“空間消費”和“速度消費”的特質(zhì)。 在交通事故、交通阻塞等外在因素的影響下， 汽車的速度優(yōu)勢受到較多制約，但汽車?？氖鹿式y(tǒng)計、事故報道隱匿著一種姿態(tài)：對試圖破壞社會秩序的拒絕與背棄，以及對社會不公正的遷就或掩飾。

當(dāng)汽車的消費積累到一定數(shù)量，必然會在社會生活中發(fā)揮其直接效用以外的價值。 汽車?？?jīng)常會有一些關(guān)于汽車的逸聞趣事介紹，如利用汽車運書，本來不是一件稀罕的事情，可是在一輛公共汽車上，裝設(shè)成一個小小圖書館模樣，到各處分送書籍，給愛好讀書的人們更多的讀書機(jī)會，就是一樁很有趣味的新鮮事了，專刊曾專門介紹這種汽車上的“旅行圖書館”。?又如，美國加州一個廣告商別出心裁，利用電影的投射器，把廣告放映在車首的帷幕上，并且都有色彩，以期引起乘客的注意?，這種廣告方式在20 世紀(jì)90 年代才見于中國。 賦予汽車以生活方式的文化語言，營造消費者與汽車共創(chuàng)新生活的氛圍，成為《申報》汽車?？瘋鞑テ囄幕闹匾侄巍?/p>

四、結(jié)語

早期的汽車制造是非常細(xì)膩的工藝過程， 隨著工業(yè)流水線的出現(xiàn)，汽車工業(yè)規(guī)?；瘮U(kuò)張，與之相配的道路交通等都因此經(jīng)歷了現(xiàn)代化的飛速發(fā)展，汽車被提升為工業(yè)文明發(fā)達(dá)到一定程度的標(biāo)志。 在上海， 汽車剛出現(xiàn)時， 不過是富豪之家的娛樂工具而已。 到了20 世紀(jì)二三十年代，汽車的使用在中國呈方興未艾之勢，道路和市政配套逐漸發(fā)展，資本家也在提倡制造業(yè)，《申報》 汽車專刊則通過大眾傳媒努力催生一種汽車文化。 這種汽車文化與都市社會文明同步，是都市文化的組成部分，而都市文化的發(fā)展又促進(jìn)了汽車文化的塑造和傳播。

注 釋：

①《民生主義之實現(xiàn)與汽車事業(yè)之提倡》，《申報·汽車新聞》1927年10 月29 日。

②本文考察的時間范圍從1921 年到1937 年，這一時期《申報》汽車專刊名稱經(jīng)歷了由《汽車增刊》《汽車新聞》《汽車周刊》到《汽車?？返淖兓?。

③《本館啟事》，《申報》1921 年11 月27 日。

④《談上海之汽車》，《申報·汽車新聞》1934 年2 月7 日。

⑤《上海的特異汽車》，《申報·汽車新聞》1932 年6 月1 日。

⑥《汽車與人生》，《申報·汽車新聞》1931 年12 月23 日。

⑦《本館啟事》，《申報》1921 年11 月27 日。

⑧《汽車與衛(wèi)生》，《申報·汽車新聞》1928 年5 月6 日。

⑨《公共汽車感言》，《申報·汽車新聞》1932 年8 月10 日。

⑩《公共汽車感言》，《申報·汽車新聞》1932 年8 月10 日。

?《女子在汽車界有絕大的潛勢力》，《申報·汽車新聞》1929 年4月9 日。

?《提倡女子駕駛汽車》，《申報·汽車新聞》1928 年6 月30 日。

?《汽車界應(yīng)如何應(yīng)付目前之新環(huán)境》，《申報·汽車新聞》1928 年4 月28 日。

?《汽車上的旅行圖書館》，《申報·汽車周刊》1934 年7 月25 日。

?《汽車中的廣告幕》，《申報·汽車?？?937 年3 月3 日。