周忠堯
離開老屋二十多年了,二十多年的漫長歲月,走著走著,日子變成了回憶,老屋也成了我歲月里回味的風景。年少時輕狂的日子慢慢地變成一抹自嘲,撕心裂肺的日子也化成了一縷釋然,轟轟烈烈的也歸于平淡,喜歡的遠去了,碰撞的淡然了,難過的淡忘了,而老屋在腦海中越來越親切了。
年前帶著妻再回老屋,妻是北方人,凡是有關我的一切在她那兒都充滿著好奇。圍著老屋轉(zhuǎn)了幾圈后,就開始打探老屋和我的故事。妻對老屋的親切緣于她對我的愛,而我,望著破敗的老屋,踏著老屋斑駁的臺階,撫著老屋的門梁,我似乎又回到了兒時的歲月。眼前浮現(xiàn)的是和發(fā)小們在老屋里一起嬉戲玩耍,在屋后的池塘里摸魚,從老屋的后門爬進爬出,老媽拿著掃帚追打著屁股的青蔥歲月……如今,老屋真的老了,猶如風燭殘年的老人破敗不堪,瓦片掉落了,門窗殘破了,但還強撐出一角天空,為往來耕作的鄉(xiāng)人遮風擋雨。偶爾,也會有鄉(xiāng)鄰支起一臺麻將打上一晌午,其樂融融。
“乾坤空落落,歲月去堂堂?!辈唤?jīng)意間,老屋陪伴著我走過了少年、青年,我在老屋慢慢長大,爹娘在老屋里慢慢變老,我游走四方,老屋還在這里駐守,等著我回來……
爹娘勞作了一輩子,現(xiàn)在七十多歲了,仍沒有丟掉勞動的習慣。每年春天,父親會在老屋后面開辟出荷花池種上蓮花,老屋前會栽上柚子樹、橘子樹,院子里會種上芝麻和青菜,等著南飛的孩子們回來?!罢l言寸草心,報得三春暉?!泵棵靠吹綕M樹的柚子、橘子和綠油油的菜地,看到母親為我們每個子女做的糍粑、晾曬的魚干,我都會想起這句詩。眼前的孩子們歡呼著鄉(xiāng)下日子的新鮮,而我,內(nèi)心里最柔軟的角落里盛滿了對父母深深的愧疚,愧疚不能膝前盡孝,愧疚不能給予父母更好的生活……
二十多年,我從農(nóng)村娃變成了城里人,也從翩翩少年變成了兩鬢斑白的中年人。品著歲月,總有一言難盡的珍惜。有了美麗的相濡以沫的妻,城里有了自己的房,想著接上父母親到城里享福,可爹娘不愿離開老屋,哪怕在湖北的冬天老寒腿疼痛難忍,仍不愿離開。也許是老屋里承載了太多記憶,在兒女離開老屋后,唯有老屋能默默地陪伴他們回憶往事……
去年弟弟提出修繕老屋,父親沒有同意。弟弟羅列了很多理由,但是老父親只是悶著頭抽著煙,聽完后只說了句:“留著,等你們回來?!钡艿艿诫x開老屋的那天也沒明白老父親的話,我想,也許是留存一種記憶和情感吧。無論我們走得多遠,老屋就這樣靜靜地守候在這里,猶如父母扶著窗欞目送我們遠行,在這里靜靜地等待著,無言地訴說著:無論遠方有多遠,家就在這里……
晚上,涼涼的夜風撩起發(fā)絲,我又想起了老屋。倚窗的爹娘,你們是否安好?
2867501186295