周宜霖
一、沒頭腦和不高興
“起床啦!”樓梯口這100分貝的催促聲像一股電流,直鉆進(jìn)我的耳朵。顯而易見,母上大人已在崩潰邊緣,對(duì)我忍無可忍了。好吧,心心念念盼來的寒假,總是與我想象的不一樣。
慵懶地翻身下床,半瞇著眼睛打開水龍頭洗漱。嗯?停水了?
“媽,怎么停水了?”
“沒有停水,被我關(guān)了。”
“關(guān)了?干啥呀?”
“用旁邊水杯里的水洗!”
“啥?水杯?這也叫洗臉?好吧……”
我心里千萬個(gè)不愿意,嘀嘀咕咕地下樓去找老媽“理論”,大過年的,為啥要關(guān)水龍頭呢?再三追問,她卻閉口不答,只是說吃過早餐后要去拜訪一位故人,她會(huì)給我解釋。
二、一花一木一世界
從鄞州南一路向西,行車一個(gè)多小時(shí),汽車擋風(fēng)玻璃前陸續(xù)閃過了洞橋、鄞江、龍觀、章水等陌生地名,從繁華的城市來到了偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村。道路兩旁的風(fēng)景不再是整齊劃一的花圃、灌木,轉(zhuǎn)而替換成各不相同的菜園、果林。偶爾還有倚路而建的民房,庭院內(nèi)種著叫不出名來的花木,花木舒展著四肢,伸出的枝丫與城市中的有些不同。有些人家門前索性種上了一排蔥、一片青菜,也不顯得違和。我倒是想看看我家的這位故人,她會(huì)種些什么?
還來不及勾勒故人家庭院的畫面,車子已經(jīng)在一座大橋邊停下。媽媽說:“到了,下車吧。”
一抬眼,發(fā)現(xiàn)這座名曰“童皎大橋”的橋下根本沒有水,倒是有點(diǎn)像我們城市的立交橋,但又有點(diǎn)不像。橋下既不是馬路也不是鐵路,而是布滿干涸裂紋的“泥巴廣場(chǎng)”。媽媽說,這便是我們要拜訪的故人——“甬城水缸”皎口水庫。
聽到這話后,我?guī)缀跏菗涞綐蛏系?。雜草叢生,溝壑遍地,這位“故人”經(jīng)歷了什么?這和她的名字——“水缸”“水庫”挨得上邊嗎?
三、只愿你被這世界溫柔相待
如今,這里還是他們的家,水泥路蜿蜒十里,把城市和農(nóng)村連接,網(wǎng)絡(luò)通信普及全村,公交直達(dá)每個(gè)村落。農(nóng)業(yè)興,農(nóng)民富,農(nóng)村美。一代又一代人在這里繁衍、替換、輪回。
只是最近這個(gè)家,她更需要家人的關(guān)懷。
據(jù)水文資料顯示,自2020年下半年以來,寧波市有效降雨嚴(yán)重不足,10月至12月全市平均降水僅為74毫米,不及2019年同期平均降雨量(225毫米)的三分之一,逼近氣象記錄的歷史最低。主供寧波中心城區(qū)的水庫蓄水量明顯不足,其中皎口水庫的水位達(dá)到了歷史最低。
古村遺址從去年11月起慢慢露了出來,到了今年1月份,已經(jīng)完全暴露,水庫水位比古村的地基還要低兩米左右。庫底長方形、正方形的房子輪廓清晰可見,鵝卵石壘砌的地基仍在,當(dāng)年村民搬遷后留下的塑料生活用品還靜靜躺在開裂的泥土上。
如若天有情,只愿你被這世界溫柔相待。
四、有所思
家,是安放鄉(xiāng)愁的地方,是我們最原始、最長久的牽盼,也最顯珍貴,最為摯愛。爺爺用年過七旬的身體加入“親水使者”志愿者隊(duì)伍來詮釋這份愛。我想,我們也要學(xué)會(huì)用自己的方式來表達(dá)對(duì)這片土地、對(duì)家園、對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)地球的愛!我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到水資源緊張的危機(jī),擔(dān)負(fù)起新的使命和擔(dān)當(dāng)。
回程的路上,我用媽媽的手機(jī)搜索了“如何加入親水使者”“寧波未來15天天氣預(yù)報(bào)”等信息。我知道,那已然成了我的牽掛,對(duì)故人的一份牽掛。開學(xué)已經(jīng)兩周,這份牽掛依然沒有褪去,我從沒有像現(xiàn)在這樣期盼雨天的到來,甚至忘了自己以前其實(shí)很反感雨天。
“霖霖,下雨了,快起床!”
“真的嗎?我來了!”
背起書包,踏步向前。雨,滴在傘面上;陽光,卻照進(jìn)了心里。
“問渠那得清如許?為有源頭活水來?!瘪R上就是第三十五屆“中國水周”了,春和景明,萬物生輝,我想再去拜訪一下這位故人。
(指導(dǎo)老師:周盈軍)