郭姜燕

盡管一萬(wàn)個(gè)不情愿，她還是不得不接受與奶奶獨(dú)處半年的現(xiàn)實(shí)。

關(guān)于奶奶的記憶比較遙遠(yuǎn)。爸爸媽媽以前去鄉(xiāng)下接奶奶來(lái)城里同住，可奶奶說(shuō)自己是一棵老樹(shù)，換了地方保準(zhǔn)活不長(zhǎng)。她還知道，她有個(gè)姑姑，媽媽嘮叨過(guò)，奶奶愛(ài)女兒勝過(guò)兒子。

每天晚上她做作業(yè)時(shí)，奶奶就在一旁戴上老花鏡讀書(shū)看報(bào)。她想，奶奶那只瞎了的眼睛是怎么回事？她有些不敢正視奶奶，奶奶的左眼不僅瞎了，而且嚴(yán)重變形，以至于半邊臉都有些歪斜。

這天，奶奶出門買菜，她去書(shū)城買資料。同一條道兒，她卻和奶奶保持著“安全”距離。

路口，綠燈，奶奶朝著過(guò)馬路的人流小跑過(guò)去?？僧?dāng)奶奶到達(dá)路口時(shí)，紅燈已經(jīng)亮了，奶奶卻依然很快地跑向?qū)γ?。一輛車踩了急剎車，司機(jī)從車窗探出頭來(lái)大聲罵道：“眼瞎?。　蹦棠檀粽驹谠?，手足無(wú)措，進(jìn)也不是退也不是。

奶奶就像橫亙?cè)谛∠髦械囊粔K石頭，又像一個(gè)小小的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，無(wú)助地立在馬路中央。她的心忽然很疼。她飛奔過(guò)去，抓緊了奶奶的手，穿過(guò)停在路上的那些車輛，到達(dá)對(duì)面。

奶奶歉疚地看著她，如同一個(gè)做錯(cuò)了事的小孩子。半晌，奶奶說(shuō)：“我的眼睛看不出燈的顏色?！?/p>

奶奶是色盲！她愣了一下才醒悟過(guò)來(lái)。

那天晚上，她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，除了擔(dān)心奶奶過(guò)馬路的問(wèn)題，還在為兩天后“家長(zhǎng)到校日”的事犯愁。每周三下午，學(xué)校要求每班安排一位家長(zhǎng)到學(xué)校參加班級(jí)的中隊(duì)活動(dòng)。

怎么辦？這周輪到我了，讓奶奶去？她打電話問(wèn)媽媽，媽媽說(shuō)：“要不，讓小劉阿姨去？”小劉阿姨是媽媽的表妹。她剛想說(shuō)好，就聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)爸爸的聲音：“阿燃，讓奶奶去！奶奶不會(huì)讓你失望的！相信爸爸！”

她吞吞吐吐地告訴了奶奶這個(gè)消息：“您……講個(gè)故事也行！”

奶奶倒是很平靜地說(shuō)：“好，我去?！?/p>

見(jiàn)到奶奶，同學(xué)們表現(xiàn)出阿燃意料之中的詫異，老師也有些意外。

只見(jiàn)奶奶站在講臺(tái)前，用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)：“我先自我介紹一下，我是武燃同學(xué)的奶奶，今年六十四歲，是個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)村老太太……”

哇！奶奶的開(kāi)場(chǎng)白真不錯(cuò)！聲音柔和親切，態(tài)度不卑不亢，講述有條有理，一點(diǎn)都沒(méi)有驚慌的樣子。

奶奶介紹完自己后，從衣兜里摸出一把口琴，徑自吹了起來(lái)。

一曲結(jié)束，老師帶頭鼓掌，同學(xué)們也異常興奮。她沒(méi)想到奶奶居然有這么一手！

奶奶長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣，有些不好意思地說(shuō)：“人老了，中氣不足了！”

老師上前握緊奶奶的手說(shuō)：“老人家，您一定是個(gè)有故事的人，快給孩子們講講吧！”

奶奶看看她，用目光詢問(wèn)她的意思。她滿眼放光地點(diǎn)點(diǎn)頭。

原來(lái)，奶奶是家里的第七個(gè)孩子，由于家貧，她出生不久就被自己的奶奶扔在了路邊，幸虧她媽媽發(fā)現(xiàn)得及時(shí)。奶奶書(shū)念得很好，但家里沒(méi)錢，念完小學(xué)就不讓奶奶繼續(xù)念了。于是奶奶白天勞動(dòng)，晚上在燈下看借來(lái)的中學(xué)課本。后來(lái)，奶奶憑借著自學(xué)的知識(shí)，在掃盲班里當(dāng)了代課老師，又到村小去做代課老師，還跟著一位音樂(lè)老師學(xué)會(huì)了彈風(fēng)琴。她喜歡看書(shū)，只不過(guò)后來(lái)眼睛出了問(wèn)題，年紀(jì)又大了，看書(shū)就費(fèi)力了，沒(méi)有風(fēng)琴，她就學(xué)習(xí)吹口琴……

“您……能談?wù)勀难劬幔俊崩蠋熯t疑地問(wèn)。

阿燃的心“怦”地一響，這也是她一直想問(wèn)而沒(méi)問(wèn)出口的。老師似乎也覺(jué)得有些唐突，忙說(shuō)：“不想說(shuō)也沒(méi)關(guān)系的?！?/p>

奶奶豁達(dá)地說(shuō)：“沒(méi)什么，一年大年三十晚上，一個(gè)男孩子跑到點(diǎn)燃的鞭炮旁了，我想把鞭炮扔出去，慢了點(diǎn)?！蹦棠陶f(shuō)著伸出右手，赫然是累累疤痕！奶奶又笑著說(shuō)：“不過(guò)，值了，畢竟保住了孩子?！?/p>

“您是英雄！”老師感嘆道。

整整一節(jié)課，隨著奶奶的講述，大家時(shí)而悲傷，時(shí)而激動(dòng)，時(shí)而感慨……而她，腦海中始終揮之不去一個(gè)問(wèn)題：奶奶犧牲自己的眼睛救下的那個(gè)孩子是誰(shuí)呢？

晚上她打電話問(wèn)爸爸：“您知道奶奶曾經(jīng)救下的那個(gè)孩子是誰(shuí)嗎？”

爸爸沉默了片刻，說(shuō)：“是我！”

她不禁愣住了。

不知不覺(jué)，她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)奶奶的話變多了；不知不覺(jué)，她會(huì)跟奶奶手挽手上下樓；不知不覺(jué)，一種輕松愉快的感覺(jué)開(kāi)始在她跟奶奶之間蔓延……

“奶奶，爸爸和姑姑，您更愛(ài)誰(shuí)？”她試探著問(wèn)。

“這可不好說(shuō)?！蹦棠坛烈髦?。

她直截了當(dāng)：“您更愛(ài)姑姑！”

“可能吧！”奶奶居然沒(méi)有否認(rèn)。

“為什么？”她為爸爸抱不平。

奶奶替她捋了捋額前的頭發(fā)：“因?yàn)楣霉檬莻€(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子……那年冬天特別冷，我去村外撿柴火，在路邊發(fā)現(xiàn)了你姑姑。奶奶也被丟棄過(guò)……”

奶奶去給陽(yáng)臺(tái)上的植物澆水了，看著奶奶的身影，她覺(jué)得奶奶就像一棵樹(shù)，雖然老了卻依然遒勁挺拔，活力四射。

她忽然萌生了一個(gè)念頭：暑假跟奶奶回老家。她想要好好陪陪這棵名叫“奶奶”的樹(shù)，想好好看看這棵老樹(shù)一直生活的地方。

趙燕摘自《看了螞蟻又看云》