□吉方君
一
參軍第三年,我奉命執(zhí)行一次秘密軍事行動(dòng)——在羅布泊沙漠深處參加原子彈核爆試驗(yàn)。
我們防化連是“天涯海角”乃至整個(gè)海島的終極守衛(wèi)者,平日里訓(xùn)練強(qiáng)度大,有時(shí)一場(chǎng)訓(xùn)練下來,汗水從橡皮靴里倒出來就是半盆。
那時(shí)的我,百分之百的熱血青年,骨子里頭還有一種好戰(zhàn)性。我來當(dāng)兵,就是沖著有朝一日上戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)英雄給我高家爭(zhēng)光的。我祖父江湖人稱“鐵拳頭”,是新四軍地下黨的秘密交通員。四野十二兵團(tuán)渡江作戰(zhàn),他領(lǐng)著一幫窮兄弟撐船擺渡,為解放軍突破國(guó)民黨長(zhǎng)江中段防線立下汗馬功勞,是名滿鄂東的渡江英雄。普桐縣志列專欄記述過我祖父的江湖軼事。我父親是武當(dāng)拳師高金樹的關(guān)門弟子,身懷絕技,解放初年當(dāng)過鄉(xiāng)里的民兵隊(duì)長(zhǎng),帶人進(jìn)山捉過土匪。我參軍,是向祖父許過愿的,是向父親發(fā)過誓的,即使當(dāng)不成英雄,也要立功。
但是我們的訓(xùn)練,是如何識(shí)別、防御和消除敵人投放的化學(xué)毒劑,是如何防御敵人可能發(fā)動(dòng)的核襲擊。所有的訓(xùn)練,都是一種被動(dòng)的防御。軍訓(xùn)之初,我還有些新奇,可是練到最后就生出一些厭訓(xùn)情緒。有次化學(xué)毒劑檢測(cè)演習(xí)回到連里,我就抱怨起來,說連長(zhǎng),我們光練不打,這兵當(dāng)?shù)眠€有什么意思。好在連長(zhǎng)只是哈哈一笑,并沒有責(zé)怪我的魯莽和無知。那時(shí)的我并不知,作為社會(huì)主義國(guó)家,我國(guó)禁止研制、生產(chǎn)和使用生化武器,反對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)。作為防化連,在未來戰(zhàn)爭(zhēng)中,我們即使遭到了敵人的生化襲擊,也不可能以牙還牙,進(jìn)行生化反擊。因此,我連的使命只有一個(gè),那就是防御境外之?dāng)车幕瘜W(xué)襲擊、生物襲擊和可能遭遇的核襲擊。我們?cè)谟?xùn)練中所接觸到的毒劑,全部來自美國(guó)、日本在二戰(zhàn)時(shí)期研制和使用的化學(xué)武器,比如沙林、光氣等等。這與我上戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)英雄的夢(mèng)想相去甚遠(yuǎn),上陣立功的希望也極其渺茫。好在連長(zhǎng)說,我國(guó)并不承諾放棄使用核武器。這讓我又莫名其妙地興奮起來。
新兵下連時(shí),我被分到一排一班。一排是連里的尖刀,一班則是這把尖刀上的刀刃。能夠分到一排一班,那是一種榮譽(yù)。一班長(zhǎng)叫張保國(guó),河北人。他軍事技術(shù)好,又肯幫助人。在他的悉心教導(dǎo)和鼓勵(lì)之下,經(jīng)過一番摸爬滾打,我也成了連里的軍事骨干,當(dāng)兵不到半年就獲得了基地司令部的通令嘉獎(jiǎng),次年又進(jìn)一步,提了班副。雖然副班長(zhǎng)是一個(gè)小得不能再小的官,但在我們連里,能夠成為班副,那是真槍實(shí)彈打出來的軍訓(xùn)尖子,是在魔鬼訓(xùn)練中挑戰(zhàn)過生命極限并且打破過紀(jì)錄的兵王。
接到參加核試驗(yàn)的通知時(shí),宣布退伍的老兵們哭著喊著離開了連隊(duì)。留下來的兵們,有的提排長(zhǎng),有的提班長(zhǎng)。一班長(zhǎng)提了一排長(zhǎng),我也因?yàn)橛袀€(gè)喜歡寫作和書法繪畫的業(yè)余愛好,從尖刀班里調(diào)到連部當(dāng)文書。連部文書雖然不是官,但是責(zé)任重大。連長(zhǎng)指導(dǎo)員給我下達(dá)的任務(wù)是:收發(fā)和起草相關(guān)文稿,每月出版兩期黑板報(bào),對(duì)在日常訓(xùn)練和執(zhí)行任務(wù)中涌現(xiàn)出來的先進(jìn)個(gè)人、先進(jìn)事跡進(jìn)行報(bào)道;管理全連官兵人事檔案和武器彈藥庫;蹲守連部,負(fù)責(zé)日常戰(zhàn)備值班,接聽記錄并傳達(dá)來電、對(duì)營(yíng)區(qū)值勤人員反映過來的異常情況及時(shí)向值班首長(zhǎng)報(bào)告并協(xié)助處置;每晚七時(shí)轉(zhuǎn)播中央新聞聯(lián)播節(jié)目,全連官兵在營(yíng)區(qū)操場(chǎng)集中收聽。此外,還有一些臨時(shí)性任務(wù),比如開車接送外出開會(huì)、參訓(xùn)或是外出辦事的人員,比如開車接送在后方醫(yī)院住院的傷病員,比如去基地司令部領(lǐng)取文件或是報(bào)刊等等。
接受任務(wù)這天上午,我在營(yíng)區(qū)走廊出黑板報(bào)。副連長(zhǎng)走過來,輕輕地拍了拍我的肩說:“小兵,任務(wù)來了,連長(zhǎng)找你開會(huì)?!?/p>
副連長(zhǎng)說這話時(shí),面部表情有些神秘。直覺告訴我,這個(gè)任務(wù)可能不一般。
來到連部,果然氣氛有些異常。連長(zhǎng)、指導(dǎo)員、三位排長(zhǎng)、九位班長(zhǎng),還有連里的幾名軍事骨干,全都正襟危坐,表情嚴(yán)肅。
連長(zhǎng)名叫毛世成,家在湖南湘潭,跟毛主席一個(gè)姓,還是主席的家鄉(xiāng)人。這讓我對(duì)他平添了幾分親近感。訓(xùn)練場(chǎng)上,他對(duì)我們十分嚴(yán)格,但在平日里還是挺和氣的。他的作風(fēng)和性格,對(duì)我產(chǎn)生了很大影響。
連長(zhǎng)向我招招手,叫我坐到他身邊。他看了一眼坐在對(duì)面的指導(dǎo)員李國(guó)慶,沒頭沒腦地對(duì)我說:“小兵,我和指導(dǎo)員反復(fù)研究過了,決定你參加執(zhí)行這次任務(wù)!”然后轉(zhuǎn)向大家說,“文書高小兵同志,在一排一班表現(xiàn)突出,軍事技術(shù)有目共睹,連里本著優(yōu)中選優(yōu)的原則,決定把他選上來?!彼戳丝磶孜慌砰L(zhǎng),“你們的意見呢?”
三位排長(zhǎng)都點(diǎn)頭表示贊成。一排長(zhǎng)也就是我的老班長(zhǎng)張保國(guó)還站起來說:“這么重要的任務(wù)要是小高不參加,我還不同意吶!”
張排長(zhǎng)說完這句話,大家都笑了。
連長(zhǎng)這才話鋒一轉(zhuǎn),表情嚴(yán)肅地說:“同志們!接基地司令部命令:我連抽調(diào)軍事骨干十七人,組成參核小分隊(duì),由我?guī)ш?duì),北上新疆執(zhí)行任務(wù)!這次任務(wù),對(duì)我們來說,是一次極其難得的實(shí)戰(zhàn)演練。我們平時(shí)的訓(xùn)練,包括模擬演習(xí),即使吃了再多的苦,流了再多的汗,出了再多的成績(jī),破了再多的紀(jì)錄,也比不上這次任務(wù)的幾個(gè)小時(shí)。因?yàn)檫@次擺在我們面前的,是實(shí)實(shí)在在的原子彈,是核裂變所產(chǎn)生的強(qiáng)光、巨響、高溫、高壓、沖擊波和核輻射,是沖天而起的蘑菇狀煙云。我們將在核爆炸之后的生命禁區(qū)執(zhí)行偵察、檢測(cè)、記錄、取樣和消防任務(wù)……”
連長(zhǎng)接著講了出發(fā)時(shí)間和注意事項(xiàng)。因?yàn)檫@次任務(wù)是最高機(jī)密,我們必須守口如瓶,即使在連里也不可隨便亂說,更不可在家信中吐露半點(diǎn)信息。因?yàn)檫B長(zhǎng)的這句話,我退伍之后的許多年間,對(duì)于“參核”一事諱莫如深,直到幾年前中央電視臺(tái)播出的那檔節(jié)目《馬蘭花開鑄英魂》,我才公開自己“兩參軍人”的身份。此為后話。
會(huì)議過后,我們十七人便進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。
這天是二月四日,二十四個(gè)季節(jié)中的立春。我們出發(fā)的時(shí)間定在七號(hào),即為春節(jié),大年初一。也就是說,我們的“戰(zhàn)備”時(shí)間只有兩天半。
當(dāng)天下午,我便回到一排,參加排長(zhǎng)組織的“爆區(qū)偵察實(shí)戰(zhàn)演習(xí)”:戴防毒面具,穿防毒衣,背檢測(cè)包,駕摩托車,駛向“核爆中心”,下車分組協(xié)同作戰(zhàn),順風(fēng)前進(jìn),縮小包圍圈,實(shí)地測(cè)量,察看儀表度數(shù),報(bào)告輻射強(qiáng)度……
第二天,是臘月二十八,中國(guó)民俗“還年福”的日子。但是這天,從早到晚,我們都在爭(zhēng)分奪秒地訓(xùn)練,把“年味”忘個(gè)一干二凈。
第三天,臘月二十九。因?yàn)槭寝r(nóng)歷小月,這天是除夕。用過早餐后,連長(zhǎng)又把我們召集起來,對(duì)我們一天半的應(yīng)急訓(xùn)練進(jìn)行了總結(jié),肯定了成績(jī),指出了不足。末了他說:“參加核試驗(yàn),當(dāng)然是個(gè)光榮的任務(wù),但也是對(duì)你們的一次嚴(yán)峻考驗(yàn)。不錯(cuò),你們都是連里的軍訓(xùn)尖子,軍事素質(zhì)和專業(yè)水平都是拔尖的。但是你們記住,只有核爆炸發(fā)生之后,你們才有真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn),才會(huì)看到核武器的毀滅性。一旦進(jìn)入爆區(qū),就是進(jìn)到了槍林彈雨之中。核輻射是看不見的子彈,不,它的殺傷力比子彈要強(qiáng)一千倍,一萬倍,一億倍!一旦輻射超過劑量,就會(huì)悄無聲息地殺死你的細(xì)胞,摧毀你的免疫系統(tǒng),你的各個(gè)器官將會(huì)衰竭,就是再年輕英俊的小伙子也會(huì)變成一個(gè)斑禿駝背的老頭,而且這一切都是不可逆轉(zhuǎn)的,縱然是當(dāng)今世界上最先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)也治不了!因此你們,要牢牢地給我記?。哼M(jìn)爆區(qū)就是上戰(zhàn)場(chǎng)!任何不熟練不規(guī)范的操作,都會(huì)釀成致命后果!”
說到最后,連長(zhǎng)激動(dòng)地喊了起來。
每次連長(zhǎng)放出狠話之后,指導(dǎo)員都會(huì)出來打圓場(chǎng)。連長(zhǎng)講過之后,指導(dǎo)員就笑瞇瞇地?cái)[擺手說:“好了好了,你們都是好樣的,我相信你們會(huì)堅(jiān)決執(zhí)行連長(zhǎng)命令的。今天是除夕,我跟連長(zhǎng)商量過了,就放一天假,你們好好準(zhǔn)備一下。明天早上七點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)出發(fā)!”
散會(huì)后,我把沒有出完的黑板報(bào)出完,便給家里寫信。我是家中的獨(dú)子,上無兄姊下無弟妹,且自幼失去了母親。祖父和父親,都是生產(chǎn)隊(duì)里的主勞力,一年四季早出晚歸,我是年邁的祖母一手帶大。祖母愛我,勝過她的生命。她體弱多病,自知不久于人世,不僅沒有阻攔我參軍,還給登門家訪的帶兵首長(zhǎng)說:“娃兒交給你,我一百個(gè)放心?!敝挥形抑?,她是多么不舍。我接到入伍喜報(bào)后,祖母看我的那個(gè)眼神,就是一種生離死別。入伍那天,因?yàn)閾?dān)心祖母受不了,我居然沒有向她告別就走出了家門。
這封家信,我按保密要求,只說我在部隊(duì)吃得好,穿得好,睡得好,過得特別特別快樂,還說自己胖了好幾斤,并隨信寄了一張?jiān)诤_吪牡门趾鹾醯恼掌?。那時(shí)不像現(xiàn)在,胖是一件值得驕傲的事情。
下午,準(zhǔn)備好了出發(fā)行李,我便去連隊(duì)后山老兵崖下的石頭窖里洗了一個(gè)冷水澡。雖然是臘月,天涯海角的天氣還像夏天一樣。石窖兩米見方,從山崖底下涌出的泉水,在陽光的照射下清亮見底。這個(gè)地方,我當(dāng)兵第一年就發(fā)現(xiàn)了。連里洗澡的場(chǎng)所,是營(yíng)區(qū)前面的一個(gè)露天井臺(tái)。井臺(tái)外面是人來車往的公路,雖然井臺(tái)四周扎了籬笆,洗澡相對(duì)隱蔽,但是水井老深,而且井水特涼。夏天沖涼倒是爽快,但是冬天尤其是在出汗之后,沖涼之后會(huì)給身體帶來一些隱患。老班長(zhǎng)就曾告誡過我,不要貪圖一時(shí)的爽快,連里不少老兵因?yàn)榇蠛怪鬀_涼落下病根,有的腰酸背痛,有的頭臉浮腫,有的關(guān)節(jié)變形,不僅影響了軍事訓(xùn)練,也給自己帶來了病痛。而這石窖里的水,經(jīng)過太陽一曬,就是溫?zé)岬牧?。如果是夏天,還燙人呢。
洗完澡回到連部,指導(dǎo)員李國(guó)慶走過來說:“晚上的年夜飯,你到一排去吃?!蔽颐靼字笇?dǎo)員的意思,說好的。我到連部后,一排又進(jìn)了幾個(gè)新兵。去一排吃年夜飯,可以加深我與新老戰(zhàn)友之間的感情。指導(dǎo)員又說:“這次行動(dòng),我本是不想讓你去的,因?yàn)楫吘埂B部還有許多事,但是毛連長(zhǎng)硬要你去,我就同意了?!敝笇?dǎo)員的這句話讓我一愣。我原以為,在連長(zhǎng)和指導(dǎo)員之間,指導(dǎo)員是最關(guān)心我的,沒想到參加核試驗(yàn)這么光榮的任務(wù),他居然不想讓我參加。于是我說:“指導(dǎo)員,謝謝您同意我去,不然我會(huì)后悔一輩子的!”指導(dǎo)員一聽就笑了,甩著指頭說:“我就知道,你小子,心還在一排一班,還在訓(xùn)練場(chǎng)上!”
年夜飯后,張排長(zhǎng)把我叫到營(yíng)區(qū)旁邊的木棉樹下,語重心長(zhǎng)地說:“小高,這次參核演習(xí)對(duì)你來說太重要了。你要知道,要在連里立住腳,留下來,靠的還是軍事。我們連里,沒有一個(gè)文書提干,服役期滿都退伍了。你的這個(gè)指標(biāo),是我向連長(zhǎng)爭(zhēng)取的。只是你進(jìn)入爆區(qū)以后,要嚴(yán)格遵守參核紀(jì)律。一旦超過輻射劑量,你就是表現(xiàn)再好,也要受處分的?!?/p>
我感激地說:“謝謝排長(zhǎng),我一定好好努力,不負(fù)您的厚望!”
排長(zhǎng)朝一班宿舍呶呶嘴說:“去吧,跟他們提前拜個(gè)年,你能上去,跟一班是分不開的,特別是幾個(gè)老兵?!?/p>
我說好的,就去一班拜年,說了一些祝福和感謝的話。幾位老兵都很高興。副班長(zhǎng)劉猛問:“小兵,你們這次執(zhí)行的是什么任務(wù),怎么連你這個(gè)秀才也去了?”因?yàn)檫B長(zhǎng)有令,我只得說:“具體什么任務(wù)我也不清楚,可能是要我寫點(diǎn)東西吧!”
大家說說笑笑的時(shí)候,有人喲了聲,說班長(zhǎng)吶,他去哪兒了?
我這才注意到,一班長(zhǎng)余得水不在班里。我說是啊,他去哪了?
劉猛嘿嘿一笑,話里有話地說,不會(huì)是去羅一村搞軍民聯(lián)歡了吧?
大家一聽,都很有內(nèi)容地笑了起來。
二
余得水是我老鄉(xiāng),還是我未來的堂姐夫。他祖籍河南,祖父余文忠是南下干部,任過我縣的公安局長(zhǎng)、人武部長(zhǎng)和縣革委會(huì)副主任。他父親余廣成是我老家八斗丘鄉(xiāng)合作社的營(yíng)業(yè)員,因?yàn)橄矚g聽我父親說書和唱戲,就跟我父親結(jié)為浸果。浸果是鄂東方言,用普通話講就是親哥,結(jié)義兄弟的意思。依鄉(xiāng)俗,余得水的父親就成了我的親爺,而我的父親自然就成了他的親爺。
余得水跟我同年,只是先我出生一個(gè)多月。依鄉(xiāng)俗,我得叫他哥。但我不愛這樣叫,他也不習(xí)慣。幾十年來,我們總是直呼其名,好像只有這樣,才覺得親密和潤(rùn)貼。
余得水上小學(xué)和初中時(shí)叫余漢生。這個(gè)名字是他父親依余家輩分給他取的。上高中時(shí),他自作主張把名改成余得水,被他父親臭罵一頓。
余得水的父親,也就是我的親爺余廣成,在我和余得水讀小學(xué)五年級(jí)時(shí),當(dāng)上了縣供銷社主任。那個(gè)年代,供銷社是個(gè)熱門單位,社主任炙手可熱。
余親爺當(dāng)上供銷社主任之后,與我家的聯(lián)系漸漸少了,乃至后來與我一家形同陌路。六七年,我祖父被人告發(fā)是國(guó)民黨特務(wù)而受到審查,我父親情急之下去找余廣成幫忙,竟被對(duì)方拒絕。在那之后,余廣成不僅與我父親撇清關(guān)系,還不準(zhǔn)兒子余得水——當(dāng)時(shí)叫余漢生——跟我來往。好在我祖父的名譽(yù)很快恢復(fù)。更為幸運(yùn)的是,經(jīng)過那次審查,我祖父隱藏多年的紅色身份終被公開。過去,包括我祖母在內(nèi),家鄉(xiāng)人只知道我祖父年輕時(shí)是江湖俠客,卻不知道他是中共鄂東地下黨和新四軍的秘密交通員。
高中畢業(yè)后,我回到家鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育,在生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活,掙工分。而余得水進(jìn)了公社合作社,當(dāng)營(yíng)業(yè)員,坐柜臺(tái),拿工資。雖然我們的差別如此之大,但是余得水還像兒時(shí)一樣,有事沒事來找我玩,并給我祖母捎帶一些冰糖、紅參和阿膠之類的營(yíng)養(yǎng)品。要知道,在那個(gè)年代,這些可都是緊俏貨。后來我聽說,余得水因此沒少挨過他父親的罵,還險(xiǎn)些被合作社開除。
也不知從何時(shí)起,余得水愛上了我的堂姐香兒——高春香。香兒是我三爺?shù)莫?dú)生女,不僅冰清玉潔,貌美如花,還能歌善舞,多才多藝。讀高中時(shí),她就是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)員,高中畢業(yè)后,便進(jìn)了公社宣傳隊(duì)。每年春節(jié),或是端午、中秋,或是我祖父祖母的生日,家住楓樹垸的香兒會(huì)到我家來。小時(shí)候,她只是跟著大人來玩。上學(xué)以后,她每次來,都會(huì)幫做一些家務(wù),比如抹桌子,端盤子之類,勤快,懂事,孝順,深得我祖母喜歡。
余得水對(duì)香兒一見鐘情,卻不討香兒的喜歡。于是他就厚著臉皮,求我祖母從中撮合。那時(shí)合作社的營(yíng)業(yè)員是“公家人”,身份地位比公社宣傳隊(duì)員要高一些,我祖母本不想過問孫侄女的婚事,但是經(jīng)不住干孫兒的苦苦相求,只得出面說媒。七五年中秋,余高兩家定親,香兒成了余得水的未婚妻。
那時(shí)男婚女嫁,沒有戀愛一說。余高兩家,原本定在三個(gè)月后的次年元旦舉行婚禮,卻因余得水的應(yīng)征入伍而取消。我問余得水,你參軍,我姐同意嗎?余得水拍著胸說,當(dāng)然同意了!我跟你說,高小兵,到了部隊(duì)我一定要好好干,爭(zhēng)取當(dāng)個(gè)軍官回來,再跟你姐成親。見我嘿嘿地笑,他就認(rèn)起真來,說,你以為我吹牛嗎?我余得水一口唾沫一個(gè)釘,說話算數(shù)!我告訴你,高小兵,我一定不負(fù)你姐,讓她對(duì)我刮目相看!
新兵訓(xùn)練結(jié)束后,夢(mèng)想當(dāng)軍官回去結(jié)婚的余得水,因?yàn)樾卤?xùn)練成績(jī)不佳進(jìn)了炊事班。在連里,這并不是一件特別丟人的事,調(diào)進(jìn)炊事班的還有三個(gè)兵,但是余得水卻把這事當(dāng)成了恥辱。他不止一次地厚著臉皮求我保密?!靶”僭趺凑f我也是你堂姐夫,我進(jìn)炊事班你千萬千萬不要告訴家里,你表姐要是知道我是個(gè)燒火做飯的,我就完了。你就說我跟你一個(gè)班,也是偵察兵?!蔽艺f余得水,我姐跟你結(jié)婚了嗎?但是說歸說,我還是替他保了密。
參軍第二年,余得水因?yàn)槭俏覀冞@屆新兵中唯一會(huì)騎自行車的人,就從炊事班調(diào)到連部當(dāng)通訊員。他終于贏得了咸魚翻身的機(jī)會(huì),成了連長(zhǎng)的跟班。他見風(fēng)使舵,左右逢源,不僅跟連里領(lǐng)導(dǎo)處得好,而且也得班排長(zhǎng)們的喜歡。那年月,在連隊(duì)入黨是一件特不容易的事,但凡沒有入黨的兵,每年都要向指導(dǎo)員遞交入黨申請(qǐng)書,而真正能圓入黨夢(mèng)的,每年不會(huì)超過十人。連里每年新老更替四十多人,也就是說,每年退伍的老兵,四分之三的人沒有機(jī)會(huì)入黨。余得水的通訊員僅僅當(dāng)了六個(gè)多月,就同連里的四名軍訓(xùn)尖子一起入了黨。他是我們這屆兵中第一個(gè)入黨的人。這年底,他就成了一排一班長(zhǎng)。要知道,多少兵摸爬滾打流血流汗嘉獎(jiǎng)幾次,連個(gè)“班副”也沒當(dāng)上。
作為一排一班長(zhǎng),余得水理所當(dāng)然地成了參核隊(duì)員。
三
我從劉猛的話中聽出了弦外音。余得水當(dāng)上通訊員后,就有人私下議論,說他跟駐地姑娘談戀愛。那時(shí)當(dāng)兵談戀愛,是極為嚴(yán)重的違紀(jì)行為,一旦發(fā)現(xiàn)是要被開除的。我曾私下警告他幾次,每次他都賭咒發(fā)誓,說絕對(duì)沒有這回事。
離開一班后,我在營(yíng)區(qū)找了一圈,也沒有看到余得水的人影。轉(zhuǎn)念一想,罷了,在此關(guān)鍵時(shí)刻,想必他也不會(huì)做出什么出格事來,就去連隊(duì)后山的木棉林里打打三門樁。三門樁是父親傳給我的岳家拳秘傳套路。新兵下連后,我一直保持著凌晨跑步、夜里練拳的生活習(xí)慣。
來到連隊(duì)后山的木棉林里,我忽然發(fā)現(xiàn)了一男一女兩個(gè)人影。定睛一看,那小伙竟是余得水。余得水搖頭晃腦,低聲嘀咕著什么。那姑娘時(shí)不時(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。
這個(gè)余得水,太不像話了。都這時(shí)候了,居然躲在這里與駐地姑娘約會(huì),這是多么嚴(yán)重的違紀(jì)行為。我本想大喝一聲,又怕把事情鬧大,只得輕輕咳了聲。姑娘一驚,立即轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了密林。
余得水立在原地。那一刻,看他的表情,像是做賊被捉。我走到他面前,狠狠地瞪著他。半晌,余得水才拉著我的手說:“小兵,你聽我說,過年了,我只是給她送了一點(diǎn)小小的禮物,我絕對(duì)沒有別的意思?!蔽业芍麊枺骸罢娴膯?,堂姐夫?”余得水涎著臉說:“真的真的,我以后絕對(duì)不會(huì)了,我保證!”
見他這樣,我不好再說什么,就頭也不回地車身返回。余得水跟在我身后,壓著嗓子說:“小兵,這個(gè)事你千萬千萬替我保密,不然,我這兵就當(dāng)?shù)筋^了,還執(zhí)行個(gè)什么任務(wù)。”我沒好氣地說:“啰唆什么,我嘴穩(wěn)不穩(wěn),你不知道嗎?早點(diǎn)回班,跟劉猛做好交接,不要誤了明天的事!”
次日早上七點(diǎn),我們乘上連里的嘎斯車出發(fā)了。
我連駐守在海島南端。那時(shí)沒有高速公路,嘎斯車迎著海風(fēng)一路向北,穿過椰林寨,越過萬泉河,翻過五指山,于當(dāng)天下午到達(dá)海口。
用過晚餐之后,我們脫下軍裝,換上便服。第二天,我們以普通乘客的身份,隨著熙熙攘攘的乘客登上地方的輪船,渡過瓊州海峽,上岸后又換乘公共汽車穿過雷州半島,到達(dá)湛江。當(dāng)天登上火車,向北進(jìn)發(fā)。
參軍時(shí)從武漢坐火車到湛江,走的也是這條鐵路。當(dāng)時(shí)也是這個(gè)季節(jié),我們?cè)趶V西境內(nèi)的一個(gè)兵站下車用餐,當(dāng)我看到椰子樹時(shí),感覺特別新奇??粗嚧巴饧菜匍W過的南國(guó)風(fēng)光,我不由十分感慨。僅過兩年,我就從一名普普通通的農(nóng)村青年,成長(zhǎng)為一名參與執(zhí)行特殊任務(wù)的解放軍戰(zhàn)士。我感到無比自豪。我在心里暗暗向祖母保證,我一定竭盡全力,堅(jiān)決完成這次任務(wù)。
車進(jìn)湖南后,氣溫驟降。連長(zhǎng)讓我們穿上棉衣棉靴,戴上棉帽。次日天亮后往車窗外面一看,竟是厚厚的雪。從車廂廣播中,得知列車已經(jīng)進(jìn)入湖北——我分別兩年的故鄉(xiāng)了。
到達(dá)武漢站后,我們這節(jié)封閉的車廂與列車分離。停留幾小時(shí)后,掛在另外一列火車的后面。到達(dá)鄭州站后,我們?cè)俅螕Q掛火車。車行不久,氣溫再次急劇下降。我們脫下棉衣棉靴棉帽,換上羊皮大衣,戴上羊皮帽子,穿上厚重的皮靴。參核人員里有名戰(zhàn)士是海南本地人,從未經(jīng)歷過這種極寒天氣,雖然穿著厚厚的羊皮大衣,仍然凍得嘴唇發(fā)紫。然而連長(zhǎng)問他冷不冷,他說一點(diǎn)也不。
這是一次漫長(zhǎng)的旅行。因?yàn)閽炜康氖堑胤降牧熊?,沿途停靠,走走停停,不少?zhàn)士產(chǎn)生了焦躁情緒,抱怨火車走得太慢。而我倒是一點(diǎn)也不覺得枯燥。我愛沿途的風(fēng)景。一路上,我看到了兒時(shí)從小人書里就看到過、就喜歡過,卻從未親眼看見過的黃土高原和陜甘窯洞,看到了交錯(cuò)的山巒和廣袤的田野,看到了白花花的羊群和霧茫茫的村莊,看到了一望無際的草原和奔騰的馬群,看到了戈壁灘上一叢一叢的胡楊和紅柳……
為了打發(fā)旅途時(shí)光,連長(zhǎng)也會(huì)給我們講講故事。他說第一顆氫彈爆炸之后,有名戰(zhàn)士進(jìn)入爆區(qū)執(zhí)行任務(wù),返回時(shí)迷了路,走了三天三夜也沒有走出沙漠,最后因?yàn)闃O度饑渴身體衰竭而犧牲。連長(zhǎng)說:“在羅布泊沙漠里頭,迷路是一件是極其危險(xiǎn)的事。你們執(zhí)行任務(wù),一定要嚴(yán)格執(zhí)行命令,千萬不能擅自行動(dòng)!”連長(zhǎng)還說,羅布泊是個(gè)極為神秘的地方,沙漠里面有湖泊,有河流,有古城,卻又是個(gè)巨大的陷阱,就連探險(xiǎn)家走進(jìn)去都有失蹤的。我知道,連長(zhǎng)這話絕非危言聳聽。兩年后,我國(guó)杰出科學(xué)家彭加木就在羅布泊尋找水源途中失蹤,國(guó)家先后出動(dòng)飛機(jī)十幾架、出動(dòng)汽車數(shù)十輛、派出數(shù)千人,以失蹤地為輻射中心,以沙丘、沙梁、沙谷和沙山為重點(diǎn),進(jìn)行了反復(fù)四次的拉網(wǎng)式尋找,也沒有找到彭加木的遺體。此事后來入選世界十大未解之謎。這是題外話。
列車上,余得水異?;钴S。每到進(jìn)餐時(shí)間,他會(huì)主動(dòng)聯(lián)系列車員來送盒飯,還時(shí)不時(shí)地給大家端茶送水。連長(zhǎng)一向喜歡余得水,就表揚(yáng)說:“一班長(zhǎng),你做得很好!”又轉(zhuǎn)向大家說,“你們都要向他學(xué)習(xí)!”
連長(zhǎng)的話,并未得到大家的響應(yīng)。有人閉著眼,像是睡著了,有人還打起了呼嚕。有人望著窗外,做出欣賞風(fēng)景的樣子。我知道,他們是裝的。他們討厭余得水。在連里,我不止一次提醒過余得水,做人要地道,要表里如一,不要領(lǐng)導(dǎo)在時(shí)就裝孫子,領(lǐng)導(dǎo)不在就充大爺。但是我的話,他不愛聽。
兩天之后,我們下火車,換乘軍車,繼續(xù)北上。前進(jìn)的道路越來越崎嶇,車外的山峰越來越陡峭。連長(zhǎng)曾經(jīng)參加過一次核試驗(yàn),對(duì)沿途的風(fēng)景名勝和關(guān)塞隘口大都知曉。經(jīng)過一處山隘口時(shí),他提醒我們戴好口罩,說車子馬上就要進(jìn)入一個(gè)峽谷,地面上的塵埃都有幾寸厚。果然,不一會(huì)兒車?yán)镘囃馊菈m埃,一片混沌,車廂里響起一片咳嗽聲。我按了按口罩上沿,感覺口鼻喉嚨干燥發(fā)癢。
出了峽谷,再看車廂里的人,全是滿頭滿臉一身灰塵,像從石灰窯里滾出來一樣。當(dāng)晚,我們?cè)谝粋€(gè)低矮的兵站宿營(yíng),洗臉?biāo)⒀乐蟛胚M(jìn)餐。晚上睡的,是我只在電影里見過的土炕。因?yàn)槭彝鉁囟纫呀?jīng)降到零下二十多度,兵站的夾層墻里已經(jīng)燃起了火焰。用手一摸,炕是熱的,墻是燙的。想起出發(fā)前一天去連隊(duì)后山洗冷水澡,我有一種恍如隔世之感,像是到了另一個(gè)星球。
第二天用過早餐之后,我們繼續(xù)上路。車行不久,便又進(jìn)到了峽谷。呈現(xiàn)于眼前的,是一片冰雪的世界。
因?yàn)槁访娼Y(jié)了厚厚的冰層,連長(zhǎng)吩咐我們給輪胎套上防滑網(wǎng),囑咐司機(jī)們謹(jǐn)慎駕駛。
余得水當(dāng)通訊員時(shí),通過連長(zhǎng)的關(guān)系,跟幾名新兵一起到汽車連里學(xué)開車,回連后曾開車出過幾次任務(wù),還送戰(zhàn)士們?nèi)セ乜催^幾次電影。為圖表現(xiàn),他自告奮勇當(dāng)駕駛員。連長(zhǎng)雖然有所顧慮,但又不好打消他的積極性,就同意了。
見余得水一副志得意滿的樣子,我就有些擔(dān)心。他在連里畢竟出車少,又沒有經(jīng)歷過復(fù)雜路段的強(qiáng)化訓(xùn)練,在這種冰雪路面行駛,一旦遇到突發(fā)情況,他能處置得了嗎?于是我說:“連長(zhǎng),我可以跟您換下車嗎?您坐三班長(zhǎng)的,我坐一班長(zhǎng)的。”連長(zhǎng)知道我跟余得水的特殊關(guān)系,就笑了笑說:“好吧,你們注意安全!”
我鉆進(jìn)駕駛室,見余得水一臉不高興。我知道他在想什么。“得水,”我不客氣地說,“冰雪路面你沒有行駛經(jīng)驗(yàn),我不能讓連長(zhǎng)跟你冒險(xiǎn)!”
余得水顯然被我激著了,起動(dòng)車子目視前方說:“高小兵,我會(huì)讓你見證我高超一流的駕駛技術(shù)!這種路面我雖然沒有走過,但我知道怎么開!低擋慢行,輕踩點(diǎn)剎,車輪子才不會(huì)打滑,你以為我不知道嗎?”
我說:“知道了就好!”
開始一段路,余得水的確是小心謹(jǐn)慎,低擋下坡,低速轉(zhuǎn)彎,一路慢行。但是開著開著,他就有些飄飄然?!拔腋嬖V你,高小兵,你不要老是拿我開刀。你瞧不起我沒關(guān)系,但是你不能小看我的真才實(shí)學(xué)!我能混到現(xiàn)在,難道憑的全是關(guān)系嗎?沒有過硬的本領(lǐng),你以為毛世成真會(huì)看上我嗎?”
“好了好了,你有本領(lǐng),有真才實(shí)學(xué)!”我提醒他說,“開車不要說話,不要分散注意力!”
“說個(gè)話就能分散我的注意力嗎?”余得水不僅沒有住嘴,反而話更多了,“我跟你講,小兵老弟,你堂姐夫我是大人大量,不跟你一般見識(shí)!我告訴你,沒有我在指導(dǎo)員面前大力推薦你,李國(guó)慶會(huì)看上你嗎?你能當(dāng)上連部文書嗎?狗屁,你頂多混個(gè)二班長(zhǎng)三班長(zhǎng)干干就不錯(cuò)了!”
我正要再次提醒余得水開車的時(shí)候不要胡說八道,前方一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,只覺車身一滑,沒容我反應(yīng)過來,嘎斯車就翻下了路邊的山溝,四輪朝天。
好在我們有驚無險(xiǎn),都只受了點(diǎn)皮外傷。余得水額頭在方向盤上撞出一個(gè)包。他面無血色,哆哆嗦嗦地打開駕駛室的門,爬出車外。我用力推開車門,扒開一米多深的積雪,從車的另一側(cè)鉆了出來。車廂里的幾名戰(zhàn)士,也都紛紛從車廂里爬了出來。
后來得知,余得水的這次翻車事故,成為此次核試驗(yàn)的唯一事故。好在上面沒有追究。此為后話。
四
車出冰谷后,呈現(xiàn)在眼前的是一望無際的戈壁和沙漠。剛開始,還能看到一團(tuán)團(tuán)雪,積在駱駝刺、紅柳、白刺和沙拐棗這些耐旱植物上,后來視野所及,就只有干燥的沙漠,連低矮的植物也很少了。
進(jìn)行在這樣的地域,就像進(jìn)行在生命禁區(qū),寒冷,沉寂,荒涼,進(jìn)入耳膜的只有單調(diào)枯燥的馬達(dá)聲,車內(nèi)的人全都東倒西歪,昏昏入睡。
不知什么時(shí)候,有人忽然喊了聲:“好美啊!”
我睜眼一看,呈現(xiàn)于眼前的竟是一片綠洲。
原來,我們已經(jīng)到了馬蘭。
聽連長(zhǎng)說,這里原來是一片戈壁灘,是一批又一批隱姓埋名的無名英雄,以忘我的獻(xiàn)身精神在這里開墾荒地,植樹造林,修路建房,才把不毛之地變成了綠洲。連長(zhǎng)還說,“馬蘭基地”這個(gè)名字,是副總參謀長(zhǎng)張愛萍將軍起的。當(dāng)他來到這里,看到一叢一叢的馬蘭花,便給此地起了一個(gè)好聽的名字——馬蘭。
我們?cè)隈R蘭只住一晚上,就奔赴八百里外的沙漠深處。那里才是我們的參核營(yíng)地。一路上,視野所及全是茫茫戈壁。行進(jìn)的道路因?yàn)樯衬耧L(fēng)的頻頻光顧,被刮成浪波形狀的“搓板路”。我們站在嘎斯車廂里,被顫抖的車身顛得像米篩里的豆子,上蹦下跳,腿腳酸麻。為了防止跌倒,我們都死死地抓住車廂鐵欄桿,讓身體處于半懸空狀態(tài),以此減輕車廂的沖擊。我那時(shí)才二十歲多一點(diǎn),在軍訓(xùn)中練就了一副鐵身板,抓單杠一只胳膊引體上升破過基地的紀(jì)錄。所以這段“搓板路”,倒是沒有給我多大的挑戰(zhàn)。
我們的軍營(yíng)建在一座沙山之下。低矮簡(jiǎn)陋的營(yíng)房一排接著一排。所有參加核試驗(yàn)的人員,依建制駐扎在各個(gè)營(yíng)區(qū)。聽連長(zhǎng)說,參加本次核試驗(yàn)的部隊(duì),來自海陸空三軍。我們艦隊(duì)的參核人員編為一個(gè)大隊(duì),住在一排房子里。不幾天,我就與來自不同基地的參核人員成了戰(zhàn)友。
這里的自然環(huán)境異常惡劣,生活條件艱苦。因?yàn)樯衬瓯跊]有水源,戰(zhàn)士們的生活用水,是用鐵罐車從一百多里外的孔雀河里拉來的,那水又苦又澀,有人不兩天就拉起了肚子,吃不下東西。不過我還好,每餐的羊肉饅頭,我都順利地完成了任務(wù)。在那種環(huán)境下,不保存體力,就難以支持接下來的高強(qiáng)度訓(xùn)練。
我們?cè)谶@里進(jìn)行了一個(gè)多月的參核訓(xùn)練。每天一早,我們要穿上防毒衣,戴上防毒面具,背上檢測(cè)包,在營(yíng)房外面的沙山上跑步。這是我們一個(gè)月后進(jìn)入核爆中心的必修課。屆時(shí),那里就是看不見的刀山火海,就是殺人不見血的槍林彈雨,容不得我們停滯不前。跑,快速跑,負(fù)重跑,一直跑,在跑步中檢測(cè),在跑步中讀表,在跑步中報(bào)告參數(shù),是每個(gè)戰(zhàn)士的基本功。
第一天早晨,一場(chǎng)跑步下來,我才真正體會(huì)到什么才是極限挑戰(zhàn)。沙漠原本缺氧,戴上防毒面具之后,即便是正常行走,也覺呼吸困難。我在沙山上跑了十幾分鐘,就覺胸口堵得厲害,大口大口地喘氣,跑到最后兩眼發(fā)花,兩耳轟鳴,兩腿發(fā)軟。雖然當(dāng)時(shí)的氣溫在零下二十多度,但是汗浸全身,苦澀的汗水流到眼里,發(fā)痛,看不清東西,卻又隔著防毒面具,想揉一下都不行。兩腿像灌了鉛,每抬一步都覺吃力。加之沙丘不比砂土地面,一腳下去陷一個(gè)窩,得不上勁,更加消耗體力。
看看身前身后的戰(zhàn)友,一個(gè)個(gè)也是非常艱難的樣子。有人剛停一下,就被連長(zhǎng)點(diǎn)名。這種時(shí)候,只能向前沖,向前沖。我努力提醒著自己。平時(shí)多流汗,戰(zhàn)時(shí)少流血。我咬緊牙關(guān),保持速度,跑到了最后。
新兵連時(shí),余得水的越野成績(jī)就排在倒數(shù)一二。來到高寒之地,他就更慘了。每天早跑,對(duì)他來說都是一次煉獄。為了他不掉隊(duì),我有幾次悄悄把他的背包掛在我肩上。連長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)后批評(píng)我說:“你講同鄉(xiāng)友誼也不是在這個(gè)時(shí)候,你這是害他,知道嗎?”
為了挽回翻車事故的影響,余得水在營(yíng)區(qū)里的表現(xiàn),比在火車上還要積極。每天早晨,他會(huì)提前起床給大家打洗臉?biāo)H憑這一點(diǎn),連長(zhǎng)又被感動(dòng)了。在一次訓(xùn)練總結(jié)會(huì)上,連長(zhǎng)就對(duì)大家說:“我們不能因?yàn)橐粋€(gè)人的偶然失誤,就改變對(duì)他的態(tài)度,比如一班長(zhǎng)余得水同志,他在路上翻了車,出了事故,但那是特殊環(huán)境和客觀原因造成的,這個(gè)同志一貫的優(yōu)良作風(fēng)和優(yōu)良品質(zhì),不會(huì)因?yàn)檫@次事故而改變!我也希望一班長(zhǎng)不要有思想顧慮,從哪里跌倒,就從哪里爬起來!”
連長(zhǎng)表揚(yáng)過后,余得水又飄起來了。一次訓(xùn)練之后他對(duì)我說:“看到了吧,我跟連長(zhǎng)的關(guān)系,那是牢不可破的!一次失誤,豈能改變他對(duì)我的看法!”
作為老鄉(xiāng)和我未來的堂姐夫,我當(dāng)然希望他能進(jìn)步,能出成績(jī)。為了增強(qiáng)他在沙漠中的跑步能力,我連續(xù)半個(gè)月,每天晚餐之后陪他到營(yíng)區(qū)后山開小灶,散步半小時(shí)后跑步。開始是慢跑,最后是快跑,直到跑到筋疲力盡才罷休。
就這樣,余得水跟我一樣,也終于熬過了沙漠長(zhǎng)跑關(guān)。一個(gè)月后,我們不再有胸悶氣短頭暈眼花的高原反應(yīng)。跑步中,我倆可以熟練地操作檢測(cè)儀,可以大聲地讀表。也就是說,我們可以進(jìn)入核爆中心的生命禁區(qū),可以執(zhí)行核偵察,實(shí)施核檢測(cè),可以完成核參數(shù)報(bào)告?zhèn)鬟f的特殊任務(wù)了。
進(jìn)入營(yíng)區(qū)幾天后,我們?cè)诖箨?duì)的組織下,穿上防護(hù)服,去核武試驗(yàn)場(chǎng)參觀。下車后,我們又步行了很長(zhǎng)一段路,在一處戈壁灘上,連長(zhǎng)指了指前方不遠(yuǎn)處,說那是我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功的地方。我看到,核爆中心一片焦黑,寸草不生。一座鋼筋鐵塔像一具巨大的恐龍骨架,扭曲著盤在地上,有些已經(jīng)熔化。在另一處戈壁灘上,連長(zhǎng)又指了指說,那是我國(guó)第一顆氫彈爆炸成功的地方。在離爆心很遠(yuǎn)的地方有個(gè)炮塔,燒成了鐵疙瘩,炮管子像豬腸子一樣耷在塔身上。
我們還參觀了一處地下工事,十幾米深的鋼筋水泥坑道,被低空爆炸的原子彈震成一團(tuán)混凝土??催^爆區(qū)之后,我對(duì)核武器的威力有了全新的認(rèn)識(shí),內(nèi)心受到了強(qiáng)烈的震撼。
參觀爆區(qū)的時(shí)候,每支部隊(duì)都有一名解說員。給我們參核小分隊(duì)講解的是一名年輕的女兵。后來得知她是基地指揮部的廣播員。她那眉清目秀的面龐,苗條的身段,特別是她甜美的笑,竟然很像我的堂姐高春香。余得水顯然也看出了這一點(diǎn)。他亮著雙眼,緊緊地跟在解說員的身后,聽得特別認(rèn)真,還時(shí)不時(shí)地提出一些我們大家都感興趣的問題??墒亲咧咧?,他居然從我的視線中消失了。
出發(fā)之前連長(zhǎng)就講,進(jìn)爆區(qū)不得單獨(dú)行動(dòng)。因?yàn)榇蠹叶几庹f員去看那些在核爆炸中被燒焦、被熔化和被震碎的觸目驚心的場(chǎng)面,誰也沒有注意到余得水什么時(shí)候離開。我打算向連長(zhǎng)報(bào)告,但是轉(zhuǎn)念一想,又怕余得水會(huì)受批評(píng),他好不容易在連長(zhǎng)心目中建立起來的好印象又給毀了,便悄悄溜出隊(duì)伍去找。
核爆中心區(qū)域是一望無際的戈壁灘。戈壁灘上,有形似月球表面的環(huán)形山,那是核爆炸留下的巨大彈坑。有兀地突起的沙丘和沙壩。我快速行進(jìn)在一堆堆斷壁殘?jiān)g,緊張地尋找著,卻始終不見余得水的身影。正想改變方向去東尋找,突然看到了一個(gè)熟悉的身影。
在一處沙丘旁,余得水蹲著身子在尋找著什么。我氣喘吁吁地跑過去喊:“余得水,連長(zhǎng)他們都過去了,你還蹲在這里干什么?”
余得水被我的喊聲嚇了一跳。他提著褲子,結(jié)結(jié)巴巴地說:“我,我,拉肚子……”
我見他身前身后被核爆炸燒焦的地面上,有瑪瑙一樣的玻璃球,在陽光下閃光。我在連里就聽連長(zhǎng)說過,這叫五彩石,是核爆炸的遺物,就質(zhì)問他說:“余得水,你是不是撿五彩石?連長(zhǎng)說過多少次了,這種石頭是核爆炸的重要參數(shù),還有很強(qiáng)的輻射性,絕對(duì)不能撿,不能帶出試驗(yàn)場(chǎng)。你是要違反參核紀(jì)律嗎?”
余得水緊緊褲腰帶,穿上防護(hù)衣,急赤白臉地說:“小兵,我真的拉肚子!要不是有個(gè)女的,我也不會(huì)跑出這么遠(yuǎn),我要是騙你天打五雷轟,不得好死!”
話都說到這個(gè)份上,我也不好再說什么,就叫他快些跑,不然就趕不上隊(duì)伍了。
余得水跟在我身后,邊跑邊說:“小兵不是我說你,你什么時(shí)候才能真正信任我呢?我不管做什么,你總往壞處想,也太不夠意思了吧?再怎么說,我也是你未來的堂姐夫,打斷骨頭還連著筋呢!”
這個(gè)余得水,還來勁了。我頭也不回地說:“余得水,我是看你發(fā)了死誓才不跟你計(jì)較,別以為我真相信你拉肚子。我問你,你蹲在地上找什么?”
“高小兵,我看你是沒腦子!”余得水像是受了天大的委屈,呼哧呼哧地喊了起來,“我拉肚子沒帶手紙,你說我在找什么?如果不是別人丟下一個(gè)口罩,我還真用手指頭揩屁股吶!”
我沒好氣地說:“余得水,你就惡心吧,我沒聽見!”
“你沒聽見我也要說!”余得水加快腳步,振振有詞地說,“不要以為只有你這個(gè)狗屁秀才才有思想覺悟!場(chǎng)區(qū)紀(jì)律,我比你懂!場(chǎng)區(qū)的東西,哪怕一草一木,也不可以帶走!這是鐵的紀(jì)律,更是對(duì)我們的保護(hù),你以為我不知道嗎?”
五
經(jīng)過一番周折,我們終于趕上了隊(duì)伍。連長(zhǎng)鐵青著臉,以前所未有的嚴(yán)厲口氣厲聲發(fā)問:“你倆,為什么掉隊(duì)?”
余得水面紅耳赤,骨碌著眼珠子,囁嚅著說:“連長(zhǎng)我,我拉肚子……”
連長(zhǎng)轉(zhuǎn)向我問:“那你呢,也拉肚子了?”
為了余朝水能夠繼續(xù)得到連長(zhǎng)的信任,我不得不撒了一次謊?!皥?bào)告連長(zhǎng),是這樣的,”我認(rèn)真地說,“一班長(zhǎng)今天早餐可能是吃了什么不干凈的東西,肚痛得厲害,內(nèi)急得不行。因?yàn)榻庹f員是個(gè)女的,他又不好意思就近方便,只能跑遠(yuǎn)。但是場(chǎng)區(qū)有紀(jì)律,不能單獨(dú)行動(dòng),所以他就讓我跟著,對(duì)他進(jìn)行監(jiān)督!”
連長(zhǎng)一聽,就臉皮一松,咧嘴笑了。他轉(zhuǎn)向大家說:“我就說過,一班長(zhǎng)余得水是個(gè)好同志!你們看看,他連拉個(gè)肚子也不忘接受紀(jì)律的監(jiān)督!我們參核人員,要的就是余得水同志的這種嚴(yán)于律己的精神!”
當(dāng)天回到營(yíng)區(qū),晚餐時(shí)連長(zhǎng)關(guān)切地問余得水肚子還痛不痛。余得水說拉過肚子之后,就不痛了。連長(zhǎng)親切地拍拍他的肩說:“一班長(zhǎng),今天我態(tài)度不好,你不要有思想包袱?!庇嗟盟男χf:“連長(zhǎng),您批評(píng)我就是關(guān)心我,您不批評(píng)我,我才有思想包袱吶!”連長(zhǎng)一聽哈哈大笑,甩著指頭說:“你小子,就會(huì)拍馬屁。晚上羊肉加餐,你給我多吃點(diǎn),不然,我又要批評(píng)你了!”
余得水一聽,更加媚態(tài)十足地笑了起來。我站在旁邊,身上直起雞皮疙瘩?;仡^看身后的戰(zhàn)友,一個(gè)個(gè)擠眉弄眼,交頭接耳。
第二天上午,連長(zhǎng)帶領(lǐng)我們?cè)跔I(yíng)區(qū)后面的沙山上練習(xí)輻射檢測(cè),原本晴朗的天空忽然狂風(fēng)大作,飛沙走石,天昏地暗,能見度不及十米。我們只得雙手抱頭回到駐地。中餐和晚餐,我們雖然都端著飯盒躲在墻角,可是飯菜里仍然落滿了沙塵,有人吃了幾口就哇的一聲吐了起來。
傍晚,余得水竟然真的拉起了肚子。營(yíng)區(qū)的廁所建在后山坡上,臨時(shí)搭建的一個(gè)草棚子,里面挖個(gè)坑,坑上架著兩塊木板。因?yàn)闅夂蚝涠稍?,坑中的糞便都干了,一坨一坨地混在沙中??又械氖旨埥?jīng)風(fēng)一刮,飛揚(yáng)而起。
因?yàn)樘炜旌诹耍揖团阒嗟盟虾笊綆?。見他痛得難受的樣子,我就自責(zé)起來,以為昨天在試驗(yàn)場(chǎng)里冤枉了他。待他解完手后,我就檢討說:“得水,昨天是我誤解你了,我態(tài)度不好,我檢討。”
余得水一聽還真動(dòng)了情,啞著嗓子說:“小兵,應(yīng)該檢討的是我。昨天,我沒想到你會(huì)那樣替我說話。如果不是你,連長(zhǎng)肯定對(duì)我就有看法了,我這兩年的努力就白搭了。你也不是外人,我跟你說個(gè)透心話,我之所以這么努力,就想提個(gè)軍官,萬一排長(zhǎng)當(dāng)不了,當(dāng)個(gè)司務(wù)長(zhǎng)也行,也算對(duì)得起你堂姐了!”
這個(gè)余得水,說著說著就走調(diào)了。想起除夕那天傍晚他在連隊(duì)后山約會(huì)駐地姑娘,我就語氣一變,說:“余得水,你對(duì)我堂姐是真心的嗎?”
余得水聽了這話,張著嘴愣了半天。他畢竟是個(gè)聰明人,馬上明白過來。他環(huán)顧左右,走近一步壓著嗓子說:“小兵,我知道,你是對(duì)我除夕那天跟駐地女孩私下見面,還耿耿于懷對(duì)不對(duì)?那我就告訴你吧,我是找她幫我寄東西的。你知道,在連里,如果我老是往家里寄東西,影響就不好了,特別是連長(zhǎng),他要知道了,就會(huì)改變對(duì)我的看法。這兩年,我寄給你堂姐的海螺、珊瑚和貝殼,當(dāng)然還有一些吃的,都是阿寶寄出去的?!?/p>
“阿寶?”我問,“就是木棉林里跟你見面的那個(gè)姑娘?”
“是的,”余得水說,“她是向陽小學(xué)的老師,去年六一兒童節(jié),我跟指導(dǎo)員參加軍地聯(lián)歡才認(rèn)識(shí)的,我跟她真的沒有別的,我向你保證!”
余得水這樣一說,我就想起來了。那個(gè)阿寶,其實(shí)我也見過。前年夏天臺(tái)風(fēng)來襲那天,連長(zhǎng)帶我們一排戰(zhàn)士去附近海灣,給當(dāng)?shù)佧}農(nóng)搶鹽。那是我第一次看到海鹽,第一次知道海鹽是太陽曬出來的。一塊一塊的鹽田方方整整,石頭砌成的田岸,青磚鋪成的田底,田里的海水經(jīng)過陽光的曝曬,水分不斷蒸發(fā),鹽分不斷增高,鹽田里便結(jié)了一層白色晶體,那便是海鹽。搶完鹽后,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)我們到村里喝茶。剛坐下來,就見一位眉清目秀的姑娘領(lǐng)著一群小朋友,蹦蹦跳跳地跑了過來,“解放軍叔叔好,解放軍叔叔好!”孩子們揮舞著鮮花,給我們獻(xiàn)花。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)笑瞇了眼,操著半生不熟的普通話說:“阿寶,給解放軍叔叔唱支歌兒!”阿寶紅著臉說:“阿爸,他們才多大呀,我才不叫叔叔!”生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)大笑著說:“好好,那就叫解放軍哥哥,你給解放軍哥哥唱支歌兒!”阿寶這才笑了,就大大方方地給我們唱了一支《北京的金山上》。她那清脆的嗓音,給我留下了很深的印象。
于是我說:“難怪了,我說怎么有些眼熟吶!”
余得水說:“對(duì)呀小兵,我是不會(huì)騙你的!”
看著余得水一本正經(jīng)的臉,我忽又心里一動(dòng),盯著他問:“既然這樣,那你,為什么一直瞞著我?”
余得水跺著腳說:“高小兵,你是我爹還是我娘?我往家里寄東西,憑什么要告訴你?”
我自覺理虧,只得擺擺手說:“得了得了,算我白說!”
回到營(yíng)區(qū)宿舍不久,連長(zhǎng)領(lǐng)著一位女軍醫(yī)走了進(jìn)來。連長(zhǎng)說:“余得水,我把衛(wèi)生員給你叫過來了,讓她給你檢查檢查!”衛(wèi)生員就打開藥箱,測(cè)了余得水的體溫,說正常。又取出聽診器,聽了余得水的心跳,說正常。又打開手電筒,看了余得水的舌苔,問這幾天吃了什么進(jìn)食多少等等,余得水都一問一答,如實(shí)說了。衛(wèi)生員立起身,包了幾片藥扔給余得水說:“如果肚子還痛就服兩片,用溫開水?!标P(guān)上藥箱后又對(duì)余得水說,“你肚痛,不是吃了不干凈的東西,是你吃多了,撐的。記住,以后不要暴飲暴食!”
衛(wèi)生員這話一說,在場(chǎng)的人都哄的一聲笑了起來。原來昨晚進(jìn)餐時(shí),余得水饅頭吃三個(gè),羊肉吃三碗,脹得他一夜沒有睡好。我問他為什么要湖吃海喝,他竟說,他是吃給連長(zhǎng)看的,他要以此證明,他是多么聽話。
六
第二天起床后,戰(zhàn)士們放在營(yíng)區(qū)木架上的洗臉盆、飯盒和茶杯,全是厚厚的一層沙。因?yàn)樯硥m暴,我們的早跑被取消。大家洗過臉后待在宿舍里,等候開飯。
二班長(zhǎng)唐俊勇,是參核小分隊(duì)里唯一的城市兵,家在湖南長(zhǎng)沙。去年老兵退伍之前,就有人說,一班長(zhǎng)人選是他。唐俊勇比我參軍早一年,軍事技術(shù)好,只是文化程度低了些。他為人耿直,眼里揉不進(jìn)沙子,看不慣就當(dāng)面說。作為軍訓(xùn)尖子,又是老鄉(xiāng),連長(zhǎng)自是對(duì)他高看一格,但又不知為什么,他跟連長(zhǎng)的關(guān)系并不親近,反而指導(dǎo)員最喜歡他。還有一種傳聞,說指導(dǎo)員去年就要提他當(dāng)文書,他卻堅(jiān)決不干。
我跟唐俊勇很對(duì)脾氣,彼此都有相見恨晚之感。我能成為連里的軍事骨干,除了老班長(zhǎng),還有他的一份功勞。但是余得水卻把唐俊勇看成了眼中釘。我曾問過余得水,唐班長(zhǎng)在訓(xùn)練場(chǎng)上那么幫我們,你憑什么不喜歡他。每次問,余得水都王顧左右而言他,極力回避。
唐俊勇跟我同睡一張大通鋪。起床后,他就靠在床上,在筆記本上寫著什么。我洗完臉回到屋里,他就遞上一張紙說:“小兵,我寫了一首詩,你幫我斧正斧正!”
我接過一看,是首打油詩,題為《參核之歌》:
羅布泊里海陸空,
核彈爆炸起狂風(fēng)。
喝苦水來斗風(fēng)沙,
茫茫戈壁建奇功。
一顆紅心永向黨,
艱難險(xiǎn)阻向前沖。
主席教導(dǎo)記心里,
試驗(yàn)場(chǎng)上當(dāng)先鋒。
只待春雷一聲響,
三軍將士皆英雄。
我大聲讀完這首詩,宿舍里便響起了熱烈的掌聲和一片叫好聲。
這時(shí)有人喊了聲:“一班長(zhǎng),你也來一首吧!”
沒等余得水反應(yīng)過來,大家就齊聲喊:“一班長(zhǎng),來一首!一班長(zhǎng),來一首!”
見余得水坐在床上沒有響應(yīng),連長(zhǎng)就說:“余得水,你寫吧!我跟你講,身為參核隊(duì)員,光有軍事是不行的,還要有思想,有文化,有才華,就像二班長(zhǎng)這樣,武是偵察兵,文是大詩人,這才像話嘛!”
余得水一聽連長(zhǎng)點(diǎn)了名,就馬上說:“是的連長(zhǎng),我馬上寫,馬上寫!”
余得水雖然也是高中生,但他嚴(yán)重偏科,語文成績(jī)一塌糊涂,特別是作文語句不通錯(cuò)別字連篇。我讀高一時(shí),語文老師還拿他的一篇作文當(dāng)靶子。
眾目睽睽之下,余得水從床墊下取出紙筆,伏在床上冥思苦想。因?yàn)榫o張,這么冷的天,他居然把額頭憋出汗來。在大家的催促下,他終于立起身,大聲朗讀起來:
原子彈,大爆炸,
戰(zhàn)天斗地我不怕。
羅布泊,起風(fēng)沙,
我飯照吃仗照打。
核武器,威力大,
輻射來了用手抓……
余得水讀到這里,大家就哄的一聲笑了起來。有人抹著眼角笑出的淚水,說一班長(zhǎng),你還是得了吧,甭笑掉了我大牙,我還要留著它啃饅頭吃羊肉呢。
早餐后,天空仍是灰蒙蒙的,但是營(yíng)區(qū)各大隊(duì)的野外訓(xùn)練照常進(jìn)行。
上午訓(xùn)練結(jié)束后,余得水把我拉到無人處,沒頭沒腦地瞪著我說:“高小兵,你怎么胳膊肘兒往外拐,老是向著外人?你是成心拉我后腿是吧?我不進(jìn)步你樂意是吧?”
我一頭霧水,莫名其妙地問:“余得水,我什么時(shí)候拉你后腿了?”
“你還說沒有?”余得水氣呼呼地說,“早上,唐俊勇寫首破詩,這明明是他的一個(gè)陰謀,他就是要在連長(zhǎng)面前出我的丑!你倒好,居然給他朗誦,還讀得那么有聲有色,你這不是胳膊肘兒往外拐嗎?再怎么說,我也是你老鄉(xiāng),你怎么老是向著外人?”
我一聽,半天沒有緩過神來。這個(gè)余得水,居然這樣想。我也沉了臉,瞪著他說:“余得水,就你這種思想境界,還怎么進(jìn)步?唐俊勇是外人嗎?他是我們的戰(zhàn)友!他寫詩叫我修改,我讀一讀,這怎么就成了他的陰謀?再說了,連長(zhǎng)會(huì)因?yàn)檫@件小事,就改變對(duì)你的看法嗎?你這腦子,是不是進(jìn)水了?”
余得水不得理兒,轉(zhuǎn)身就走,還邊走邊說:“好好,我說不過你,我說不過你!”
整整一下午,余得水氣哼哼的,訓(xùn)練場(chǎng)上故意不理我。
晚餐之后,我回宿舍跟唐俊勇幾位戰(zhàn)友聊天,余得水忽在屋外喊:“高小兵,你出來一下!”
我以為他又要說我胳膊肘兒往外拐,就出來了。沒想到余得水說:“晚上的夜跑,你忘了嗎?”
我不由一愣,冷笑著說:“怎么,不生我的氣了?”
余得水拉著我的手邊走邊說:“小兵,你說得對(duì),中午是我腦子進(jìn)水了,我不該對(duì)你發(fā)脾氣,不該把老唐當(dāng)外人。我想了一下午,后悔死了都。你放心,我以后一定要提高思想覺悟,再也不跟唐班長(zhǎng)過不去了。你說得對(duì),非常之對(duì),他是我戰(zhàn)友,我們的戰(zhàn)友!”
這個(gè)余得水,我是真的拿他沒轍。他的臉,說變就變,還那么無征兆,無厘頭。
我沒好氣地說:“你要真的這樣想,就好了?!?/p>
“我當(dāng)然這樣想了!”余得水掏心掏肺地說,“小兵,我的思想境界的確太低了,我必須補(bǔ)上這一課,做一個(gè)高尚的人。不然,我就沒有資格提干,你說是不是?再說了,如果我不這樣想,就不會(huì)跟你夜跑,搞夜間訓(xùn)練了?!?/p>
余得水的話,我雖然聽著仍然別扭,但還是替他高興。指導(dǎo)員說,一個(gè)人思想上的進(jìn)步,認(rèn)識(shí)上的提高,總是曲折的。
接下來的幾天,余得水確有進(jìn)步,訓(xùn)練成績(jī)不斷上升。穿防護(hù)服,戴防毒面具,開檢測(cè)儀,讀報(bào)參數(shù),諸如此類。這種訓(xùn)練,其實(shí)我們進(jìn)行了兩年,但在這種極寒條件下,每個(gè)動(dòng)作的完成時(shí)間、規(guī)范程度等等,竟與過去相差甚遠(yuǎn)。即使是在室內(nèi)訓(xùn)練,也與往常差距明顯。我們的宿舍雖然可以防風(fēng)防沙,卻阻止不了寒氣的入侵。室外零下二十度,室內(nèi)零下十八度,不戴手套子,兩手仍然凍得發(fā)僵,操作儀器手指頭常常不聽使喚。經(jīng)過一段時(shí)間的強(qiáng)化訓(xùn)練,我們對(duì)嚴(yán)寒天氣漸漸適應(yīng),規(guī)范化程度提高了,完成時(shí)間縮短了,操作熟練度得到了鞏固。幾次考評(píng),余得水都順利過關(guān),得到連長(zhǎng)的表揚(yáng)。
一天早餐之后,連長(zhǎng)說,今天不訓(xùn)練,看電影。戰(zhàn)士們都高興得跳起來。余得水悄悄對(duì)我說:“小兵,今天是我露臉的時(shí)候,你可一定要帶頭給我吶喊助威?。 蔽也唤獾貑枺骸敖裉觳皇强措娪皢??你露什么臉?”余得水可著嗓子說:“我昨天就聽郝苗說了,今天看電影之前,指揮部要組織一場(chǎng)拉歌比賽,每個(gè)大隊(duì)要推薦一名戰(zhàn)士上臺(tái)領(lǐng)唱,我昨天下午就跟連長(zhǎng)報(bào)了名?!?/p>
一聽這個(gè)話,我就笑了:“余得水,你那嗓子跟個(gè)太監(jiān)似的,也好意思上臺(tái)領(lǐng)唱?”
“這你就不知道了,”余得水得意地說,“唱歌是我強(qiáng)項(xiàng),就連京劇我都能唱十幾首吶!”
“你有這才藝?”我不禁對(duì)他刮目相看,“那好吧,我支持你!”
“這才像話嘛!”余得水笑了。
我忽又心里一動(dòng),瞪著他問:“你說是誰告訴你的,這個(gè)消息?”
余得水“啊”了聲,支支吾吾地說:“就是那個(gè),那個(gè),郝苗……”
“郝苗?”我追問,“郝苗是誰?”
“就是那個(gè),”余得水轉(zhuǎn)著眼珠子說,“那個(gè)指揮部的,廣播員……”
我冷笑著說:“這才幾天啊,余得水,你就攀上基地一枝花了?”
“你看你看,”余得水做出委屈的表情,“又誤解我了不是?那天她在爆區(qū)當(dāng)解說員,我是看她長(zhǎng)得像你堂姐,才同意接受她的采訪……”
“噫喲,了不起嘛余得水,”我冷笑著說,“你都接受采訪了?這么露臉的事,怎么不告訴我?”
“這不一直忙著,沒有機(jī)會(huì)嘛,”余得水說,“連長(zhǎng)說我?guī)Р⒂?xùn),為大家做出了榜樣,就把我推薦上去。當(dāng)時(shí),我也沒有想到采訪我的是郝苗?!?/p>
“什么時(shí)候的事?”我覺得不可思議。
“就是參觀爆區(qū)回來那天,”余得水說,“晚餐之后,連長(zhǎng)讓我去廣播站接受采訪,我因?yàn)檠蛉獬远嗔?,肚子脹得難受,采訪中硬是坐不住。郝苗見我難受的樣子,要喊衛(wèi)生員,被我攔住。我說,我是革命戰(zhàn)士,可以戰(zhàn)勝一切,包括核輻射。郝苗聽了十分感動(dòng),所以以后每次見到我,她都主動(dòng)跟我打招呼?!?/p>
我笑著說:“好了好了,馬上要集合了,我祝賀你!”
不多時(shí),我們帶上馬扎,列隊(duì)進(jìn)入營(yíng)區(qū)禮堂。人到齊后,果然是大隊(duì)之間的拉歌比賽。余得水上臺(tái)領(lǐng)唱,聲情并茂,舉手投足頗有歌手范兒,贏得了陣陣掌聲。因?yàn)檫@次拉歌,余得水在大家心目中的形象得到改觀,就連唐俊勇都對(duì)他刮目相看了。
當(dāng)天的電影,是蘇聯(lián)二戰(zhàn)影片《解放》,我們看了一天。
在此之后,余得水和唐俊勇還真的成了文友。他們二人經(jīng)常開展詩歌比賽,今天你來一首,明天我來一首,在宿舍里大聲朗讀,并向廣播站投稿。駐訓(xùn)期間,余得水上稿三篇,唐俊勇上稿五篇。
當(dāng)然,作為大隊(duì)唯一的文書,我也寫了稿。印象最深的一篇,是一首長(zhǎng)篇抒情詩。稿子寫成后,唐俊勇拿到宿舍朗讀,余得水送到廣播站。第二天早餐時(shí),郝苗就通過有線廣播進(jìn)行了全文朗誦。連長(zhǎng)因此把我表揚(yáng)了幾次,說我不僅為大隊(duì)爭(zhēng)了光,也為整個(gè)海軍爭(zhēng)了光。可惜那首長(zhǎng)篇抒情詩未留底稿,只留下一段遙遠(yuǎn)的記憶。
七
核爆炸定在3月15日。前一天,連長(zhǎng)就對(duì)我們進(jìn)行了動(dòng)員,再次強(qiáng)調(diào)了進(jìn)入爆區(qū)的操作規(guī)程、注意事項(xiàng)和爆區(qū)紀(jì)律。
這天早上,我們五點(diǎn)就起床了。用過早餐之后,海陸空三軍參核車隊(duì)排成一列,整裝待發(fā)。
七點(diǎn)正,隨著值班首長(zhǎng)的一聲令下,參核部隊(duì)全體出動(dòng)。
核武試驗(yàn)場(chǎng)距營(yíng)區(qū)四十多里。我乘坐的是偵察分隊(duì)的軍用吉普。開車的是四川老兵程擁軍。他是三排一班副。他進(jìn)參核小分隊(duì),憑的是駕車技術(shù),諸如急調(diào)頭、急轉(zhuǎn)彎、一邊倒、飛速倒等等,對(duì)他來說都是小兒科。他的看家功夫是斷橋飛越,是亂石穿行。當(dāng)然,除了獨(dú)一無二的車技,他的射擊和攀緣本領(lǐng),在整個(gè)基地也是頂尖高手。這兩年,他一直在外借用當(dāng)教練,有時(shí)在新訓(xùn)大隊(duì),有時(shí)在汽車連,有時(shí)在偵察連,幾乎成了我們連里的一名編外人員。我在連里兩年多,還是這次參加核試驗(yàn),出發(fā)的前一天才認(rèn)識(shí)他。
程老兵矮矮的,胖胖的,有事沒事總是笑瞇著眼,很有人緣。不幾天,他就跟我們處得像哥們一樣。大家開口閉口都喊他胖子,無人叫他程老兵或是程班副,更沒有人叫他姓名。當(dāng)然,除了連長(zhǎng)。
吉普車隨著三軍車隊(duì)一路穿行。戈壁灘起伏跌宕的搓板路,絲毫沒有影響車速。一路上,胖子一邊打著方向盤,一邊給我們當(dāng)起了解說員:“你們看啊,那邊戈壁灘上的飛機(jī)、火車頭、坦克、嘎斯車、高射炮,那可都是給核爆炸當(dāng)參數(shù)的?!?/p>
不多時(shí),部隊(duì)進(jìn)入核試驗(yàn)場(chǎng)。我們?cè)谝粭l隆起的沙丘上列成整齊的隊(duì)形,坐在小馬扎上,等候觀看即將發(fā)生的驚天一響。
余得水坐在我身邊,貼著我的耳朵說:“待會(huì)兒有人來拍電影,我們就站起來對(duì)著鏡頭揮下手?!蔽覇枮槭裁矗嗟盟俸僖恍?,說是為了露一臉。他內(nèi)行地說:“每次核試驗(yàn),都要拍些影像資料保存下來。這些資料,不光軍委領(lǐng)導(dǎo)要看,中央的領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)看。我們一揮手,他們就會(huì)看到,就有可能記住我們?!?/p>
我說:“我們只是普普通通的戰(zhàn)士,也不是科學(xué)家和指揮員,沒有必要這樣。”
余得水說:“算了算了,你不懂?!?/p>
若干年后,當(dāng)我從電視機(jī)里看到我們?cè)?jīng)坐過的沙壩,看到揮手歡呼和縱身跳躍的軍人,才意識(shí)到余得水的話不無道理。在羅布泊,我們的足印,我們的身影,我們的吶喊,我們的歡笑和淚水,都將成為共和國(guó)的永恒記憶。
隨著起爆時(shí)刻的臨近,我和我的戰(zhàn)友,莫不興奮異常。
后來得知,這天起爆的原子彈,核當(dāng)量與我國(guó)第一顆原子彈相同。試驗(yàn)場(chǎng)里,各種車輛進(jìn)進(jìn)出出,空中有直升機(jī)飛過。爆前兩小時(shí)開始倒計(jì)時(shí)。當(dāng)起爆進(jìn)入最后半小時(shí),果然有人扛著攝像機(jī)對(duì)我們拍照。當(dāng)攝像師走到我們前面時(shí),余得水站起來揮手。
倒計(jì)時(shí)進(jìn)入最后十秒,連長(zhǎng)囑咐我們戴上護(hù)目墨鏡,捂住耳朵。
大家不約而同地緊張起來。
因?yàn)榫o張,余得水把護(hù)目墨鏡的一邊鏡片弄掉了,一只眼睛暴露,一旦受到光輻射,后果不堪設(shè)想。我急忙撿起鏡片,幫他戴上。
“五,四,三,二,一,”隨著女廣播員的一聲“起爆”,但見白光一閃,一團(tuán)火球升起,接著就是一聲悶響,大地抖動(dòng),兩耳轟鳴,胸口發(fā)悶。但見一柱蘑菇狀煙云翻滾著沖上云霄。這時(shí)傳來女廣播員激動(dòng)的聲音:“本次核試驗(yàn)圓滿成功!”
“成功啦!”沙丘上的人們不約而同地跳起來,揮手歡呼。
但是我們沒有來得及歡呼,連長(zhǎng)就下達(dá)了命令:“全體都有,起立!帶好裝備,左轉(zhuǎn),跑步前進(jìn)!”
我們快速返回車隊(duì)。但見兄弟部隊(duì)的參核人員都在披盔戴甲,調(diào)試裝備,指揮車、偵察車、檢測(cè)車、消防車、運(yùn)輸車、急救車紛紛啟動(dòng),一片轟鳴。
一場(chǎng)前所未有的考驗(yàn)已經(jīng)來臨。
我們迅速穿上防護(hù)服,戴上防護(hù)面罩,檢查和調(diào)試裝備。戈壁灘上,連長(zhǎng)站在隊(duì)列前,神情嚴(yán)峻地對(duì)我們進(jìn)入核爆中心作了最后的動(dòng)員。末了他說:“進(jìn)入爆區(qū)就要守紀(jì)如鐵,決不允許超倫時(shí)滯溜,否則,你們就是成了殘廢,甚至犧牲,也要給你們一個(gè)處分!”
連長(zhǎng)提到的“倫時(shí)”,是我們的專業(yè)術(shù)語,即每小時(shí)的輻射劑量。
各項(xiàng)準(zhǔn)備完成之后,我們向四十公里外的爆炸中心出發(fā)了。
我們偵察小分隊(duì)共四人,分成兩組。我和唐俊勇一組,余得水和胖子一組。我任檢測(cè)員,為組長(zhǎng);唐俊勇任記錄員,為組員。余得水任取樣員,為組長(zhǎng),胖子任標(biāo)注員,為組員。我的武器是一個(gè)長(zhǎng)方形的測(cè)量?jī)x。摁下電池按鈕,測(cè)量?jī)x便開始工作。只要檢測(cè)到了核輻射,檢測(cè)儀的指示燈便閃爍報(bào)警,同時(shí)表盤指針開始晃動(dòng),指針停留的刻度即為此地的“倫時(shí)”,也就是核輻射劑量。因此,我的檢測(cè)是否規(guī)范、準(zhǔn)確和及時(shí),不僅關(guān)系到三名戰(zhàn)友的生命安全,更是關(guān)系到我們小分隊(duì)執(zhí)行此次任務(wù)的成敗。
胖子時(shí)不時(shí)地提醒我們坐好,說前面有個(gè)坡,或是有條溝。吉普車左右搖晃,上下起伏,全速前進(jìn)。車隊(duì)行進(jìn)在戈壁灘上,揚(yáng)起的車塵遮天蔽日。在距爆心兩公里處,我看到先前停在戈壁灘上的飛機(jī)、火車頭、坦克、嘎斯車、電線桿等等,有的支離破碎,有的仰面朝天,有的倒在地上斷成幾截。先前看到的房子沒有了,只有散落在遠(yuǎn)處的一些大小不一的破碎物。
不多時(shí),前方出現(xiàn)身著防毒衣、頭戴防毒面具的哨兵在給我們打旗語。胖子立即停車。我們迅速跳下車,展開隊(duì)形,投入戰(zhàn)斗。我將檢測(cè)儀掛在胸前,向著爆心方向快步前進(jìn),一邊走一邊看表盤。檢測(cè)儀紅燈閃爍,發(fā)出刺耳的嘀嘀聲。唐俊勇緊緊跟在我的身后,我報(bào)一聲數(shù)據(jù),他就重復(fù)一聲數(shù)據(jù),記在本本上。余得水取出手鏟和容器蹲身取樣,胖子則跟在后面,插上寫有倫時(shí)度數(shù)的小旗。一時(shí)間,整個(gè)爆區(qū)車來人往,報(bào)告聲此起彼伏。在我們的上空,一架殲擊機(jī)發(fā)出巨大的轟鳴,一掠而過。
大約過了半個(gè)小時(shí),我們檢測(cè)的地面上開始出現(xiàn)焦化物。一看表盤指針,我就大聲喊:“返回!快快返回!”于是我們立即轉(zhuǎn)身,收起裝備,以百米沖刺的速度往回跑。
新兵連第一次越野,我把背包跑散了,是連長(zhǎng)幫我拿的被子,我才跑到了終點(diǎn)。在此之后,我對(duì)越野長(zhǎng)跑就投入了很多精力。新兵下連后,每天早晨,我在起床哨子吹響之前,就悄悄溜到連隊(duì)后山的密林里跑步。經(jīng)過兩個(gè)春秋的苦練,我已練就了穿山越嶺的本領(lǐng)。來到這里,又經(jīng)過一個(gè)多月的高寒強(qiáng)化訓(xùn)練,跑步的功夫有增無減。
在爆區(qū),跑,是減少核輻射的重要本領(lǐng)。跑快一分鐘與跑慢一分鐘,有時(shí)不是勝負(fù)之分,而是生死之別。所以必須快速跑,加速跑,全力跑,一刻不停地跑,直到跑出核輻射的沾染區(qū),就安全了。
但我不能只顧自己跑。我們四人是一個(gè)整體,誰也不能落下。余得水雖然經(jīng)過高寒地帶的強(qiáng)化訓(xùn)練,跑步成績(jī)大有長(zhǎng)進(jìn),但他畢竟跑功欠佳,不多時(shí),他就跌跌撞撞,發(fā)出急促的喘息聲。他嘶啞地喊:“我快閉死了,我要閉死了……”
我急忙把他的背包取到我肩上,拉著他的手邊跑邊喊:“你不會(huì)死,堅(jiān)持住,跑?。 ?/p>
就這樣,我們跑到了吉普車前。余得水喘著粗氣,捂著胸口說:“我的一個(gè)天啊,總算跑出來了!”
這次爆區(qū)的偵察、檢測(cè)、記錄、取樣和標(biāo)注等項(xiàng)參核任務(wù),我和我的戰(zhàn)友們都出色完成了,受到大隊(duì)表揚(yáng)。余得水因?yàn)椤皫Р⒑恕笔艿酱箨?duì)嘉獎(jiǎng)。他是我們參核小分隊(duì)唯一受此殊榮的戰(zhàn)士。在營(yíng)區(qū)休整兩天后,我們撤離。
八
用過早餐,我正要回隊(duì)收拾行李,忽然聽到身后有人輕輕喊了聲:“高小兵同志!”
回頭一看,竟是郝苗。
郝苗拿著一個(gè)沒有封口的白信封說:“麻煩你把它交給余得水同志!”
我莫名其妙地問:“郝苗同志,你怎么曉得我的名字?”
郝苗微微一笑:“是余得水告訴我的,他說你是他的小舅子?!鳖D了下,又說,“我在爆區(qū)就見過你,你的詩寫得不錯(cuò)!”
“謝謝,郝苗同志!”我雙腳一并,向她立正敬禮,“余得水這會(huì)兒應(yīng)該在隊(duì)里,你直接給他,不是更好嗎?”
郝苗揚(yáng)揚(yáng)手中的信,語氣一變,說:“我本來是要把它交給你們大隊(duì)長(zhǎng)的,又怕影響不好,所以才給你?!?/p>
“啊,”我接過信說,“謝謝你信任,郝苗同志!”
“不用謝!”郝苗轉(zhuǎn)身走幾步,忽又一回頭說,“你這個(gè)姐夫,保密意識(shí)太差,叫他以后注意!”
“好好,我一定叫他注意,叫他注意!”
我揣著信快步回到宿舍,見大家正在收拾東西。余得水揮著手喊:“小兵快點(diǎn),就要上車了!”
我打消當(dāng)眾交信的念頭,說好吶,便收拾行李,跟大家一起來到營(yíng)區(qū)前面的停車坪,列隊(duì)上車。
跟來時(shí)一樣,我們乘坐的是有五十多個(gè)座位的大客。我有意走到車廂后排坐下。余得水站在車廂前面向我招手:“小兵,這兒有座!”我說:“你坐吧,后排是空的,我想躺會(huì)兒?!?/p>
隊(duì)伍出發(fā)后,車廂里一片沉寂。一個(gè)多月的摸爬滾打,我們對(duì)這個(gè)地方有了感情。
車過一道哨卡后,我便悄悄掏出大衣口袋里的白信封,抽出里面的紙,但見上面寫道:
敬愛的郝苗同志:您好!我明天就要回基地了,我以后再也見不到您了,我很難過。當(dāng)然,我是一名革命戰(zhàn)士,再難過我也能夠堅(jiān)持到底!我有一個(gè)事,請(qǐng)您一定幫我,就是把我?guī)Р⒑说南冗M(jìn)事跡投給《解放軍報(bào)》,您寫得那么好,肯定能發(fā)表!此致,敬禮!余得水
看了信,我才明白郝苗的話。這個(gè)余得水,想出風(fēng)頭都想瘋了。參核這種事,能在報(bào)紙上發(fā)表嗎?
到馬蘭基地后,我把余得水叫到無人處,把信交給他說:“余得水,你的保密意識(shí)都讓狗吃了?你居然給郝苗同志提出這樣的要求,向《解放軍報(bào)》投稿!這封信,她要真的交給我們的大隊(duì)長(zhǎng),別說提干,你這個(gè)一班長(zhǎng),也當(dāng)?shù)筋^了!”
余得水顯然被嚇著了,他耷拉著腦袋,半天沒有說話。見他一副喪魂落魄的樣子,我就拍拍他的肩說:“你啊,以后再也不能犯糊涂了!”余得水醒過神來,連連點(diǎn)著頭說:“是是,我以后一定提高保密意識(shí),決不犯糊涂!小兵,這個(gè)事你千萬別說出去,特別是連長(zhǎng),替我保密?。 ?/p>
“這還用你說嗎?”我提醒他說,“還留著干嗎,趕緊把它撕了!”
余得水連說是是,將信撕成碎片,扔到垃圾筒里。
“小兵啊,”他做出前所未有的親密樣,伸出一只胳膊搭在我的肩上,“親不親,故鄉(xiāng)人,還是你對(duì)我好!”
我拂下他的手說:“這是基地,勾肩搭背的影響不好!”
余得水轉(zhuǎn)得也快,連忙說:“對(duì)對(duì),勾肩搭背的不好,老鄉(xiāng)觀念不好,連長(zhǎng)反感這個(gè)?!?/p>
九
在馬蘭,我們受到了熱情的接待,就像回了家。
幾天后,我們踏上歸途。
車出鄭州后,連長(zhǎng)單獨(dú)對(duì)我說:“小高,我給你批個(gè)探親假,回家看看。這個(gè)事你不要聲張,到了武漢站,我們下車吃飯,你就帶上行李下車?!蔽抑肋@是連長(zhǎng)對(duì)我的關(guān)照。我家的情況,他是知道的。我說好好,謝謝連長(zhǎng)。又問在家可待多長(zhǎng)時(shí)間,連長(zhǎng)說,可休七天假,一周后歸隊(duì)。連長(zhǎng)還說:“這是特批假,明年,你還可以按照部隊(duì)的規(guī)定,再休半個(gè)月的探親假?!蔽艺f太好了,再次對(duì)連長(zhǎng)表示感謝。想著很快就能見到分別兩年多的親人,特別是祖母,我就特別高興和激動(dòng)。
車過信陽不久,余得水突然一臉神秘地把我叫車廂后面無人處,可著嗓子說:“小兵,這回,你無論如何要幫我一把?!蔽乙詾樗o郝苗寫信的事被連長(zhǎng)知道了,就瞪著眼說:“余得水你不要急,連長(zhǎng)應(yīng)該沒有看到你給郝苗的那封信?!睕]想到余得水說:“不是不是,我想探家,你幫我找下連長(zhǎng)!”
這個(gè)余得水,居然是為這個(gè)事。我沒好氣地瞪他一眼,說:“有本事你就自己找連長(zhǎng),我找不合適!”
余得水說:“我找過連長(zhǎng)了,連長(zhǎng)不批。”
“連長(zhǎng)不批,我有什么辦法?”
“有辦法!”余得水說,“連長(zhǎng)說了,如果你不愿意探家,我就可以探家了!”
“我當(dāng)然愿意探家了,”我瞪著他說,“入伍那天,我怕嬤受不了,就沒有向她告別。這兩年,我是多么想念,你知道嗎?”
“小兵,你就幫幫我吧!”余得水啞著嗓子苦苦哀求,“我知道你也想家,想念你嬤,但是,我跟你姐定親之后,已經(jīng)兩年多沒有見面,我怕時(shí)間久了,她就不要我了!你姐要是不要我,我還有什么臉面活在世上,不如死了算了!”
說到最后這句,余得水竟然落下淚來。
我最見不得的就是他人落淚。余得水一哭,我就心軟了,說:“得得,這個(gè)探親假,我讓給你!”
余得水破涕為笑,連忙握著我的手,說了一連串謝字??此歉屑ぬ榱愕臉幼?,如果是在連隊(duì)后山的木棉樹林里,他一定會(huì)跪下磕個(gè)響頭。
按照余得水的要求,我就跟他一起去找連長(zhǎng),說這次探家有些倉促,四親六眷看不過來,還是等明年再休半月探親假,并說余得水參軍之前定了親,跟未婚妻分別兩年多,請(qǐng)求連長(zhǎng)關(guān)心,把這個(gè)探親假批給余得水。
連長(zhǎng)瞪著眼聽我說完,就揮揮手,說好吧,余得水,你得感謝你老鄉(xiāng),記得回去到小兵家里看看。
余得水媚笑著說:“那是一定的一定的,就是連長(zhǎng)您不吩咐,我也會(huì)去看的!我一定把您的關(guān)心帶回家鄉(xiāng),按時(shí)歸隊(duì)!”
十
次年秋天,我休半月探親假,回到了一別三年零七個(gè)多月的鄂東故鄉(xiāng)。
在此之前,我又經(jīng)歷了幾件大事,一是參加全國(guó)高考,但我以十一分之差落榜了。二是參加對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),但是我的部隊(duì)還未拉到前線,戰(zhàn)爭(zhēng)就提前結(jié)束,我不僅寸功未立,連個(gè)敵人的影子也沒有看到。三是加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。這是我探家唯一可以告慰親人的事情。
但是,我的祖母,在我參加核試驗(yàn)回到連隊(duì)的三個(gè)月后,就與世長(zhǎng)辭。這使我再也無法原諒自己應(yīng)征入伍出發(fā)時(shí)的不辭而別,再也無法彌補(bǔ)我對(duì)祖母的愧疚和虧欠。
探家之前,余得水塞我二十塊錢,托我探家時(shí)買些東西去看他的未婚妻。我沒有收他的錢。我說,春香是你未婚妻也是我堂姐,我看堂姐怎么要你出錢。
余得水去年探親歸隊(duì)之后,連里仍然給他記了一個(gè)處分。他想不通,說他在羅布泊里帶病參核,都成了先進(jìn)人物,而且受到了指揮部嘉獎(jiǎng),連里居然還記著他的翻車舊賬,太不像話。按照連里的慣例,但凡受過處分的人,入黨提干靠邊站,好在他提前入了黨。他往日在連里所表現(xiàn)出來的積極性,一落千丈。他主動(dòng)放棄了半月探親假,說他父親已經(jīng)找了上面的關(guān)系,他退伍之后進(jìn)機(jī)關(guān),當(dāng)干部。
回到家里的當(dāng)天下午,我就在父親和祖父的陪伴下,去望南坡給祖母磕頭。祖母的墳已經(jīng)長(zhǎng)滿了野草。想起祖母生前對(duì)我的疼愛,我不禁悲從中來,失聲痛哭。
探親期間,我專程去了一趟楓樹垸。祖父那輩,兄弟分家后,依祖訓(xùn)分散而居。二爺留在高德畈,我家遷到老蔡垸,三爺遷到楓樹垸。
楓樹垸坐落于蘄水河邊的一個(gè)小山凹里,三面環(huán)山,一邊臨水,交通便利,風(fēng)景秀麗。垸里只有幾戶人家,三爺家在村東頭。
推開虛掩的柴門,滿目蒼涼,與我印象中的情形大不一樣。因?yàn)楦舻貌贿h(yuǎn),我小時(shí)候常到三爺家里玩。
聽我喊三爺三娘,后房里傳出一個(gè)微弱的聲音:“小兵,小兵……”我連忙來到后房,進(jìn)門一看,不由驚呆了。
一位頭發(fā)稀疏、形容枯槁的女子,半臥在床上。
“姐你怎么,怎么病成這樣了?”我將禮品袋放在桌上,連忙走到床前探視。
“小兵,你怎么才探家啊?”春香吃力地下了床,給我沏了一杯茶,才慢慢說道,“去年五月起,我就覺得不舒服,開始是惡心,嘔吐,去大隊(duì)衛(wèi)生室找赤腳醫(yī)生看,說是腸胃炎,開了些藥,回來吃了,好些,我就沒有當(dāng)回事。后來我就經(jīng)常出鼻血,牙齦出血,解手也是血,還經(jīng)常拉肚子,身上起水皰,頭發(fā)也直往下掉。我伯我姨就帶我去縣醫(yī)院里找大夫……”
堂姐提到的伯和姨,是我們鄂東鄉(xiāng)下兒女們對(duì)父母的稱呼。我靜靜地聽著,感覺心情特別沉重。
“姐,三爺三娘呢?”我尋思著問,“怎么家里只有你一個(gè)人?”
“姨在地里,伯在診所,”春香接著說,“我在縣醫(yī)院里透了視,拍了片,也都查不出什么病。伯姨就帶我到省城大醫(yī)院里去看專家,結(jié)果也查不出什么病。后來,伯姨帶我到北京、上海、南京這些大城市的醫(yī)院里看,還是看不了。為了看病,家里能賣的東西都賣了,還借了很多債。你看我現(xiàn)在,哪還像個(gè)人?活一天算一天罷了。但是一家人日子還要過下去,姨還得下地,伯也不能丟下診所。伯姨養(yǎng)我一場(chǎng),沒享上福,倒是被我拖累,有時(shí)我想,死了算了……”
我忙安慰她說:“姐你千萬不要這樣想,現(xiàn)在科技不斷進(jìn)步,總會(huì)有辦法的。再說了,三爺三娘只有你這個(gè)女兒,說什么你也要活下去呀!”
“小兵,”春香苦苦地笑了下,“我又何嘗不是這樣想?但是,我這病是越來越嚴(yán)重了,你看我頭發(fā),都快掉光了……”
我忽然心里一動(dòng),問:“姐,余得水來看過你了嗎,去年他?”
“來過了,”提起余得水,春香臉上竟掠過一絲羞澀的紅暈,“去年三月二十三,我過生日那天,他跟他伯、他姨,一起過來的,送了好多東西。啊對(duì)了,他上個(gè)月寄來的海參,還有幾支吶。我現(xiàn)在吃什么都想吐,也消化不了,你帶回去給大爺大娘補(bǔ)補(bǔ)身子吧!”
我擺擺手說:“姐你留著吃吧,對(duì)你身體有好處!”想想又說,“這些東西在內(nèi)地挺稀罕,但在海島上不算什么,我也帶回了好幾支?!?/p>
我從禮品袋里取出兩支海參說:“這是我?guī)Ыo三爺三娘的?!?/p>
“真的不用了,小兵,”春香指了指梳妝臺(tái)上的海石花、海螺和貝殼等工藝品,“這些都是得水寄給我的,這兩年,他還給我寄了很多吃的……”
春香的話,讓我想起在連隊(duì)后山木棉樹林里跟余得水見面的阿寶,便問了句:“姐,你覺得余得水,對(duì)你真心嗎?”
“是不是真心,你看這些吧,”春香打開穿衣柜,取出一個(gè)小木盒,往桌上一倒,竟是幾十封信?!八雮€(gè)月要給我寫封信,他在信里說,我要不跟他,他就沒臉活在世上,肉麻話我都不敢看?!?/p>
這倒讓我頗為意外和感動(dòng)?!敖?,我剛才只想證實(shí)一下,”我笑著說,“我看出來了,你是喜歡余得水的。這兩年,我跟他一個(gè)連隊(duì),朝夕相處,他對(duì)你的好我也看出來了?!蔽覐纳砩咸统龆X說,“我這次探家,他托我給你帶了二十塊錢,讓你買些化妝品?!?/p>
我即興編出的這個(gè)話,讓春香十分感動(dòng)?!靶”?,”她忽然紅了眼,抹著淚說,“你一定要幫幫余得水,去年來看我,他就發(fā)了誓,說不提個(gè)排長(zhǎng),就不回來見我?!?/p>
想起探家前余得水說過的話,我便開導(dǎo)說:“姐,在部隊(duì)上,不管提排長(zhǎng)還是提連長(zhǎng),光有想法肯定不行,還要有機(jī)會(huì)。比方說,我們連里排長(zhǎng)連長(zhǎng)都有,還怎么提?”
春香點(diǎn)著頭說:“對(duì)呀,那你回去跟他說,我不在乎他提不提干,只要他當(dāng)個(gè)好兵就行了!”
說完這句話,春香身子一晃,險(xiǎn)些從椅子上滑到地上。我急忙把她扶住。過了好一會(huì)兒,她才緩過神來,抱歉地笑笑,說沒事,剛才只是有些頭暈。
她說這話的時(shí)候,我分明看到,她的牙齦上有血。
我腦海中,忽然電光石火一閃。
“姐,”我瞪著她問,“余得水是不是還給你帶了什么別的東西?比如圓溜溜的小石頭,還是透明的,彩色的?”
春香聽了這個(gè)話,微微愣了下,說:“沒有……”
我從她的神色中,斷定她在說謊。
“姐!”我一把握住她的手,“如果余得水給你帶了這樣的石頭,你一定要告訴我!”
春香低著頭,半晌不吱聲。
“姐,你說實(shí)話呀!”我搖著她的手說,“你的病,可能跟這種石頭有關(guān)系!”
春香這才抬起頭說:“小兵,不是我不告訴你,是余得水反復(fù)囑咐我,說這個(gè)事情要是傳出去,他在部隊(duì)上不僅提不了干部,還要受處分,他叫我誰也甭說,連我伯我姨都不知道的?!?/p>
聽了這個(gè)話,我只覺平地起了個(gè)霹雷。我霍地一下站起,緊張地說:“姐,您快告訴我,你把石頭放在哪里?”
見我神情如此嚴(yán)峻,春香就往床墊指了指,說:“我怕我伯我姨看見,就藏在床墊下面的稻草里?!?/p>
我們鄉(xiāng)下的木床,四面是木板,底下是幾根木梁,木梁上鋪竹排,竹排上再鋪稻草,稻草上鋪床墊,再上面就是棉絮和被單。爆區(qū)的五彩石放在稻草里,自然難以被人發(fā)現(xiàn),可是這樣一來,它所發(fā)出的核輻射,對(duì)人體的殺傷就是致命的了。
我當(dāng)即掀開床墊,扒開稻草,果然找到了包在紅綢子里的五彩石。我數(shù)了數(shù),共九顆。這些石頭小的如蜜棗,大的如蟠桃,一個(gè)個(gè)光滑明潤(rùn),五彩斑斕,宛如玉石一般。誰會(huì)想到,它們竟是奪命的殺手呢?
看著這些石頭,再看看骨瘦如柴的堂姐,我心中躥起一股怒火?!坝嗟盟?,你這個(gè)混蛋,你害了我姐!”我在心里怒吼。但我沒有喊出聲來。我提醒自己鎮(zhèn)靜。這件事,不能讓堂姐受到過大刺激,更不可以外傳。
“姐,”我克制著內(nèi)心的震蕩,以平和的語氣對(duì)春香說,“這些石頭雖然好看,但會(huì)傷害身體,還是由我保管起來。從現(xiàn)在起,這件事就算過去了,你不說,我不說,就沒人知道。你放心,余得水不會(huì)受處分的!”
接著,我又告訴她,拿開了這些石頭,她的病就會(huì)慢慢好轉(zhuǎn)。我還特意囑咐她說,三爺是名老中醫(yī),以后,你就讓他點(diǎn)些菊花、魚腥草、金銀花、仙鶴草、太子參、枸杞、芍藥和麥冬回來,用這些中草藥泡茶喝。另外,你還要多吃紅棗、紅糖和西紅柿這些帶有紅色的食物,多吃一些魚蝦、雞蛋和瘦肉。余得水寄回的這些海參,你也可以隔三岔五地吃一點(diǎn),總之是要盡量吃好,喝好,休息好,把身體補(bǔ)起來,你的病就不治而愈了。
末了,我把這些中草藥名和注意事項(xiàng)寫在紙上,讓她交給三爺,才提著五彩石與她告別。
十一
回到家里,我悄悄找出父親存放螺絲鐵釘?shù)囊粋€(gè)小鋁盒,將五彩石放進(jìn)去后填上沙子,蓋上蓋兒,又上好鎖。這樣不僅可以避免五彩石外露,被人拿去觀賞把玩,還可有效屏蔽核輻射。更重要的,是這些石頭來自羅布泊核武試驗(yàn)場(chǎng),屬于軍事密物,不能散落民間。
我提前結(jié)束探親假,帶著小鋁盒踏上歸程。
回到連里的當(dāng)天傍晚,我把余得水叫到連隊(duì)后山的木棉樹林里,對(duì)他就是一拳。
余得水從地上跳起來,揉著鼻子說:“高小兵,探個(gè)家你就回來打人,你瘋了!”
聽說春香受了核輻射,頭發(fā)脫落骨瘦如柴,余得水就從身上掏出一張照片說:“這是你探家第二天我收到的春香照片,你看看,她還是我去年探親的樣子,一點(diǎn)沒變,她不可能——”
“那是過去的照片,”我打斷他的話說,“她是不想讓你看到她現(xiàn)在的樣子!”
聽了這個(gè)話,余得水就揪著自己的頭發(fā),蹲在地上哭了起來。
他一哭,我也濕了眼。
余得水抹著淚說:“她怎么這樣傻啊,把石頭放在床墊下面。我明明是把石頭包好放在山墻尖的,那地方離地好高,根本傷不到人?!?/p>
“可是她把你的東西當(dāng)成了寶貝!”我厲聲質(zhì)問余得水,“你明明知道那東西有輻射,而且連長(zhǎng)三令五申,你為什么還要偷帶出來?”
余得水說,參加核試驗(yàn),那是他一生中最大的光榮,比立一等功二等功還要光榮。可是,這個(gè)榮譽(yù)不能說,就連父母兄弟姐妹也不能知道?!岸嗌倌旰螅貏e是退伍以后,你用什么證明,你參加過核試驗(yàn)?”
余得水的這個(gè)話,讓我一愣。
他接著說:“是,不錯(cuò),我知道我?guī)Щ貋淼氖^有核輻射。如果沒有,我還不帶吶!這些石頭,是原子彈燒出來的,對(duì)我來說,它就是我的榮譽(yù)證,是要一代一代傳下去的無價(jià)之寶!我交給春香保管,就是向她表明,我把我一生的追求,一生的夢(mèng)想,都托付給她了!”
十二
幾個(gè)月后,我和余得水都退伍了。
退伍名單宣布之后,原本要把小鋁盒帶回家鄉(xiāng)的余得水,終于將五彩石交給了連長(zhǎng)。面對(duì)這個(gè)自己一直寵愛的兵,連長(zhǎng)直眉瞪眼,面色鐵青,沉默良久才甩甩指頭,重重地吐出兩個(gè)字:“你??!”
退伍這年的3月15日,余得水與我堂姐高春香領(lǐng)證結(jié)婚。那時(shí),香兒還骨瘦如柴,命懸一線。村人私下都說,香兒得了絕癥,命不久長(zhǎng)。余得水的父母得知消息,來看過兩次,也送了一些營(yíng)養(yǎng)品。但在兒子退伍之后,余得水的父親余廣成,就迫不及待地到大楓樹來退親。他對(duì)我三爺說:“香兒是個(gè)好姑娘,我和得水他娘也十分同情,但我只有得水一個(gè)兒子,高醫(yī)生,你總不能讓我余家絕后吧?”我三爺不卑不亢地說:“余主任,都什么年代了,父母不能包辦婚姻,孩子的婚事還是由他們自己作主吧!”
余得水得知父親余廣成來高家退親,便與父親大鬧一場(chǎng)。余廣成在家里向來說一不二,哪容兒子如此反叛,便與之?dāng)嘟^父子關(guān)系,并將其趕出家門。他原本是想通過這種辦法,逼迫兒子回頭,卻沒想到余得水在外租房,領(lǐng)證結(jié)婚。余廣成盡管氣得吐血,也拿兒子沒有辦法。
幸運(yùn)的是,我堂姐高春香的病情,竟然不可思議地漸漸好轉(zhuǎn)。我后來聽說,結(jié)婚后,余得水把我三爺三娘接到縣城一起住。他還想盡辦法,配齊我三爺開具的中草藥方。此后多年,他視岳父岳母為親生父母,對(duì)妻子更是關(guān)懷備至。結(jié)婚十三年后,我堂姐高春香竟然神奇懷孕,產(chǎn)下一對(duì)龍鳳胎。
在此之前,余得水已從縣委機(jī)關(guān)調(diào)到鄉(xiāng)鎮(zhèn),從副鎮(zhèn)長(zhǎng)干到鎮(zhèn)長(zhǎng)和鎮(zhèn)委書記。幾年后調(diào)回縣城,任發(fā)改委主任,直至2016年退休。余得水從政,還真讓我沒有想到,在小小的縣城里,不少官員被金錢腐蝕紛紛落馬,他竟一身傲骨,兩袖清風(fēng),善始善終。
我退伍后,成了一名鄉(xiāng)村教師,后來通過“民轉(zhuǎn)公”考試轉(zhuǎn)為公辦教師。幾年后從學(xué)校調(diào)到縣局機(jī)關(guān),跟余得水經(jīng)常見面。
十三
一轉(zhuǎn)眼,我和余得水年過花甲,從工作崗位上退了下來。
這天一早,我正要去公園散步,手機(jī)響了。點(diǎn)開,就聽余得水說,下周四中午十二點(diǎn),帝王賓館秦始皇廳。
這個(gè)余得水,仍然沒有改掉往日的毛病,說個(gè)話兒總是掐頭去尾,沒頭沒腦,讓人找不著北。我故意打個(gè)呵欠,說你誰啊,天早地早的,打錯(cuò)了吧?余得水一聽就咋呼起來,說,好你個(gè)高小兵,這么快就老年癡呆,不知我是誰了?我于是就笑,說余得水,這年也過了月也過了,都煙花三月下?lián)P州了,還請(qǐng)什么客啊你?余得水說,我舉辦婚禮,請(qǐng)你喝喜酒!一聽這個(gè)話,我就急了,說,好你個(gè)余得水,你要跟誰結(jié)婚?余得水哈哈一笑,說,當(dāng)然是你姐??!
他這一說,我也笑了,說,這個(gè)喜酒,我喝!余得水說,春香的父母都過世了,她又是個(gè)獨(dú)生女,娘家已經(jīng)沒有人了,我請(qǐng)你來,是要你作為娘家人,在婚禮上講幾句。再個(gè),你還要代表我們這屆老兵,把你,我,還有你堂姐的事兒講一講。
余得水的這個(gè)話,讓我忽然濕了眼。出嫁之前,春香姐尚在死亡線上,完全喪失了生育能力。她能活下來,余得水功不可沒。因此我說,余得水,作為娘家人,我得感謝你;作為戰(zhàn)友,我就更有話說了。余得水說,這個(gè)言你得好好準(zhǔn)備,別在客人面前丟丑。我問他都請(qǐng)誰了,余得水詭秘一笑,說這個(gè)嘛,暫時(shí)保密。
周四上午八點(diǎn)剛過,余得水就來電話,催我早些過去。他在電話里說,高小兵,你知道今天是個(gè)什么日子嗎?
我笑著說,我的好姐夫,我當(dāng)然知道,今天是你和我姐的大喜日子呀!
沒想到余得水大聲喊起來,說你小子,還真老年癡呆了!今天只是我和你姐的大喜日子嗎?3月15日,今天!
啊,我差點(diǎn)忘了,今天是國(guó)際消費(fèi)者權(quán)益日。
余得水一聽,聲音更高了,說,高小兵,你這幾年兵,我看白當(dāng)了!今天,是我們參加核試驗(yàn)四十周年紀(jì)念日!趕快過來吧,戰(zhàn)友們都到了!
我匆忙趕到帝王賓館秦始皇廳,只見連長(zhǎng)毛世成、指導(dǎo)員李國(guó)慶、一排長(zhǎng)張保國(guó)、一班副劉猛、二班長(zhǎng)唐俊勇、胖子程擁軍等十幾位戰(zhàn)友,應(yīng)邀從廣東、湖南、山東、河北和四川等地趕了過來。這次聚會(huì),余得水不知?jiǎng)佑昧耸裁搓P(guān)系,他還邀來了兩位特殊的嘉賓:一位是當(dāng)年幫他寄物的向陽小學(xué)教師阿寶,一位是采訪過他的廣播員郝苗。為了辦好這次聚會(huì),余得水不僅選在帝王賓館——縣城里最高檔的酒店,租的也是寶馬和奔馳,而且所有嘉賓往返機(jī)票和車船票,以及聚會(huì)期間的食宿費(fèi)和觀光門票等等,全部由他埋單。作為東道主之一,我要求分擔(dān)費(fèi)用,被他瞪著眼珠子訓(xùn)了一頓。
余得水說,他這輩子最驕傲的事,就是參加核試驗(yàn)。他這輩子最幸福的事,就是娶了心愛的春香。