周靜敏

(河北師范大學文學院 河北石家莊 050024)

學界歷來認為江州之貶是白居易思想以及創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點，思想由“兼濟天下”變?yōu)椤蔼毶破渖怼?，詩歌由諷喻變?yōu)殚e適。但心態(tài)發(fā)生如此劇烈的變化并非一朝一夕之事，而應有一個漸變的過程。白居易在趕赴江州的路途中，隨著長安的逐漸遠去和貶所的迫近，加之貶途環(huán)境的影響，其心態(tài)在貶途發(fā)生了一系列變化，其思想轉(zhuǎn)折在貶途就隱隱可以察覺。文章旨在從白居易貶途詩歌中探究其思想轉(zhuǎn)變，即自白居易被貶的作品中分析其心態(tài)變化，從而探究其思想以及處世態(tài)度轉(zhuǎn)變的動態(tài)過程。關(guān)于此次貶謫，白居易創(chuàng)作的散文并不多，但創(chuàng)作了一系列有明確地點標識的詩歌。據(jù)筆者統(tǒng)計，白居易此次貶途創(chuàng)作頗豐，除組詩《放言五首》外，還有44首詩歌，大大超越了同時代貶謫詩人。這些詩歌大多有明確地點，且都是吟詠環(huán)境。因此，本文通過白居易被貶江州途中所作的可考地點的詩歌，然后結(jié)合具體的自然環(huán)境分析，從而研究白居易心態(tài)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點。

一、貶謫路徑再考

元和十年，白居易因“越職言事”和“傷名教”等罪行被貶江州，但其深層原因還是直言強諫而惹怒權(quán)臣。忠而被貶使得詩人內(nèi)心產(chǎn)生了矛盾感和被棄感，進而導致其詩歌創(chuàng)作內(nèi)容和風格發(fā)生改變。其貶所江州距長安數(shù)千里，唐代水陸交通發(fā)達，自長安通往江州的道路有數(shù)條。據(jù)《唐代交通圖考》記載：“古代中國之疆域以黃河、長江兩流域為主體，而中隔秦嶺、伏牛、桐柏、大別諸山脈，使南北交通局限于東西中三主線。西線由關(guān)中越秦嶺西段，循嘉凌江入巴蜀。東線由河淮平原逾淮水至長江下游之吳越;汴河既開，即以汴河河道為主線。中線由關(guān)中東南行，由河洛西南行，皆至宛(南陽)鄧，再循白水流域，南下襄陽，復南循漢水至長江中游之荊楚。此南北交通之自然形勢也?！盵1]但西道地勢陡峭，水流湍急，運輸量不大，所以其地位遠不如東中兩線。唐代水陸交通發(fā)達，館驛制度也較為完善，東中兩線是全國數(shù)一數(shù)二的大道，因此公私行旅出長安大都選擇這兩條道。東線前段即兩都間驛道，自長安東行，經(jīng)渭水，出潼關(guān)，至陜州，再南行至洛陽，沿運河南下。中線前段是藍武驛道，亦稱商山路，于長安灞橋始，經(jīng)藍田縣，東南逾越秦嶺至藍田關(guān)，又越七盤嶺，到商州商洛縣，又東南行出武關(guān)。從地形上來看，商山路先緩后險，大部分路途位于陡峭的山中。而兩都驛道是唐代國內(nèi)第一驛道，平坦易行。

朱金城在《白居易年譜》中說到其“八月被貶，初出藍田，到襄陽，乘舟經(jīng)鄂州，冬初到江州”[2]。可知其走藍田武關(guān)驛道。白居易為何舍棄平坦的大道而選藍武驛道？有兩個原因，其一，《唐會要》卷四一“左降官及流人”載:“天寶五載七月六日敕:應流貶之人，皆負譴罪，如聞在路多作逗留，郡縣阿容，許其停滯，自今以后，左降官量情狀稍重者，日馳十驛以上赴任?！盵3]如此嚴苛的行程要求，顯然并不允許貶官選擇雖平坦但里程較遠的兩都驛道。其二，兩都驛道中的汴河道時常發(fā)生河床淤塞問題，會嚴重耽誤行程。除此之外，中唐以后,“汴河交通常為東方軍閥所困擾，不如此道(藍武驛道)之安全無阻，故此道之重要性益增，德宗時代更明令規(guī)定為僅次于兩都間之大驛道。”[4]因此，唐代貶官迫于嚴苛的行程要求，往往會選擇藍武驛道。白居易經(jīng)行藍武驛道至襄陽改行水路，從襄陽水路至江州亦有兩條道路。從地圖上來看：自襄陽開始乘舟，沿漢水東南行，經(jīng)郢州、復州、沔州，至鄂州轉(zhuǎn)入長江，然后沿長江東南行至江州。但據(jù)元稹的《酬樂天東南行詩一百韻》中的“我病方吟越，君行已過湖”[5],可知白居易此行經(jīng)過某個湖，上述行程顯然不對。據(jù)前文可知白居易走中道，而中道之總干線為荊襄驛道，荊州有洞庭湖，元稹詩中的“過湖”應是指此湖。所以白居易“是經(jīng)襄州到荊州，再下經(jīng)洞庭湖口，經(jīng)鄂州至江州，非自襄州至鄂州直抵江州也”[6]。

白居易于元和十年八月被貶，冬初至江州。由于白居易被貶日期沒有詳細記載，在這里只做大致分析。白居易從長安出發(fā)，經(jīng)商山路，至襄陽沿漢水南下，經(jīng)鄂州，冬初到江州。冬初按十月，則白居易在路途中經(jīng)行兩個月左右。根據(jù)唐制，唐代館驛每日傳驛速度是四到六驛，平均每驛30里。那么正常行進速度為120里至180里，由于史書記載和所選參照都是根據(jù)唐代的“里”來記載，所以為方便描述，以下皆按唐代的“里”敘述，唐代一里約等于今天的454.2米。商山道山路崎嶇難行，速度必然降低，筆者在《論韓愈貶潮系列詩歌中的貶謫之路》中曾考證，韓愈走陸路去往潮州的平均速度為日馳二驛或三驛，即每日行60-90里。從長安至襄陽的陸路約1130里，則白居易共走陸路12-18天，水路則走一個月左右。《元和郡縣圖志》記載：江州“西北至上都二千七百六十里”[7]。則水路共用一個月行1630里。水路行舟顯然比陸路行走快，但舟行需風，如若遇到逆風則需等待，這也是白居易水路用時較長的原因之一。

水陸兼行使詩人看到更多往昔未見之景，而時空變化也使得詩人心態(tài)逐漸發(fā)生改變，所以貶途所作詩歌與以往皆不同，且不同的路途表現(xiàn)出不同的感情傾向。因此將其貶途分為陸路、水路兩個階段，并從中探求其思想轉(zhuǎn)折點。

二、陸路階段白居易的糾結(jié)彷徨

陸路階段是從長安至襄陽，白居易是經(jīng)過藍武驛道南下。據(jù)嚴耕望考證：“此道由長安東南行，經(jīng)藍田縣，出藍田關(guān)，經(jīng)商州治所上洛縣、商洛縣，出武關(guān)，經(jīng)鄧州之內(nèi)鄉(xiāng)縣、臨湍縣，至穰縣。又由內(nèi)鄉(xiāng)經(jīng)南陽縣，亦至穰縣。穰縣南行經(jīng)鄧城至襄陽，凡一千一百余里。”[8]這條道路需越過多座山脈，險阻崎嶇?！短拼煌▓D考》載曰：“自武關(guān)西北逾商山，七盤嶺，秦嶺，約四百里，皆行山中，至藍田縣，始出險就平，所謂商山道也?！盵9]從藍田至武關(guān)約有400里山路，但其地理位置險要，德宗時代更明令規(guī)定為僅次于兩都間之大驛道，為唐代中線路程的必經(jīng)之地。唐代由長安通往江淮嶺南諸地的交通，“除物資運輸及行李笨重之行旅者多取道汴河外，朝廷使臣及公私行旅遠適東川、黔中、江淮、嶺南者，皆利此道之徑捷。”[10]因此此道有“名利道”之稱。白居易《登商山最高頂》中說：“七年三往復，何得笑他人?！盵11]僅白居易就曾在元和十年、元和十五年以及長慶二年七年間三次走此道。本文要考證的是其第一次經(jīng)過此道時的具體情形。

出長安東南行，經(jīng)長樂驛、灞橋驛，又東南行進入藍田山區(qū)?！短拼煌▓D考》載：“藍田北境，大道始入山區(qū)，上韓公坂，一名韓公堆?！盵12]由此可知，詩人已進入山區(qū)，加之已至八月，天氣轉(zhuǎn)涼，詩人不免有悲秋之感，此時想到自己被貶通州的友人元稹，寫下《韓公堆寄元九》，朱金城的《白居易年譜》把此詩列為元和十年作，且聯(lián)系詩歌內(nèi)容，元稹于元和十年三月被貶通州，因此可以確定這首詩作于此次貶途，詩歌的全文是：

韓公堆北澗西頭，冷雨涼風拂面秋。努力南行少惆悵，江州猶似勝通州。[13]

韓公堆，嚴耕望據(jù)《長安志》及唐人詩句考證，其在藍田縣北二三十里處。而藍田縣距離長安八十里，此處應距長安五六十里，詩人應是剛出長安。元九指的是白居易的好友元稹，元和十年元稹被貶為通州司馬。白居易面對著漫長的道路，想到了同被貶謫的好友，內(nèi)心惆悵，寫下了這首詩。首句點明時間地點，詩人沿路東南行，在經(jīng)過韓公堆時，天上下起了蒙蒙細雨，冰涼的風夾雜著雨撲面而來，使其感覺到了秋天的氣息，從而引發(fā)悲秋之感。加之從這里開始，道路變得崎嶇，所以詩人在尾句勉勵自己要努力前行，并自嘲地把江州和通州對比，從而起到寬慰自己的作用。整首詩彌漫著悲涼惆悵的氛圍，充滿對前路的悵然。從韓公堆出發(fā)，經(jīng)藍田驛，“又東南二十五里至藍田縣，去長安八十里。”[14]再由藍田縣“東南行二十五里至韓公驛，一名桓公驛。又十五里至藍橋驛?！盵15]在藍橋驛，白居易見到元稹的題詩。元稹此前被貶江陵，元和十年正月自唐州奉詔還京，五年屈辱在此刻洗刷，在驛亭壁上寫下《留呈夢得子厚致用》，誰知三月再次被貶通州。此處距長安有120里，白居易自此經(jīng)過，看到好友昔日所寫，不禁感慨萬千，寫下《藍橋驛見元九詩》：“藍橋春雪君歸日，秦嶺秋風我去時?！盵16]短短八個月的時間，朝堂變化如此詭譎，使得白居易感慨萬千。這兩首詩是詩人給自己與元稹的勉勵之言，亦可看出其對世事無常的感慨。

除以上詩歌外，白居易在藍武驛道還作有《初出藍田路作》，此詩創(chuàng)作地存疑。詩中提到“朝經(jīng)”和“夕次”顯然已經(jīng)過了一天，“韓公坡”即前文所提韓公堆，“藍橋水”則指藍橋驛，所以此詩必是創(chuàng)作于藍橋驛之后。但下一句的“七十里”顯然不符合事實，據(jù)上文可知，藍橋驛距長安已有120里，因此做這樣一個推測：詩中的里數(shù)指的是自韓公坡到藍橋驛的距離。前文提到，韓公坡位于藍田縣北30里左右，而藍橋驛位于縣東南40里處，兩者相加就是詩中提到的“七十里”。又據(jù)嚴耕望考證，這里的詩中提到的山指的是位于藍田縣城南的峣山。詩人此時應是位于峣山，下視群峰，方能看到此場景。因此本詩的創(chuàng)作地點為初出藍橋驛之后的峣山。詩的全文是：

停驂問前路，路在秋云里。蒼蒼縣南道，去途從此始。絕頂忽上盤，眾山皆下視。下視千萬峰，峰頭如浪起。朝經(jīng)韓公坡，夕次藍橋水。潯陽近四千，始行七十里。人煩馬蹄跙，勞苦已如此。[17]

前兩句表達了詩人因道路漫長而產(chǎn)生的迷茫，詩人此時位于峣山之上，看到山脈連綿不絕，千萬山峰聳立。藍田關(guān)因位于鐃山之下亦稱鐃關(guān)，為關(guān)中平原通往南陽盆地的交通要隘，出關(guān)就意味著離開了長安。隨著政治中心的遠去，加之展望前途，看到的仍是連綿不斷的山脈，所以后面三句詩人感嘆旅途艱辛，行路勞苦。潯陽即今江西九江，是白居易的貶謫地，距長安2760里，即使把白居易所走里程相加，顯然也不夠“近四千”，因此，詩人是極言江州之遠。尾句直接表達行路的艱辛，山路險阻，前路漫長，才走70里路程就已如此辛苦，郁悶以及悲涼之感油然而生。這首詩主要表達了詩人對自己前路的擔憂，既擔憂路途的險阻，也憂心自己的未來。與這首詩表達相同感情的還有《初貶官過望秦嶺》，《商洛古詩文選注》中關(guān)于“望秦嶺”一詞的注釋是：“秦嶺經(jīng)商州北面一段自唐以來人們習慣稱之為望秦嶺?！盵18]唐代詩人歐陽詹《題秦嶺》詩形容秦嶺“南下斯須隔帝鄉(xiāng)，北行一步掩南方”[19]，可以看出此道的分界特點。詩人在望秦嶺上回首長安，佇立良久，卻只有秋風無限，吹動詩人已漸白的須發(fā)。“草草辭家憂后事，遲遲去國問前途?！盵20]“草草”即可以看出詩人離京時的倉皇，根據(jù)唐制，官吏被貶要聞詔即行，因此白居易離開長安時家屬未及跟隨，只能自己孤身一人踏上貶途。而“憂后事”語含雙關(guān)，既是說未及打點好家眷，也是在憂慮國家大事。所以才會“遲遲”，行路進程緩慢，表示出內(nèi)心的依戀之情。“問前途”又是雙關(guān)，既表示詢問江州的路途，也表明詩人對政治的茫然。以上兩首詩歌表明了白居易對前途的憂慮和對政治環(huán)境日趨險惡的擔心。

從藍橋驛出發(fā)，“東南逾秦嶺，至藍田關(guān)，去縣九十里，去京師一百七十里，即今牧虎關(guān)。”[21]經(jīng)藍田關(guān)進入商州上洛縣。上洛縣有仙娥峰，在州西15里處，白居易經(jīng)此作《仙娥峰下作》，詩大部分都在渲染仙娥峰的美好，最后一句“向無如此物，安足留四皓”[22]含蓄表達了詩人對歸隱的向往。四皓指的是商山四皓。同樣是在商州，詩人游四皓驛，寫有《題四皓廟》：

臥逃秦亂起安劉，舒卷如云得自由。若有精靈應笑我，不成一事謫江州。[23]

秦朝末年，四位博士因不滿秦始皇統(tǒng)治而隱居于商山，后來就用“商山四皓”泛指有名望的隱士。四皓廟，據(jù)《太平寰宇記》記載：“四皓墓在(上洛)縣西四里廟后。”[24]詩人一路東南行，“東南經(jīng)北川驛，安山驛，麻澗，仙娥驛，至商州上洛縣(今商縣)?！盵25]經(jīng)仙娥峰后到達四皓廟，《仙娥峰下作》中含蓄的感情到此刻噴涌而出。詩歌首句的“安劉”是四皓的代稱，是它們讓劉邦下定決心不廢太子劉盈，詩人羨慕他們做出豐功偉績后歸隱。功成身退是許多士大夫畢生追求的理想，如李白的“事了拂衣去，深藏身與名?！盵26]歐陽修的“定冊功成身退勇。辭榮寵。歸來白首笙歌擁?！盵27]名利與自由兼得，“四皓”也就得到他們的羨慕。尾句聯(lián)系自身處境，借精靈之口表達自己未功成卻被迫“歸隱”的不甘與自嘲。與前文相比，這兩首詩歌的感情發(fā)生了一定的轉(zhuǎn)折。由憂心政治環(huán)境和自身前途變?yōu)閷w隱、對自由的向往，但此時的他并沒有放棄政治，并為自己未作出一番事業(yè)而感到惋惜。

沿著山路繼續(xù)東南行，到達商州?！吧讨萑ラL安蓋近三百里，去藍田關(guān)約一百三十里，州有館?！盵28]詩人在商州驛館里做了短暫停留，離開時寫有《發(fā)商州》：“商州館里停三日，待得妻孥相逐行?！笨梢钥闯觯拙右自谏讨蒹A停留三日，等待與親眷匯合。前文已經(jīng)提到，唐代官員一旦被貶，需立即出發(fā)，且有嚴格的行程要求。白居易被貶，自己只身踏上貶途，親人需籌措路費，收拾行李，所以未及跟隨，到商州才終于成功匯合?！叭舯壤钊q自勝，兒啼婦哭不聞聲”李三指的是李顧言，卒于元和十年春，詩句的意思應該是自己尚活著，還可以見到妻兒，而李三卻已聽不到“兒啼婦哭”。這首詩主要是詩人對自己的開解與自嘲，也體現(xiàn)出白居易此行的艱辛與不易。也是行路的艱難使得白居易有了遠離政治，保全自身的初步想法。

自商州出發(fā)，“由商洛又東南經(jīng)桃花驛、層峰驛，亦九十里至武關(guān)(今關(guān))，有武關(guān)驛。此關(guān)北接高山，南鄰絕澗，為春秋以來秦楚交通主道上之著名關(guān)隘，西去商州一百八九十里，去長安約近五百里。”[29]白居易又再次見到元稹的詩，并寫下《武關(guān)南見元九題山石榴花見寄》，主要表達了對友人的思念和對長安的不舍之情。詩人此時已走完險阻的藍武驛道，轉(zhuǎn)入較為平坦的道路。出武關(guān)繼續(xù)東南行，經(jīng)青云嶺、分水嶺，至鄧州內(nèi)鄉(xiāng)縣(今縣)，此處距武關(guān)約350里左右。繼續(xù)出發(fā)，沿“鄧州南行一百四十里至故鄧城，又二十里至安養(yǎng)縣，……又南渡漢水二十里至襄州治所襄陽縣(今縣)，凡一百八十里”[30]。以上可知，從長安至襄陽共計一千一百余里。詩人途經(jīng)襄陽，寫有《再到襄陽訪問舊居》，詩寫道：“昔到襄陽日，髯髯初有髭。今過襄陽日，髭鬢半成絲?！盵31]《舊唐書》記載：貞元七年(791)其父季庚“歷衢州、襄州別駕”[32]。這里的“昔”應是當年隨父到襄陽，當時年方二十，嘴上剛剛長出了一點兒胡子。而這一次經(jīng)過襄陽已經(jīng)四十四歲，鬢邊有了白發(fā)，連胡子都白了一些。前后對比表達時光飛逝之慨?！肮手嗔懵?，閭井亦遷移。獨有秋江水，煙波似舊時?！盵33]表明當年認識的人現(xiàn)在已不知去向，鄰里也已搬遷，只有這深秋的襄江之水依舊煙波渺茫與往日一樣。兩句對比抒發(fā)物是人非之感。襄陽距長安1100里，此時約已行12-18天。時間的變遷以及道路的行進，加之訪問舊居勾起的往日情感，使得詩人產(chǎn)生逝者如斯，年華不再之感。自己汲汲于政治，得到的卻是故知零落，年華不再和“兒啼婦哭”，這首詩與商州詩所表達的感情相似，都有著急流勇退的想法。

這是白居易此次貶途的前半段。陸路行程艱辛，時間上漸入深秋，加之剛被貶官，心理壓力巨大，行程上也不敢懈怠，所以這些詩中多充滿悲涼的氛圍。并且隨著時間和地點的推移，其心態(tài)逐漸發(fā)生改變，在藍田和初至商州時，受畏禍心理的影響，只能隱晦表達對政治的關(guān)注。但也是從商州開始，受到特定環(huán)境的影響，詩人已經(jīng)不再那么執(zhí)著于政治，初步萌生了保全自身的退隱想法，但這種退隱中還夾雜著未做出功績的不甘。

三、白居易水路階段矛盾表達和《與元九書》

白居易自襄陽轉(zhuǎn)入水路，從此行舟前往江州需從漢江轉(zhuǎn)入長江，前文已經(jīng)論述，白居易走荊襄水道，然后至洞庭湖轉(zhuǎn)入長江。這樣比直接自漢水至鄂州，然后自鄂州轉(zhuǎn)入長江里程更長。白居易選擇繞路有其原因，漢江下游水位落差較大，且流速很快，可達到每秒四米，遠不如前段平穩(wěn)，行舟難度大大增加。而當時荊襄水道較為成熟且平穩(wěn)，所以白居易選擇進入荊州。自郢州沿荊襄水道繼續(xù)南下，至揚口進入揚水西行至荊州。揚口即揚水運河，西晉初開辟，南連揚水，北連漢江。荊州即今湖北省荊州市，位于長江中游，江漢平原的腹地。是唐代通往江淮嶺南等地區(qū)的交通樞紐。白居易自荊州入洞庭湖，自洞庭湖進入長江。這是水路的前半段，詩人沿荊襄水道行舟，中途時有停留。

(一)漢水段的《臼口阻風十日》再分析

白居易未直接沿漢水至鄂州，而是選擇走荊襄線。荊襄路以陸上交通為主，但水運亦通。此道“由襄陽下漢水舟行至漢水折而東流處之揚口，改浮揚水折向西南行至江陵”[34]。此時詩人已行半月，秋天已過半，即將進入深秋，天氣變得寒冷。

白居易自襄陽訪問舊居后，由陸路轉(zhuǎn)入水路時，寫有《襄陽舟夜》：“下馬襄陽郭，移舟漢陰驛?！薄短拼煌▓D考》載曰：“襄陽有漢陰驛，蓋在城西，漢水南岸，水陸兼用，甚宏大，故為一名驛，屢見文史。”[35]“本是多愁人，復此風波夕?！卑拙右鬃詽h陰驛進入漢水，迎面來的“秋風”和“寒浪”表明此時已即將深秋?！帮L波夕”一語雙關(guān)，既說明自己此刻面對的風浪，也隱喻當前如履薄冰的政治環(huán)境，而自己這個“多愁人”不免要愁上加愁。詩人此時剛?cè)霛h水，天氣轉(zhuǎn)寒以及風浪侵襲，詩人在詩中隱喻動蕩的時局以及黑暗的政治，表達對自身處境的憂愁之情。沿漢水繼續(xù)南下，繞過峴山，到達漢江中游，宜城北部時，寫有《臼口阻風十日》，這首詩亦暗喻朝政：

洪濤白浪塞江津，處處邅回事事迍。世上方為失途客，江頭又作阻風人。魚蝦遇雨腥盈鼻，蚊蚋和煙癢滿身。老大光陰能幾日，等閑臼口坐經(jīng)旬。[36]

臼口位于湖北鐘祥境內(nèi)，現(xiàn)稱舊口，位于漢水沿岸。白居易元和十五年自忠州召還以及長慶二年請求外任皆經(jīng)漢水，但根據(jù)詩歌的思想情感以及此次心態(tài)背景等原因，可以判斷這首詩是此次貶途所作。詩人行至此處，遇大風天氣，逆水行舟，不僅行路緩慢，且易覆舟，所以詩人在此停舟十天。首句寫途中受阻的原因為“洪濤白浪”和自己處處困頓、事事不順境遇。第二句直抒胸臆，表示自己政治上是“失途客”，旅途中是“阻風人”。第三句描寫阻風臼口的遭遇，因大雨死亡的魚蝦漂浮在江面發(fā)出陣陣腥臭，而蚊蟲的叮咬和炊煙使得詩人混身發(fā)癢。這句詩也暗指官場的黑暗。尾句表明詩人等待的焦慮以及對光陰逝去的無奈。詩人借此詩暗暗表明了自己忠而被貶的憤懣以及對黑暗官場的痛斥，與白居易之前的諷喻詩有異曲同工之處。

沿漢水南下至荊州，首先要經(jīng)過郢州。郢州今為武漢市武昌管轄，位于其治下的鐘祥市(縣級市)。其“西北至襄州三百一十里”[37],此處距長安已遠，已在水上行駛約300里。詩人在此上岸，游白雪樓，寫下《登郢州白雪樓》：

白雪樓中一望鄉(xiāng)，青山蔟蔟水茫茫。朝來渡口逢京使，說道煙塵近洛陽。[38]

《太平寰宇記》載：“白雪樓基在州子城西?！盵39]白居易行舟于漢水上，至郢州子城渡口靠岸，登白雪樓遠眺寫下了這首詩。首句寫詩人在樓中望向家鄉(xiāng)的方向，只看到一座座青山和茫茫的水面?！对涂たh圖志》記載：郢州“西北至上都一千三百八十五里”[40]。此時距長安已遠，路程已行多半，詩人的思鄉(xiāng)之情油然而生。尾句詩人想起早上在渡口遇到京城的使者，說叛軍已迫近洛陽。詩下小注：“時淮西寇未平?！被次髦畞y是唐朝中后期的藩鎮(zhèn)叛亂，于元和九年開始，持續(xù)四年之久，最終在裴度等人的努力下平息。白居易被貶之時，這場戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)一年，因統(tǒng)帥非人，此時中央軍隊節(jié)節(jié)敗退，甚至已迫近東都洛陽。通過這首詩歌我們可以看出，白居易在擔憂個人際遇之時，仍心系國家大事。

與陸路階段不同，此段路程的詩歌中多處暗喻時局，政治比重增多。應是此時遠離長安，沒有了畏禍心理，同時江上波浪使得詩人對時局的憂慮加深。詩人稱自己為“失途客”和“多愁人”，不單單是指道路險阻，也指自己的政治生涯不順。而這些，是由水路的風浪所引發(fā)。

(二)長江段的《放言五首》再審視

至長江段大約已進入晚秋。自洞庭湖進入長江中游，然后沿長江東南行進入鄂州。鄂州即今湖北武漢鄂州市，位于湖北省東部、長江中游南岸處?！对涂たh圖志》記載其：“西北至上都二千二百六十里?！盵41]是江州的臨州，是此次貶地的上一站。白居易在此停泊至鸚鵡州，寫有《夜聞歌者》。這首詩是一首短篇敘事詩，通過描寫歌女的悲慘狀況，表達對她們的同情，也借此抒發(fā)了自己被貶偏遠之地的凄涼心境。詩的構(gòu)思與手法與《琵琶記》頗為相似。沿長江繼續(xù)東行，至武昌靠岸，游黃鶴樓，寫有《盧侍御與崔評事為予于黃鶴樓置宴，宴罷同望》。黃鶴樓是古代四大名樓之一，位于蛇山之巔，瀕臨長江。詩人與友人相聚，宴罷，詩人佇立黃鶴樓頭，無邊美景勾起了詩人的感傷之情?！翱偸瞧缴葱刑?，醉來堪賞醒堪愁?！盵42]醉了還能欣賞，醒著恐怕只有被迫遠離家鄉(xiāng)的愁緒。同樣創(chuàng)作于長江段的還有《歲晚旅望》：

朝來暮去星霜換，陰慘陽舒氣序牽。萬物秋霜能壞色，四時冬日最凋年。煙波半露新沙地，鳥雀群飛欲雪天。向晚蒼蒼南北望，窮陰旅思兩無邊。[43]

此詩沒有標明地點，但從其中的“歲晚”“秋霜”“冬日”可知此時位于秋末冬初，按白居易冬初到達江州來看，此時必是貶途的末尾。朝去暮來，季節(jié)變遷，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)到了冬季，萬物凋零，色彩消失，詩人隔著煙霧看到因植物枯萎而裸露出的“新沙地”和因快要下雪而導致的“鳥雀群飛”，一片蒼涼之景。白居易站在船頭，北望漸遠的京都與所走的路，向南往貶所以及未走的路，激發(fā)了詩人的旅途愁思。

可以看出，因冬季漸至以及空間轉(zhuǎn)換，詩人至長江段充滿了無限憂愁，被貶的寂寞蒼涼，因旅途遙遠且艱辛產(chǎn)生的旅途愁思等使得詩人的憂愁已經(jīng)到達極點。尚永亮在《唐五代逐臣與貶謫文學研究》寫道：“元和貶謫文學本身就是一個生命力與阻力相碰撞、相抗衡并最終克服阻力的過程?！盵44]面對自己的無邊愁緒，白居易的選擇與元和五大逐臣中的其它四位詩人不同，他選擇參禪入道，企圖用佛道來緩解內(nèi)心無邊的憂愁，這種思想也同時表現(xiàn)在詩中，如《歲暮道情二首》：

壯日苦曾驚歲月，長年都不惜光陰。為學空門平等法，先齊老少死生心。半故青衫半白頭，雪風吹面上江樓。禪功自見無人覺，合是愁時亦不愁。[45]

首句感嘆年華逝去，第二句則表明自己通過修習佛道而看淡生死。根據(jù)唐制，文官八品、九品著青衫，所以第三句的“青衫”暗指官階，頭發(fā)已半白卻還是八九品小官的詩人，迎著風雪上江樓，如果是以前詩人肯定是無邊憂愁。但由于詩人“禪功”的修煉，便不感覺憂愁，同時期的詩歌《晏坐閑吟》中也有“愿學禪門非想定，千愁萬念一時空”[46],鮮明地表達了借佛排憂的思想感情。這其實是古代失意的知識分子常用的手段，每當他們郁郁不得志或忠而被貶之后，內(nèi)心怨憤無處發(fā)泄，又怕因言獲罪，只能把方向轉(zhuǎn)向佛道，悟道參禪成了一種生活方式。白居易亦是如此。其在《強酒》中就明確表示：“若不坐禪銷妄想，即須行醉放狂歌。不然秋月春風夜，爭那閑思往事何?！盵47]

白居易不再沉潛于苦悶的心境，體現(xiàn)在他的組詩《放言五首》中。根據(jù)詩的小序“予出佐潯陽，未屆所任，舟中多暇，江上獨吟，因綴五篇以續(xù)其意耳”[48],這組詩通過辨?zhèn)魏陀玫鋪肀磉_自己不能言明的態(tài)度。因多含佛道哲理，且是在水路，所以推測是在其參禪悟道之后所作，即是在長江段，即將到達任所時所作。

賀貽孫在《詩箋》中評價道：“李頎七言古詩，佳者本多，其《雜興》二句云：‘濟水自清河自濁，周公大圣接輿狂?！嗯既慌d到語耳，而樂天獨嘆服此語，以為絕倫?！盵49]白居易在小序中稱贊此語，并不在于詩句的精彩絕妙，而是句中含義契合當下心境。通過濟水與黃河的清濁對比，同時引用周公和接輿的典故，比喻兼議論，相反相成。程千帆認為此詩表達了詩人“善惡死生齊一貫，只應斗酒任蒼蒼”的道家思想。白居易此時受到道家影響，已經(jīng)隱隱有看破名利與生死的想法，他的《放言五首》其一清晰地展示了這種傾向：

朝真暮偽何人辨，古往今來底事無。但愛臧生能詐圣，可知寧子解佯愚。草螢有耀終非火，荷露雖團豈是珠。不取燔柴兼照乘，可憐光彩亦何殊。[50]

這首詩告誡世人要透過現(xiàn)象看本質(zhì)，同時也兼及對自己政治生涯的反思。頸聯(lián)運用了臧武仲和寧武子的典故。武仲憑借其防地來要挾魯君，讓世人認為他是圣人。而“寧子”，《論語·公冶長》：“子曰：‘寧武子，邦有道，則知；邦無道，則愚?！盵51]后來就以寧武子為君王有道則進用其智能，無道則佯愚以全身的政治家的典型。詩人把二者對比，諷刺權(quán)貴的同時，也表達出對寧武子處事方式的向往。而尾聯(lián)則喻指自身微薄之力難以改變“朝真暮偽”的世道。而這首詩充滿哲理，同時也是白居易對自己為官的反思，他意識到自己微弱之力難以扭轉(zhuǎn)局勢，產(chǎn)生了遠離政治的想法。其三為善惡辨?zhèn)危啾磉_了此種傾向，全文為：

贈君一法決狐疑，不用鉆龜與祝蓍。試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。周公恐懼流言日，王莽謙恭未篡時。向使當初身便死，一生真?zhèn)螐驼l知？[52]

這首詩通過列舉“三日燒玉”“豫章木,生七年而后知”以及周公和王莽的例子，說明人的善惡不能通過表面來判斷，而是要通過時間證明。尾句不只是對全詩的總結(jié)，亦是詩人真情實感的流露。也表明詩人對生死的看淡以及對政治的無力。其它三首詩亦是對政治、對世事的辨?zhèn)?，其二為禍福辨?zhèn)危黄渌臑樨毟槐鎮(zhèn)?；其五為生死辨?zhèn)?。白居易在詩中感嘆世事無常，勉勵自己將禍福、善惡、貧富、生死看淡，從而超脫于政治，體現(xiàn)出“退”的想法。這里的退與上文陸路后半段偶然的想法不同，而是摒棄各種情況影響后最真實的態(tài)度。

終于在這一年的冬天，白居易到達江州。江州即今江西省九江市，在唐代屬江南西道，左倚廬山，右連長江、鄱陽湖，是一個人口稠密、交通便利的江南水鄉(xiāng)。白居易在即將達到潯陽時寫有《望江州》：

江回望見雙華表，知是潯陽西郭門。猶去孤舟三四里，水煙沙雨欲黃昏。[53]

白居易此時即將到達潯陽，其縣治在長江之北，因潯水之陽而得名。詩人臨州遠眺，望見潯陽城門。此時距貶所還有三四里，輕煙繚繞，細雨綿綿，已是黃昏。此時距長安已遠，被貶時日已長，加之白居易心態(tài)的轉(zhuǎn)變，因此這首詩沒有表現(xiàn)具體的感情傾向，只是對現(xiàn)下環(huán)境進行描述，表現(xiàn)出拋棄執(zhí)念后的平靜以及遠離政治后的坦然，其之后的《初到江州》也表現(xiàn)出相似的傾向。

以上可知，與陸路階段相比，水路所作詩歌中感傷之情加重。水路雖無行路之艱辛，但此階段詩人更能敏銳感知日夜更替，時光流逝，加之偶爾因逆風需停留等待，光陰的虛擲使得詩人焦躁。而水上風浪以及秋日萬物凋零，加重了詩人內(nèi)心的愁緒。詩人未必想完全遠離朝廷，從漢水段的詩歌可以看出，詩人很渴望建功立業(yè)，橫遭貶謫使他感到自己虛度光陰，無法一展抱負，充滿了無奈之感。而這些憂愁到達極點時，詩人只能借佛道排遣，直到他在《放言五首》中徹底醒悟，這種因政治而沉潛于內(nèi)心的焦慮與憂愁才得以排解。在詩中，他表達出了對政治的無力，也是這種無力讓他不再執(zhí)著于政治與名利。因此可以看出，白居易在貶途思想就已發(fā)生轉(zhuǎn)折。但白居易明確表明自己的處世態(tài)度以及對人生進行自我定位是在到達貶所之后的《與元九書》，他在書中說道：

古人云：“窮則獨善其身，達則兼濟天下?！逼碗m不肖，常師此語。大丈夫所守者道，所待者時。時之來也，為云龍，為風鵬，勃然突然陳力而出時之不來也，為霧豹，為冥鴻，寂兮寥兮奉身而退。進退出處，何往而不自得哉故。[54]

白居易此書雖主要論述創(chuàng)作方法，但從以上段落我們可以看到，他在其中表現(xiàn)出了明顯的處世態(tài)度，當君王有道，政治清明，他會大展身手；但當時局動蕩，權(quán)奸擅權(quán)時，他會急流勇退。這是經(jīng)歷了忠而被貶的不甘以及貶途的身心磨損后保全自身的一種方式，亦是白居易人生態(tài)度的一大轉(zhuǎn)折。同樣創(chuàng)作于貶所的《與楊虞卿書》也表現(xiàn)出這種傾向：“今且安時順命，用遣歲月?；蛎饬T之后，得以自由，浩然江湖，從此長往，死則葬魚鱉之腹，生則同鳥獸之群，必不能與掊聲攫利者榷量其分寸矣?！盵55]以上可知，這種“隱”與“退”的思想，以及知足保和,吟玩情性的寫作態(tài)度,同過去的剛直態(tài)度,和“不懼權(quán)家怒,亦任親朋譏”[56]的反抗精神,已判若兩人。

四、結(jié)論

學界歷來把《與元九書》看作是白居易創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點，把江州之貶認作是白居易思想轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點。但通過上述對其貶途詩歌的分析，可以看出白居易的退隱想法是在貶途中逐漸產(chǎn)生，逐漸堅定的。陸路階段由于畏禍心態(tài)，使他不敢在詩歌中表現(xiàn)出明顯的政治傾向，且受特定環(huán)境的影響，初步產(chǎn)生遠離政治，保全自身的想法，但同時還有被貶的不甘。至漢水段，畏禍心態(tài)減弱，政治在詩歌中的比重增多，多處隱喻官場黑暗，前文的不甘亦在此刻表現(xiàn)出來，也表明了白居易對時局的關(guān)注。時局動蕩而對自己未來感到憂慮，道路艱險以及距長安遙遠而產(chǎn)生的旅途愁思等，使得詩人把參禪作為排解之法，而在《放言五首》其一中更是表達了對寧武子做法的向往，初步表露了自己“窮則獨善其身，達則兼濟天下”的人生態(tài)度。從而使得白居易思想轉(zhuǎn)變實現(xiàn)由《與元九書》的“點”，到貶途逐漸轉(zhuǎn)變的“線”的延長，證明其人生態(tài)度并不是驟然轉(zhuǎn)變，而是多種因素合力的結(jié)果。