阿尼卡·蓋斯勒

回過神來時，她發(fā)現(xiàn)自己在女廁所。她怎么去了那里？她不知道。她也不知道自己是何時離開辦公桌，如何從辦公室走到洗手間的。是她開的門嗎？一路上遇到誰了？全都不知道。一股深深的恐懼感涌上她的心頭：“我到底怎么了？”2017年4月的那個周二，西蒙娜·芬曼斯得出結論：她必須接受治療，但不能再繼續(xù)之前的療法。

傳統(tǒng)的治療方法將她引向了一條死胡同，一個由疼痛和藥片構成的絕望世界。如今52歲的芬曼斯自12歲起就不得不忍受反復發(fā)作的劇烈頭痛。近幾年來，她才得知這種常常要接連折磨她數(shù)日的病叫“偏頭痛”。她的最近一次發(fā)作就是在那次短暫失憶之前，持續(xù)了四天。像往常一樣，芬曼斯吞下了止痛藥。她這一生已經(jīng)吃了幾千顆藥，而現(xiàn)在，她不禁提出疑問：是治療偏頭痛的藥物攻擊了她的記憶力嗎？是時候做點什么了。她準備去神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生推薦的那家診所看病，據(jù)說那里的醫(yī)生治療疼痛的方式不同尋常。

埃森–斯蒂爾礦工醫(yī)院自然療法診所位于魯爾區(qū)的一個工人居住區(qū)。從外面看，它就是一家普通的醫(yī)院，但進去后就會發(fā)現(xiàn)這里比一般醫(yī)院的環(huán)境要好得多：寬敞，明亮，能聞到木頭和草藥油的味道，透過落地窗能看到一座公園。

但是，這里絕對不會給你身處水療館的錯覺。這家診所被視為德國的自然療法治療和學術中心?！昂芏鄟淼竭@里的人，都被其他醫(yī)院判定為得了無望治愈的絕癥?！敝魅吾t(yī)師古斯塔夫·多波斯說，“有些人聽到醫(yī)生說：‘我們無法再為您做什么了’或是‘您必須就這樣活下去’?！边@些病人被認為“無藥可救”，因為所有現(xiàn)代醫(yī)學的治療方法都毫無效果。

63歲的多波斯是一名內(nèi)科醫(yī)生、腎病專家和重癥監(jiān)護室醫(yī)生。他很早就對傳統(tǒng)中醫(yī)感興趣，掌握了針灸，致力于將現(xiàn)代醫(yī)學和自然療法結合起來。他的診所有54張床位，醫(yī)生都是完成了“自然療法”培訓的醫(yī)學生。他們實踐“整合醫(yī)學”，一種將現(xiàn)代醫(yī)學和自然療法的精華統(tǒng)一起來的醫(yī)學。醫(yī)生、護士和專業(yè)治療師除了使用針管和超聲波設備，還會應用一些獨特的工具：卷心菜葉和裹布，玻璃火罐和水蛭，激光針灸器和冥想椅。

在德國，將大型急救診所和一個專業(yè)自然療法研究科室結合起來的，還有柏林的伊曼努爾醫(yī)院。斯圖加特的羅伯特–博世醫(yī)院也有一個自然療法科室，用于治療癌癥患者，作為對現(xiàn)代醫(yī)學抗癌療法的補充。在美國，整合醫(yī)學由于需求很大，已在病人群體中建立起良好的根基。一個由大學和醫(yī)學院組成的聯(lián)合會致力于此，其中包括斯坦福大學、哈佛大學、耶魯大學和約翰斯·霍普金斯大學等知名院校。美國衛(wèi)生部每年為該領域支出超過3.5億美元研究資金，并專門成立了“國家補充和整合健康中心”。

芬曼斯還記得第一次來到埃森診所的情景。她進入一個擺有三張床的房間。“和醫(yī)生的第一次談話持續(xù)了整整一個小時，給人的感覺非常好?！彼f。護理人員和專業(yè)的治療師都對她進行了詳細的問診?！澳侵?，我得到了一張每日和每周計劃。我原本想：好吧，以后肯定是不能散步了?！?點半做早操，然后是廚房教學、談話、瑜伽、放松技巧和針灸時間。“除此之外，我要做的只有放空?！狈衣拐f。這意味著：沒有手機，沒有電腦，沒有咖啡。醫(yī)生不再給她開治療偏頭痛的藥物，而是讓她禁食。根據(jù)“頭痛分級治療模式”，先采用自然療法，如果無效，再應用傳統(tǒng)的藥物。芬曼斯對此表示懷疑：“所以說，他們給我準備的治療方案就是戒斷。無法像往常一樣在頭痛劇烈時立即吃止痛藥，這讓我深感恐懼，因為多年來我一直是這樣做的。我想，不吃藥我可能會撐不過去?！?/p>

芬曼斯的頭痛每個月要發(fā)作三到四次，每次持續(xù)數(shù)天，直到47歲時，她才得到偏頭痛的診斷。“每次，我都感覺有一只老鼠在啃噬我的大腦?！彼v述道。獲得診斷后，她寄希望于新藥——曲坦類藥物。這些藥確實更有效，但只持續(xù)了四年。然后，這個單親媽媽又不得不忍受痛苦。由于疼痛難忍，她對孩子沒有了耐心。她感覺很難受，試圖通過做家務來轉(zhuǎn)移注意力。病痛過去后，她又能完美勝任自己作為經(jīng)理助理的工作。

芬曼斯是德國約1200萬慢性疼痛患者中的一個。這些病人有背痛、頸部疼痛或頭痛，患有風濕性關節(jié)炎或關節(jié)磨損，腸易激綜合征或慢性腸炎，或是纖維肌痛——病人身體不同部位同時出現(xiàn)疼痛的一種疾病。盡管如此，在德國，只有約1100個專業(yè)的疼痛治療師行醫(yī)，只有2%的患者接受了專業(yè)的治療。排上一個疼痛領域?qū)＜业闹委煟骄攘狡吣辍?/p>

吃藥當然要簡單得多。德國藥房每年光是非處方止痛藥的總銷售額就達5億歐元。此外，還有醫(yī)生開的大量處方藥。比如，治療偏頭痛的處方藥銷量就在十年內(nèi)增長了近60%，醫(yī)生開強效阿片類止痛藥芬太尼的次數(shù)在2000年到2010年間也翻了不止三倍，盡管3/4的患者并非這種藥本來的主要應用人群——忍受腫瘤相關疼痛的癌癥患者。

在埃森的自然療法診所，醫(yī)生并不會絕對放棄傳統(tǒng)的止痛藥?！熬驮诘谝煌恚业钠^痛就發(fā)作了?！狈衣够貞浀溃搬t(yī)生最開始給了我抹在額頭上的薄荷油，讓我洗芥末足浴，吃柳樹皮和姜做的膠囊，然后給我開了帶局部麻醉劑的鼻噴霧，最后打了阿司匹林點滴。那之后，我的情況一天天改善了?！彼龑@家醫(yī)院最初的疑慮很快消散了。

每年在埃森自然療法診所接受治療的1300位病人中，有一半都是因為無法緩解的慢性疼痛而來?！爸雇此幨强拱┲委熀图本柔t(yī)學的福音，比如應用在骨折時或手術后。”多波斯說，“但是，慢性疼痛不在此列。用治療急性疼痛的方式來治療慢性疼痛，比如不斷加量的藥片和針劑，根本沒有必要。我們的整合醫(yī)學嘗試通過專門的治療同時觸及患者的身體和心理，而不是將它們割裂開來看待?！?/p>

嚴肅的自然療法遠非彩色包裝、大多劑量太低的銀杏糖衣藥丸、啤酒花片劑或向日葵滴劑，盡管它們常常出現(xiàn)在藥店帶有“自然”標簽的貨架上。這些商品中只有一小部分真正有用?，F(xiàn)代自然療法除了植物有效成分，還包括專業(yè)按摩、冷熱療法、傳統(tǒng)中醫(yī)和印度醫(yī)學、瑜伽、放松技巧、注意力訓練、饑餓療法和無肉的全價值飲食（一種傾向于選擇新鮮和未經(jīng)加工的食物以及全麥產(chǎn)品的飲食理念）。這些療法的科學基礎是穩(wěn)固的。研究者們分析了數(shù)百年的寶貴經(jīng)驗，一再提出這樣的問題：這種方法有效嗎？比其他方法更有效嗎？為何它會有效？

從2013到2018年，多波斯的醫(yī)生同事們和附屬研究科室的專家們在知名專業(yè)雜志上發(fā)表了200來篇文章，其中疼痛主題的就有70篇。一些方法的治療結果令人吃驚：比如，對頸部疼痛的病人拔罐，在兩周半內(nèi)的五次治療后，病人的疼痛減輕了約一半，療效平均持續(xù)九個月。研究者對此的解釋是：組織供血增加，肌肉更加放松?；蛘哧P于對膝關節(jié)磨損患者應用水蛭療法的研究：一周之后，疼痛減輕60%到70%，而且可以持續(xù)長達半年。對此的解釋是，水蛭在吸血時會將30種高效止痛物質(zhì)注入人體?；蚴氰べ︻i部疼痛的療效：在八個星期的治療后，受試者的疼痛感減輕了近60%，一年后，40%的受試者感覺比起治療開始時疼痛減半。

也是因為結果具有說服力，目前，對于現(xiàn)代醫(yī)學和自然療法相結合的治療方式，德國幾乎所有法定醫(yī)保和大部分私人醫(yī)保機構都能報銷兩周的住院治療費。自然療法在病人中的接受度很高：貝塔斯曼基金會的一項問卷調(diào)查表明，2/3的德國人已經(jīng)嘗試過自然療法，慢性疼痛患者尤其寄希望于此，因為止痛藥的副作用很大，比如會造成肝腎損害、腸出血或胃潰瘍。

2018年7月，在埃森診所的底層，曾在礦山急救站工作了20年的前礦工瓦爾特·米勒了解到了自然療法的一個重要原則：強刺激，高療效。一周以來，米勒——這個長得像大樹、手指像老虎鉗的男人——每天像苦行僧一樣躺在一張“針刺墊”上。這是一張平坦的泡沫塑料墊，上面有成千上萬個塑料鋸齒。“一開始扎得很疼，但是那之后皮膚變暖，舒服的感覺不斷擴散，疼痛就減輕了?！彼f。多年來，米勒一直在忍受劇烈背痛的折磨。做完脊柱融合術后，疼痛轉(zhuǎn)移到了腿部，他不得不每天吃很多種藥，來到埃森的診所前一次只能走50米，在1–10的疼痛強度階梯中處于最高級。而現(xiàn)在，在一周的完整療程之后，他已經(jīng)能在公園散步400米，疼痛級別下調(diào)到了5。

治療原則其實很簡單：新的刺激讓身體不再聚焦于舊的疼痛，而這可以通過針刺墊、冰水、針灸或刮痧實現(xiàn)。刮痧時，治療師用一個物品刮涂抹著桉樹油膏的背部，直到這里變得通紅。這項治療能使組織血流量提升六倍。

在德國，大部分患者都將疼痛歸因于純粹的力學問題，比如磨損、狹窄、壓力。但一項針對背痛患者的研究表明，只有15%的病例能在X光片上找到具體的發(fā)病原因?！疤弁吹臋C理十分復雜，我們還沒有完全弄清。它是受體、神經(jīng)纖維、信使、脊髓和大腦之間的共同作用?！倍嗖ㄋ拐f。一個人感知到的疼痛的程度，取決于大腦信號有意識和無意識的評估，記憶和遺忘、壓力和放松、無助和信任——所有這些感覺都起著關鍵作用。

“慢性疼痛是習得的疼痛。形象地說：也許一種疼痛剛開始是一條羊腸小路，這種感知的信號路徑卻隨著時間流逝而不斷加固成了一條高速公路。”他說?，F(xiàn)在，他的團隊試圖通過治療，減弱或清除這條道路上的脈沖。治療師通過大量方法刺激這個過程：溫和與強烈的刺激交替激發(fā)機體反應，運動、放松和冥想練習強化精神和身體，同時積累知識、調(diào)整飲食，以便為診所外的日常作好準備?！八羞@些都會導向疼痛記憶的重寫，”多波斯說，“疼痛得以重新評估和感知?！?/p>

在診所停留期間的一個重要目標，就是打破常常持續(xù)多年的由疼痛、恐懼和無助構成的惡性循環(huán)?！拔覀冎溃敾颊吒杏X對疼痛無能為力時，就會感到絕望，而這會加劇疼痛。”主任醫(yī)師馬爾科·維爾納解釋道。因此，對于很多病人來說，第一步是找到走出惡性循環(huán)的方法。他和同事一起借助治療刺激身體，讓身體作出反應，比如血流增加、肌肉更放松、感染變得可逆、疼痛感知被改變。然后就是第二步，維爾納說：“病人很久以來第一次意識到，他的疼痛真的減輕了。然后他會重拾希望，開始為自己做些什么。”

在此過程中，病人從一開始就要對自己負責。這里不會承諾能有一種讓癥狀消失的藥片，或是一位短期內(nèi)治愈疾病的醫(yī)生。埃森的專家們更多地是寄希望于自助和自我效能感?！拔覀冎溃簤毫Α⒆屓烁械綁毫Φ纳瞽h(huán)境、多肉飲食等都會提升身體的炎癥參數(shù)。”心身醫(yī)學治療師和瑜伽老師安娜·保羅說，“在這里，我們會很具體地告訴病人，他們可以自己做些什么來改善各種狀況?！睂＜覀冎铝τ趥鬟_希望，而不是絕望。這樣，病人們學會了新技能：如何在日常生活中植入短期冥想，如何通過注意力訓練更早地認識到自己的抗壓極限，或是如何健康地烹飪素食，自制美味的面包涂抹醬。

1.冷水療法：該療法依靠15攝氏度的冷水對身體的“閃電鑄造”力量。2.卷心菜的療愈力：一位女病人疼痛的手腕被濕潤的卷心菜葉12 包裹起來。

埃森的治療師們不是只關注患病部位，比如破損的關節(jié)或血中的感染值?！拔覀兏敢鈫枺喝绾文茏尣∪俗兊酶鼜妷?？”心身醫(yī)學治療師保羅說，“病人能從我們這兒學到什么帶回家自己應用？”為此，需要喚醒病人改變自己的興趣。多波斯有時候會在和病人談話時清楚地指出：“如果您想減輕疼痛，就必須改變自己的生活方式。這掌握在您自己手中?！?/p>

加布里勒·巴蘭蒂斯的例子證明了，能在家應用學到的方法，實現(xiàn)自助，有多重要。這位兒科護士得類風濕性關節(jié)炎42年了，手、手腕、肩膀和膝蓋的疼痛陣陣襲來，她手中的東西常?；洹侨绱颂撊酰弁慈绱藙×?。她幾乎無法爬樓梯，晚上常常失眠。她就這樣生活了幾十年，用了無數(shù)的止痛藥和腎上腺皮質(zhì)激素可的松，手指關節(jié)已經(jīng)僵硬?！白钤愀獾臅r候，我坐在沙發(fā)椅上邊哭邊注射止痛劑?！彼f。

四年前，她在埃森自然療法診所接受治療兩周，得知肉中含有引發(fā)炎癥的物質(zhì)——花生四烯酸，也了解到了植物營養(yǎng)對于疼痛病人來說是怎樣大有裨益。還在診所時，她在進行禁食和飲食調(diào)整后就感覺身體好多了?；丶液?，她堅定地執(zhí)行無肉、無甜食、無草莓的飲食規(guī)定。如果和家人一起燒烤，她會將填充了新鮮奶酪的柿子椒、魚或蝦放上烤架。四年來，她不再需要吃止痛藥。她還是很喜歡為家人烹飪?nèi)馐?，比如燉牛肉和肉卷?！拔液芟硎茏鲲垼艞壛顺院芏鄸|西。如果疼痛復發(fā)，代價太高了?！卑吞m蒂斯說。

多波斯喜歡讓他的病人帶上美國分子生物學家和注意力訓練師喬·卡巴金的話回家：“想象一下，您做了一把降落傘。如果您突然從飛機上掉下來，您只需拉動開傘索，打開降落傘。但如果您這時才開始編織降落傘，就為時晚矣?！?/p>

偏頭痛患者芬曼斯記住了他的建議，并在日常生活中使用這些方法，把自己武裝起來，積極面對生活的不如意。她的處方是：早上安排15分鐘的放松練習，白天多次進行短時間的呼吸冥想或是她最愛的瑜伽練習——背部伸展式。面對壓力時，她會有意識地想象自己正處于“安靜和力量之所”，比如坐在愛爾蘭海灣的一張長椅上遠眺海洋美景。她也不再疲于奔命，“我不再像以前那樣同時做三件事?！彼f。在診所中，她明白了，一直以來，她都太過苛求自己，因為父母離婚后，她必須強大，之后她作為單親媽媽也必須堅強?！拔铱偸浅惺芰颂?，沒有很好地照顧自己。而現(xiàn)在，我知道了，我不必這樣?！币荒陙?，芬曼斯不再吃藥，偏頭痛也沒再復發(fā)。

[編譯自德國《明星》]

編輯：周丹丹

成千上萬個塑料針刺激疼痛區(qū)域，但不會刺穿皮膚。在最初的輕微疼痛之后，會有種溫暖的感覺。這種墊子的效果可能是通過增加血流和刺激神經(jīng)細胞實現(xiàn)的。它對頸部和背部疼痛有效。

專家推薦，每周至少要拿出兩個半小時讓身體活躍起來。運動能降低血壓和壓力水平，提升人們對疼痛的耐受力。據(jù)研究，頭痛患者通過定期慢跑可以讓頭痛發(fā)作減少1/5到一半。

飲食影響炎癥，素食能控制風濕性關節(jié)炎的癥狀。肉類含有花生四烯酸，會被身體分解為促進炎癥發(fā)生的物質(zhì)。素食不止有減痛的作用，含有更多植物油和果蔬的飲食方式還對身體有其他好處。

治療師用一個圓形的刮刀刮病人的背。這會導致輕微出血，皮膚有幾天會變得通紅。迄今只有零星的科學研究論證了其有效性：刮痧似乎能幫助治療背部和頸部問題、偏頭痛和緊張性頭痛。