明前茶
小男孩與遠(yuǎn)航在外的船長(zhǎng)父親通了很多年的無(wú)線電,30年后,男孩波普長(zhǎng)大成人,成為紐約地產(chǎn)改造龍頭企業(yè)里有可能成為新合伙人的精英。他總能在10分鐘內(nèi),動(dòng)用如簧巧舌,向地產(chǎn)所有者們描繪拿上一大筆錢周游世界的美妙。他屢戰(zhàn)屢勝,為公司拿下推倒舊建筑、再造摩天大廈的決勝局。而他本人,也因此躊躇滿志。
有一天,衣冠楚楚的波普先生回到空蕩蕩的家,收到老父親寄來(lái)的遺產(chǎn)——鑿開(kāi)快遞木箱,里面騰起一陣?yán)潇F,你猜他收到了什么?一只一尺多高的巴布亞企鵝,不是標(biāo)本,而是一只會(huì)展開(kāi)雙鰭搖搖擺擺走路,會(huì)嘎嘎亂叫的活企鵝。
這已經(jīng)夠魔幻了吧?然而,在男主人公打了一圈電話,央求相關(guān)部門來(lái)處理這只讓家里淹水的怪鳥(niǎo),并被無(wú)情拒絕后,他不得不打電話給老父親的代理人,懇求對(duì)方想辦法接走這闖禍精。對(duì)方卻把波普先生的要求聽(tīng)成了“我還要五只”。于是,隔了幾天,另一個(gè)大木箱到了,波普先生接到了另外五只脾氣各異的巴布亞企鵝。
也許,這就是魔幻現(xiàn)實(shí)主義喜劇《波普先生的企鵝》片名的由來(lái)。就在波普先生手足無(wú)措之際,他的前妻帶著一兒一女上門了,原來(lái),這是他們離婚時(shí)說(shuō)好的“爸爸撫養(yǎng)日”。兩個(gè)孩子對(duì)波普的感情,與波普兒時(shí),對(duì)遠(yuǎn)航在外的老波普是一樣的,既渴望與之親近,又對(duì)父親的爽約與心不在焉一次次失望。但這次不一樣,他們一進(jìn)門就看到了沙發(fā)上、柜頂上乃至在抽水馬桶里戲水的企鵝,脾氣各異,一共六只。
孩子們又驚又喜,尤其是當(dāng)他們發(fā)現(xiàn),企鵝們居然視邁著企鵝步的卓別林為同類,能連看他的電影好幾小時(shí),都樂(lè)壞了。
電影圍繞著三條故事線穿插進(jìn)行:波普先生被董事會(huì)派遣去說(shuō)服范甘迪太太,出讓她家經(jīng)營(yíng)了三代的餐廳;波普先生努力彌合與妻兒的關(guān)系,因?yàn)樗谂c企鵝們的相處中,找到了當(dāng)爸爸才有的既喜悅又操心的感覺(jué);紐約動(dòng)物園的警長(zhǎng)試圖捕捉這些企鵝,將它們當(dāng)作交換籌碼,獲得其他動(dòng)物園的贈(zèng)予。
所有人物與企鵝的對(duì)手戲,都是分別拍攝、后期合成的。也就是說(shuō),所有演員必須對(duì)著不在場(chǎng)企鵝來(lái)抒發(fā)情感,增之一分嫌多,減之一分嫌少,這個(gè)度的拿捏十分考驗(yàn)人。而對(duì)專拍企鵝的攝影師來(lái)說(shuō),要捕捉到企鵝與主人公拋梗、接梗,配合得天衣無(wú)縫的剎那,也十分不易。這部電影,從企鵝的角度看,拍得也十分過(guò)癮。在影片拍攝期間,整個(gè)攝影棚都被改造成了一個(gè)大冰庫(kù)。紐約中央公園奉獻(xiàn)了結(jié)冰湖面,讓企鵝歡樂(lè)地躺倒翻滾;而在一家人率領(lǐng)企鵝逃亡時(shí),一只名叫“船長(zhǎng)”的企鵝奉獻(xiàn)了屋頂跑戲,最后,它居然誤打誤撞綁上風(fēng)箏,飛出動(dòng)物園緊閉的鐵門。
故事的結(jié)尾也相當(dāng)溫馨:一家四口送企鵝前往南極,返回屬于它們的萬(wàn)年冰原。大部分企鵝都?xì)g天喜地與大家族團(tuán)聚,只有“船長(zhǎng)”落落寡歡。波普先生與家人蹲下,一一與“船長(zhǎng)”告別。他們鼓勵(lì)它:可以的,你會(huì)當(dāng)個(gè)好媽媽的。
這是一個(gè)意味深長(zhǎng)的結(jié)尾:沒(méi)有人生來(lái)是完美的父母,當(dāng)孩子闖入我們的生活,與企鵝的闖入引發(fā)的混亂、操勞與哭笑不得幾乎沒(méi)有分別,然而,最終我們依舊明確了責(zé)任,與“闖入者”建立了難舍難分的愛(ài),并在某一日,含淚送他遠(yuǎn)行。