對于現(xiàn)代女性而言，什么樣的人生才是成功的？什么樣的情感才是美滿的？這樣的問題放在今天，恐怕很難有統(tǒng)一的共識和恒定的答案。作家李美皆在長篇小說《結(jié)婚年》（作家出版社2022年1月版）中，給我們提供了一個不同的回答和不一樣的評價視角。

當讀到小說中的小莉看似被迫無奈，其實是內(nèi)心主動為之的選擇時，我感到氣憤，不為別的，就為她的認命。22歲呀，花一樣的年紀，多少美好在等著她呢！怎么說放棄就放棄了呢？怎么輕而易舉就向物質(zhì)投降了呢？

一次工作的失誤、一回每月都會有的肚子痛、一場意外的放縱（不過是不請假多睡了一天而已），順理成章地成了她向生活妥協(xié)的借口。她在逼仄局促中選擇了一種改變生活現(xiàn)狀的可能，她逃避了宰割她的工作和讓她感到卑微的環(huán)境，她放棄了一次怦然心動，選擇了觸手可及的物質(zhì)享受，而且很快就適應(yīng)了這種活法。所以，結(jié)婚那天，皇歷上的“諸事不宜”可以阻擋不想做事的人，卻不會影響小莉的步伐，還有比嫁給一個自己幾乎完全陌生的老男人更不宜的嗎？這樣的不宜都能接受，剩下的不宜都可算是恩賜了。這種自虐式的自我安慰，卻讓小莉得到了極大的安慰。這樣一來，她所有的屈服好像都成了一種敢于選擇的勇敢了——屈服于母親的安排，是審時度勢;屈服于自己的惰性，是知己知彼;屈服于想象的安逸，是坦然面對。

她自己都放棄在生活中浮沉了，我的憤怒何來？

我不僅憤怒，還替她擔(dān)心，所有的安逸都有代價呀！失去自我后的麻木，失去自由后的嘆息，失去溫暖后的冷漠，失去支撐后的惶恐……這些可不是靠婚姻能抵消的。真想問問小莉，到底圖什么呢？圖遠離職場的辛苦？圖擁有更多的物質(zhì)享受？可是，一個人彳亍在籠子樣的庭院中難道不困擾？一個沒了心失了神的人能享受什么呢？

然而我的擔(dān)心，不過是杞人憂天罷了。小莉好像在作出選擇的那一刻就已經(jīng)適應(yīng)了那種生活——結(jié)婚前，她放棄掙扎選擇嫁給“無感”的男人，用安靜掩飾內(nèi)心的波瀾，營造歲月靜好的假象;結(jié)婚后，她用所謂的“隔膜”與大島先生安全相處，用“內(nèi)斂”吞噬自己內(nèi)心的渴望;大島死后，她用自虐式的自律適應(yīng)新的生活……她的淚水可以往心里流，情緒的刺往內(nèi)里扎，她用沉默跟憤怒和解，用隱忍跟孤獨抗爭。甚至，很少讀書的她，可以從《紅樓夢》中看見悲喜，并轉(zhuǎn)化成自己承受悲喜的能力。

寫到這里，我有些理解小莉的選擇了，人生路漫漫，誰篤定自己的未來一定是燦爛的呢？但，一個知道未來肯定不會通往光明與溫暖的人，是不是就有更強的韌性和忍耐力來面對生活給予的百味？那么，小莉的妥協(xié)，何嘗不是一種勇敢的挑戰(zhàn)？這樣想來，我的心中是不是也住著一個小莉：認定的，諸事皆宜;其他的，聽天由命。我開始不理解的人，竟然成了我的同盟？這肯定是小說家的把戲了，讓我們在小說中見到自我。

作者的筆真毒辣，她把小莉的選擇寫得又真又俗，把隱秘在好多女性心中的想法赤裸裸地揭示出來;作者的筆真細膩，她把一個女性掙扎的心路歷程描畫得入木三分，把一個女性思想的嬗變記錄得真實可感，讓很多女性隱秘的期待大方地躍然紙上。當然，作者的筆還有著獨特的溫暖，讓人在絕望中生出希望來——當中年的小莉終于開始等待曾經(jīng)讓她臉紅心跳的人，這種等待是不是在暗示，曾經(jīng)逃避生活瑣碎的小莉，已經(jīng)有了面對生活煙火氣的勇氣？是不是在暗示，曾經(jīng)迷失了自我的小莉，真正找尋到了生命之意義？

這些問題不會有答案的，因為有些日子，就是諸事不宜;有些人生，就是諸事無解。

朱蓮蓮：曾經(jīng)的中學(xué)語文老師，現(xiàn)為出版社編輯。親山親水親太陽，愛天愛地愛文字。

編輯 木木 691372965@qq.com