楊秋

四月中旬，沉寂了一冬的楝樹發(fā)出了嫩芽。這種樹與別的樹不同，它的葉都集中在枝頭，不論粗枝細枝，都是如此。所以，剛開始的時候，即便是整棵樹都發(fā)了芽，也是疏疏朗朗的，一副風輕云淡的樣子。

此時，由一根樹枝同時發(fā)出的無數(shù)細柄，吊著纖巧深紫的楝花，綴在嫩葉間，花尚未綻開，細長的柱狀花蕾也不甚引人注目。約十天光景，葉展了，花開了，楝樹一掃冬日里孤苦的模樣，仙氣飄飄。在這里我用“仙氣飄飄”這個詞，是有道理的。楝樹那對生的羽狀小葉，又細又碎。楝花呢，也綻開了笑臉，淡紫的細匙狀花瓣，配著深紫的花柱，深深淺淺的，和綠云般的葉相互襯托，如此巧妙，遠遠地望著它，心里就生出感慨。更有楝花的香隨風而來，可不就是仙氣飄飄了嗎？不但是楝樹，就連看花的你，此時也許也飄起來了呢。

很早的時候，在田邊河坡，楝樹隨處可見。每到春末，它的香氣會把整個村子淹沒?，F(xiàn)在卻很少見到了。

最早發(fā)現(xiàn)那些楝樹的是花蹦蹦。入春不久，它們就像一個個干瘦的老頭，硬胳膊硬腿兒地蹲在樹干上，穿一件紅底帶黑白點子的衫子。它們愛生氣，喜歡裝死。害蟲也好，益蟲也罷，它們伴隨著我最美好的記憶。

楝花謝盡，花信風止，便是綠肥紅瘦的夏天了。

天越來越熱，那群“干癟老頭”一天天發(fā)生著變化。它們換上紅花蓬蓬裙，縫著黑的花邊，排著隊，規(guī)規(guī)矩矩地趴在樹干上。如果你用小棍兒輕輕一觸，它們翅膀一奓（ zhà）、腿兒一蹬，飛跑了，非常機靈。

秋天走向深處以后，那一樹樹綠云似的葉子，有點發(fā)黃了，黃得很均勻，每一枝上都有幾片，頂端的葉子還綠著。那些花蹦蹦，好些肚子都大了起來，飛起來也不怎么靈巧了。

冬天，楝樹大部分葉子都落了，只剩下一樹的梗，還有成嘟嚕的楝棗子，像是掛了一樹的金豆子。花蹦蹦肚子尾部那根小刺，總掛著一小滴水。而在它的身后，就像納的鞋底，一個挨一個的針腳，碼得很齊，像一小片灰色的泥涂在樹上——那是花蹦蹦媽媽產(chǎn)下的孩子。

素材提升

花蹦蹦，學名斑衣蠟蟬，在生長過程中，體色變化很大。小若蟲，體黑色，上面有許多小白點。大齡若蟲最漂亮，通紅的身體上有黑色和白色的斑紋。成蟲后翅基部紅色，飛翔時很鮮艷。它們對一些植物來說有一定的危害性，但從大的方面來說，它們也是自然界中的一部分。