陶詩秀

地球上有文字記載的地表最低自然溫度是零下89.2℃，這是研究人員在南極洲測到的。而有人類常年定居的地方，最冷的當屬俄羅斯西伯利亞巾部城鎮(zhèn)奧伊米亞康。1964年1月，當?shù)貧庀笳居涊d了當?shù)氐膭?chuàng)紀錄低溫——零下71.2℃。

奧伊米亞康地處西伯利亞中部雅庫特地區(qū)，位于雅庫茨克兩北部的山谷之中，雅庫特地區(qū)以高寒氣候著稱于世。人們心目巾冷的極點——北極，與之相比只能算是小巫見

大巫。奧伊米亞康常比北極溫度低10℃以上。在 那里，露天放置的機器的鋼制部件都很脆，敲擊的力度大一點兒，它們就會像冰塊一樣“啪”的一聲裂開。普通的卡車輪胎碰撞在車軸上，有時竟會裂開大口子。在那里，人人都穿著毛皮靴或氈靴，因為合成革的在露天只要10～15分鐘就會斷裂。然而在那里，汽車卻不使用防凍劑，岡當?shù)赜袟l規(guī)定：汽車發(fā)動機一個冬天不得熄火，除非是不再用車。熄了火的汽車得開進有供暖設施的車庫里。在奧伊米亞康，牛奶足凍成奶磚出售的，通常一塊奶磚有7千克重。在這里，手機、鋼筆和相機等經(jīng)常被凍壞。 西伯利亞大部分地區(qū)的土地是終年封凍的，這在地質(zhì)學上被稱為“永久凍土”。這里的房屋都必須建在深埋于地下的木樁上，房屋與地面要保持一定的間隔，不能直接建在凍土上，否則室內(nèi)的熱氣會融解凍土地基，導致房屋倒塌。這里的房子不但特別厚實，而且門窗都有四五層，以防室外寒氣侵入。水管不是埋在地下而是鋪在地面上，這樣水管破裂后便于維修，沿途還會設加熱站，以防止管內(nèi)的水凍結(jié)。 奧伊米亞康還有一個奇特的白然現(xiàn)象：每當氣溫低于零下45℃時，這里便籠罩在終日不散的迷霧之中。這是因為奧伊米亞康坐落在一條被稱為“奧伊米亞康空谷”的狹長山谷之中，奧伊米亞康的熱氣形成一個上升暖空氣“帽”，而較重的冷空氣則順著山脈側(cè)壁下沉，滯留在盆地底部。氣象學將這種現(xiàn)象稱為“逆輻射平衡”，即接收太陽的熱量小于地面輻射的能量。但大白然對其剝奪總是有補償?shù)摹Ｃ磕晗募?，奧伊米亞康每天可享受的日照時問長達21小時。 在奧伊米業(yè)康的冬天發(fā)動汽車是最困難的事情，外國車是無法啟動的，只有俄歲斯產(chǎn)的烏拉爾越野車和烏里揚諾夫斯克吉普車在加熱后能夠發(fā)動。車輛啟動后行駛的最初幾公里，一定要小心地沿直線駕駛，否則輪胎很可能會在轉(zhuǎn)彎時脫離車軸而飛出去。 冬季在戶外，如果沒有任何防護措施，臉可能在幾秒之內(nèi)被凍傷，甚至被風吹傷。在室外呼吸，人們可以聽到白己呼出的氣，凍結(jié)變成冰碴的聲音。奧伊米亞康的漁民從冰面下把魚打上來后，僅需20秒，魚就會凍成冰棍。氣溫只有下降到零下52℃，村里唯一的一所學校才開始停課。一年里，奧伊米亞康最盛大的活動就是慶祝“寒冷極點節(jié)”。如此低的溫度，使初到者有一種奇特的感受，他們似乎第一次強烈地意識到鼻子的存在，因為只需一秒鐘鼻毛就凍得僵硬了，每次吸氣都能切實感受到它們在擺動。

（編輯 乖乖隆地洞）