張閃

作為20世紀(jì)美國最重要的劇作家之一，田納西·威廉斯（ennessee Williams）曾在1948年和1955年兩次獲得普利策戲劇獎(jiǎng)，其成名作《玻璃動(dòng)物園》，贏得了1945年的紐約圈內(nèi)劇評(píng)人獎(jiǎng)，被評(píng)為“開創(chuàng)了西方戲劇史的新篇章”，是美國戲劇史上的里程碑。該劇主要是圍繞湯姆一家三口展開敘述的，母親阿曼達(dá)是一個(gè)典型的南方淑女，擔(dān)心女兒無法走入婚姻的殿堂以及兒子湯姆的酗酒問題，姐姐勞拉年少時(shí)因意外致使腿部殘疾，整日在家玩弄玻璃動(dòng)物飾品，湯姆在一家鞋廠打工但心懷詩人之夢(mèng)。湯姆因母親要求給姐姐勞拉介紹男朋友，便將自己的同事吉姆帶回家，勞拉與其相談甚歡走出了自己的世界，卻因吉姆將要結(jié)婚的消息重回“玻璃動(dòng)物園”中。然而為何勞拉在吉姆來做客時(shí)的表現(xiàn)與其平時(shí)的形象不同？作為威廉斯重要的作品之一，《玻璃動(dòng)物園》深受學(xué)者關(guān)注，研究主題多以逃離為主，有些學(xué)者以女性主義角度探究兩位女性的悲慘命運(yùn)，例如李莉從女性主義角度探討劇中女性角色的不幸。有的學(xué)者從自傳性的角度解讀，例如李尚宏結(jié)合美國的社會(huì)背景來解讀這部作品，研究湯姆與阿曼達(dá)的母子關(guān)系?？v觀全文，湯姆和勞拉逃離社會(huì)生活，與母親阿曼達(dá)的教育以及父親長年的缺失有關(guān)，因此，本文將從拉康的鏡像理論出發(fā)，結(jié)合這對(duì)母子、母女的相處過程，分析身份建構(gòu)失敗的原因。正是家庭教育的失敗，導(dǎo)致湯姆和勞拉的悲慘命運(yùn)。

一、自我身份建構(gòu)的失敗

1936年，法國著名的精神學(xué)家拉康提出“鏡像理論”，他指出鏡像階段中存在一種“無意識(shí)的自欺關(guān)系”，即“鏡子中的外界世界‘他者’作為鏡像存在，鏡子前的‘我’無意識(shí)地對(duì)鏡像趨于認(rèn)同，并逐漸將這個(gè)‘他者’當(dāng)成自己的真實(shí)存在”。鏡像階段的鏡子并非僅指所謂的鏡子，也指的是他人，對(duì)于孩子來說，在成長階段，他者主要是父母。孩子將父母眼中的自己作為鏡像，認(rèn)同鏡像中的自己，看作是自己的真實(shí)存在，從而建構(gòu)自己的身份。然而不斷趨于鏡像中的“我”，將其視為標(biāo)準(zhǔn)，往往容易忽視內(nèi)在本質(zhì)的自己，從而對(duì)自我認(rèn)定造成困難。

戲劇的開端就點(diǎn)明父親的不在場(chǎng)，父親被定義為從未出場(chǎng)的“第五個(gè)角色”。由于父親的離去，湯姆、勞拉在成長時(shí)只能通過母親阿曼達(dá)這個(gè)他者來構(gòu)建自我身份，而母親教育的不成熟也導(dǎo)致了孩子無法建構(gòu)自我，選擇逃離社會(huì)。因此湯姆寫詩、看電影麻痹自我，緩解自己內(nèi)心的苦悶，而勞拉則是不愿走出自己的世界，沉迷于“玻璃動(dòng)物園”中，一旦玻璃制品破裂就會(huì)引起勞拉劇烈的反應(yīng)。在平日的相處時(shí)，阿曼達(dá)從來沒有考慮勞拉的感受，甚至不加掩飾地說勞拉腿部的問題，母親這樣的做法使得勞拉自卑，放大了自己跛腳的問題，覺得自己腿部的支架“聲音響得像—打雷”，引人注意，所以擔(dān)心自己無法像其他學(xué)生一樣上下樓梯而不愿意去上課，不愿意接觸陌生人，直到吉姆的出現(xiàn)。吉姆對(duì)勞拉的贊同認(rèn)可，使得勞拉重新自我審視。當(dāng)勞拉談到自己被腿部支架所困擾，吉姆卻說從未注意到支架聲音。勞拉的困擾正是母親所帶來的，勞拉不斷認(rèn)同母親所建構(gòu)的自己，卻忽視了真正的自己。同時(shí)在吉姆意識(shí)到勞拉自卑時(shí)，不斷開導(dǎo)她，認(rèn)同勞拉的獨(dú)一無二，贊美勞拉的漂亮、與眾不同，稱勞拉是“跟其他人很不一樣。因?yàn)椴灰粯樱栽桨l(fā)出色”。因此在和吉姆的相處過程中，勞拉變得開朗起來，不僅主動(dòng)談?wù)撟约旱氖虑?，甚至不顧及腿部支架和吉姆跳舞，不再只拘泥于自己的世界中，就連自己最喜愛的玻璃獨(dú)角獸摔破也不再感到難過。此刻的勞拉和平時(shí)在母親面前的樣子完全不同，完全是一位活潑開朗的女孩。

拉康認(rèn)為“沒有他者，自我是不成立的”，因此湯姆和勞拉必須通過他者來建構(gòu)自我。湯姆和勞拉這樣性格并非生來如此，而是在與母親的相處中而不斷建構(gòu)的，然而在這樣的身份建構(gòu)中忽略了本質(zhì)的自我，迷失在鏡像中。鏡像始終是虛幻的，終會(huì)幻滅，因此勞拉與吉姆交談后，認(rèn)識(shí)到一個(gè)全新的自我，不再逃離而躲在“玻璃動(dòng)物園”中，重新接納外面的世界。

二、建構(gòu)失敗的成因

（一）根深蒂固的南方文化

阿曼達(dá)是一個(gè)典型的南方淑女，南方文化已經(jīng)扎根于她的頭腦中，并在潛移默化地影響她的言語與行為。即使生活艱難，她外出時(shí)也會(huì)穿假天鵝絨大衣，戴吊鐘形帽子，拿漆皮的手提包。阿曼達(dá)也多次懷念曾經(jīng)在南方的生活，并且以南方淑女的標(biāo)準(zhǔn)來教育勞拉，教導(dǎo)勞拉要“保持嬌嫩和漂亮—等男客人們上門”，告訴勞拉“一個(gè)姑娘有漂亮的臉蛋和苗條的身段是不夠的……她還需要有機(jī)靈的頭腦和高明的口才來應(yīng)付各種場(chǎng)面”。

阿曼達(dá)用南方淑女標(biāo)準(zhǔn)塑造勞拉，卻忽略了勞拉的個(gè)性發(fā)展。所謂南方淑女的標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)是父權(quán)社會(huì)所定義的女性標(biāo)準(zhǔn)，并非是女性真正所求的，在勞拉的成長過程中，阿曼達(dá)并沒有真正了解勞拉，而是以社會(huì)中女性的標(biāo)準(zhǔn)培養(yǎng)勞拉，但“她們歸根結(jié)底只是被看作整個(gè)社會(huì)優(yōu)美的裝飾品、附屬品”。在舊南方，“種植園的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)使婦女對(duì)男子存在極大的依賴性”，阿曼達(dá)把這種女性完全沒有獨(dú)立只能依附男性的命運(yùn)強(qiáng)加于勞拉身上。阿曼達(dá)給勞拉尋找男朋友，這一情節(jié)貫穿全文，她認(rèn)為勞拉的唯一出路便是得到一門好的婚姻，這也是女生最終的結(jié)局，而這一觀念便是父權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的要求，也是舊南方社會(huì)為女性所規(guī)劃的結(jié)局。因此，阿曼達(dá)讓勞拉去學(xué)打字、練速記只是為了吸引到一位優(yōu)秀的男客人，從而獲得一段合適的婚姻，而從未考慮勞拉的意愿，尤其在明知?jiǎng)诶ド虒W(xué)院會(huì)嘔吐不適應(yīng)時(shí)，不去開導(dǎo)解決問題，而是按照自己的想法強(qiáng)制安排勞拉。面對(duì)勞拉不愿意接觸陌生人、逃避社會(huì)等性格缺陷時(shí)，阿曼達(dá)沒有去培養(yǎng)勞拉積極面對(duì)生活、勇敢踏出舒適圈的能力，反而灌輸尋求他人依靠、擺脫生活困境的觀念。當(dāng)?shù)弥芬獊砑野菰L時(shí)，盡管平日里去買黃油都要賒賬，阿曼達(dá)也斥資買了新的沙發(fā)，按照淑女的標(biāo)準(zhǔn)裝扮自己的家，并且將自己裝扮得像重回青春一般，試圖重建自己當(dāng)年南方的生活“來找我的客人全是上等人—全是上等人！來找我的男客人當(dāng)中有幾個(gè)是密西西比河三角洲顯赫的年輕種植園主—種植園主和種植園主的兒子”，沉浸于曾經(jīng)的回憶之中，從而獲得安慰而逃離現(xiàn)實(shí)的痛苦。當(dāng)阿曼達(dá)為勞拉裝扮準(zhǔn)備接待吉姆時(shí)，勞拉認(rèn)為母親的做法就像一個(gè)圈套，而阿曼達(dá)卻不以為然，認(rèn)為“所有漂亮的姑娘都是圈套，漂亮的圈套”，而這些觀念都是阿曼達(dá)內(nèi)心的南方淑女標(biāo)準(zhǔn)所認(rèn)同的。阿曼達(dá)以她所堅(jiān)守的南方淑女標(biāo)準(zhǔn)塑造勞拉，不考慮勞拉的意愿，這也在一定程度上造成了勞拉不愿意和外界交流、自我封閉的性格，甚至在得知吉姆有未婚妻的時(shí)候選擇重回“玻璃動(dòng)物園”。

（二）母愛的“越界”

荷蘭精神分析學(xué)家弗洛伊德曾指出“母親教養(yǎng)的方式和母性的特點(diǎn)會(huì)一代一代流傳”。因此，“對(duì)于每個(gè)人的心理發(fā)展、自我感以及基本的關(guān)系態(tài)度來說，母親都具有無可匹敵的影響力。母親由于自己自我和身體自我界線模糊，以及將女兒視為與自己合一，或像自己的分身一樣，而表現(xiàn)出來的種種行為，致使他們的女兒始終無法獨(dú)立，處于一種非個(gè)體化的狀態(tài)”。而隨著孩子的慢慢成長，漸漸表達(dá)自己的想法和需求時(shí)，母親卻完全忽略孩子們的真實(shí)感受和訴求，她對(duì)孩子的行為反饋其實(shí)并不是針對(duì)孩子的實(shí)際行動(dòng)，而是自己一開始投射到孩子身上的想象。

母親阿曼達(dá)在教育孩子，和湯姆、勞拉相處時(shí)，多次越界，不考慮兩個(gè)孩子的感受，這樣強(qiáng)勢(shì)不考慮孩子的愛，造成孩子無法認(rèn)清自我，處于非個(gè)體化的狀態(tài)。阿曼達(dá)不斷地對(duì)湯姆嘮叨，這些不間斷的嘮叨抱怨使得湯姆感到特別厭煩。在故事的開始，湯姆回憶一家三口吃飯的場(chǎng)景，母親對(duì)吃飯的要求也非常嚴(yán)格，展現(xiàn)自己極強(qiáng)的控制欲，對(duì)湯姆的動(dòng)作指指點(diǎn)點(diǎn)：“別用手指塞。如果非要塞，就該用面包皮塞……吃得慢一點(diǎn)……嚼嚼你吃的東西?！背酥?，阿曼達(dá)也多次抱怨湯姆吸煙過多，不停地嘮叨，卻未考慮湯姆這樣做的原因。阿曼達(dá)多次否定勞拉，這也導(dǎo)致勞拉自卑。在發(fā)現(xiàn)勞拉逃課而致使退學(xué)時(shí)，勞拉解釋說自己每天假裝去上課，其實(shí)只是出去走走。然而阿曼達(dá)直接強(qiáng)硬地說這個(gè)理由是假的，并不相信勞拉的話，堅(jiān)持自己的想法。在阿曼達(dá)來說，只有自己的想法是真實(shí)的，孩子們的說法都是謊話，她只相信自己的想象。而后她還打擊勞拉，“你沒法找一個(gè)職業(yè)—你已經(jīng)死了這條心了，因?yàn)槟阋痪o張就神經(jīng)性消化不良”。在面對(duì)勞拉的缺陷時(shí)，阿曼達(dá)并沒有選擇鼓勵(lì)讓勞拉勇敢走出第一步，而是一再地貶低，這也導(dǎo)致勞拉無法認(rèn)清自我，不斷建構(gòu)母親眼中的勞拉，逐漸趨向于鏡像中的自己。在面對(duì)兒子湯姆愛看書時(shí)，阿曼達(dá)未經(jīng)同意將小說還給圖書館，聲稱那些書都是“頭腦有病的人或者迎合有病的頭腦的人寫的作品”，并且“不容許把這種下流的東西帶到我家里”，不但不允許這些書本出現(xiàn)在她的視線中，而且不允許湯姆喜愛并閱讀，并且拒不道歉。除此之外，阿曼達(dá)還多次直接否定湯姆的夢(mèng)想，阻止其“冒險(xiǎn)”，告誡湯姆要老實(shí)待在自己的崗位上，作為一位母親，不鼓勵(lì)孩子勇敢追夢(mèng)，反而以“為他好”的名義干涉甚至阻止孩子追夢(mèng)，也導(dǎo)致了湯姆對(duì)自己的審視、迷茫。吉姆來拜訪敲門時(shí)，阿曼達(dá)強(qiáng)迫勞拉開門，在明知?jiǎng)诶辉敢獾那闆r下，并不是鼓勵(lì)勸導(dǎo)，而是痛斥“干嗎你和弟弟不能變成正常的？盡是稀奇古怪的念頭和舉動(dòng)！”最終勞拉就像一個(gè)提線木偶一樣打開了門和男客人寒暄。雖然阿曼達(dá)的本意是希望自己的孩子能夠有好的生活，但是她的做法從未考慮兩個(gè)孩子的意愿，完全是自己投射到孩子身上的想象，而這樣的行為使得母愛越界，成為“母害”。

（三）母親的不成熟

阿曼達(dá)雖然是母親，但是很多行為卻并不像母親這個(gè)角色所作的，這些不成熟的行為也影響了孩子的發(fā)展，對(duì)建構(gòu)自我身份產(chǎn)生影響。

故事中多次提到阿曼達(dá)做事像一個(gè)姑娘，并不像一位成人母親一般穩(wěn)重，并且不會(huì)控制自己的情緒，在孩子面前遇到不滿意的事情，直接用表情或者言語表現(xiàn)出來。在知道勞拉逃課后回來質(zhì)問女兒時(shí)，她直接說到“我要在地上找個(gè)窟窿，永遠(yuǎn)躲在那里面”，并且一直盯著勞拉，最終勞拉忍不住說母親“感到失望的時(shí)候，臉上就會(huì)出現(xiàn)一副可怕的痛苦的表情”。一向順從、不愿表達(dá)自我的勞拉就這樣形容母親，就可明白阿曼達(dá)在日常生活中不注重表情以及情感管理，像一個(gè)小孩一樣任性。當(dāng)湯姆發(fā)現(xiàn)母親將自己的書還給圖書館后與母親爭(zhēng)論時(shí)，阿曼達(dá)直接斥責(zé)湯姆是一個(gè)白癡，并且對(duì)自己的錯(cuò)誤行為拒不道歉，直到湯姆道歉后才與其說話。這種幼稚的行為也會(huì)導(dǎo)致孩子行為判斷能力，影響自我身份認(rèn)知。阿曼達(dá)讓湯姆給姐姐找男朋友這一情節(jié)貫穿全文，在與湯姆交談時(shí)，將湯姆與勞拉捆綁，只有勞拉找到合適的男朋友后，湯姆才會(huì)有自由權(quán)，可以“自由自在地愛上哪兒就上哪兒”，如若不同意，便是自私自利。阿曼達(dá)的行為并不像一位成熟的母親，在孩子的成長過程時(shí)察覺孩子的情緒，積極引導(dǎo)孩子使孩子成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。正是母親的不成熟在一定程度上造成了孩子自我身份建構(gòu)失敗。

勞拉起初排斥陌生人、逃離社會(huì)，而在與吉姆交談后，敞開心扉，不再拘泥于“玻璃動(dòng)物園”中。起初勞拉主要依靠母親阿曼達(dá)來認(rèn)知自我、建構(gòu)自我身份，無意識(shí)中成為母親投射在自己身上的鏡像，變得越來越自卑，不愿和他人接觸。然而，和吉姆的交談中慢慢了解到本質(zhì)的自我，看到自己的優(yōu)點(diǎn)，一個(gè)全新的勞拉，因此變得開朗，走出自己的世界。正是母親阿曼達(dá)教育的問題，致使孩子出現(xiàn)性格缺陷。家庭教育在孩子的成長過程中至關(guān)重要，孩子通過家長的反饋構(gòu)建自我身份，家長積極正確的引導(dǎo)使得孩子能夠正確且多方面認(rèn)知自我。隨著三胎政策的開放，家長如何在工作和孩子之間取得平衡值得深思，孩子的健康成長離不開家長的陪伴與引導(dǎo)，如若忽視，可能會(huì)造成難以想象的后果。