賈關(guān)青

焦裕祿是縣委書(shū)記的榜樣，是光榮的革命烈士，雖然他在蘭考工作的時(shí)間只有短短的475天，但卻留下了許多珍貴的遺物，比如他讀過(guò)的書(shū)、戴過(guò)的手表、穿過(guò)的衣帽鞋襪、坐過(guò)的藤椅等等。這些珍貴的遺物正是焦裕祿熱愛(ài)學(xué)習(xí)、勤政為民、嚴(yán)以律己，為黨和人民的事業(yè)鞠躬盡瘁死而后已的歷史見(jiàn)證。本文講述的是這些遺物背后的感人故事。

一本《毛澤東選集》

作為一名在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下獲得解放的貧苦農(nóng)民和在毛澤東思想哺育下成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀黨員領(lǐng)導(dǎo)干部，焦裕祿自始至終都堅(jiān)持把學(xué)習(xí)毛澤東思想放在首要位置。

在1947年10月隨軍南下前的“三查三整”運(yùn)動(dòng)中，作為班長(zhǎng)的焦裕祿不僅經(jīng)常領(lǐng)著戰(zhàn)友們一起學(xué)習(xí)《毛澤東選集》，還帶頭憶苦思甜，幫助大家樹(shù)立正確的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。到河南工作以后，他更是隨身帶著《毛澤東選集》，不管遇到什么難題，他都能從中汲取無(wú)窮的智慧和力量。尤其是在蘭考工作期間，面對(duì)難以想象的困難，焦裕祿不僅沒(méi)有被嚇倒，他還經(jīng)常組織大家學(xué)習(xí)《毛澤東選集》，并教育大家說(shuō)：“干勁不足的時(shí)候查思想，思想不通的時(shí)候就要加緊讀毛主席的書(shū)。”“不讀報(bào)紙不知道天下大事，不看文件不能領(lǐng)會(huì)黨的政策，不讀毛主席著作就要迷失方向?！薄案筛锩ぷ髀铮倳?huì)有困難的。越是有困難，越要有雄心斗志，越有困難，越要學(xué)習(xí)毛主席著作?！?/p>

1963年2月4日，在蘭考縣委擴(kuò)大會(huì)議上，焦裕祿針對(duì)部分黨員干部中存在畏難情緒，缺乏戰(zhàn)勝“三害”信心的問(wèn)題，帶領(lǐng)大家學(xué)習(xí)了《毛澤東選集》關(guān)于“我們的同志在困難的時(shí)候，要看到成績(jī)，要看到光明，要提高我們的勇氣”的論述，提出一分為二的觀點(diǎn)來(lái)看蘭考的形勢(shì)，既要看到困難的一面，又要看到有利條件。他說(shuō)：“我縣雖然連遭幾年災(zāi)害，給工作增添了許多困難，但是，有黨中央和毛主席的英明領(lǐng)導(dǎo)，有36萬(wàn)勤勞的人民，有在座的一批干部，只要我們挺起腰桿，充分發(fā)揮人民群眾的積極性，再大的困難也能克服。這次大會(huì)，要使黨員和干部的思想振作起來(lái)，敢于迎著困難上。沒(méi)有抗災(zāi)的干部，就沒(méi)有抗災(zāi)的群眾?！刹坎活I(lǐng)，水牛掉井。只有干部思想解放了，才能領(lǐng)導(dǎo)群眾戰(zhàn)勝‘三害！”他還要求每個(gè)人都要檢查總結(jié)本部門(mén)、本單位的工作情況，開(kāi)展批評(píng)與自我批評(píng)，提高戰(zhàn)勝困難的信心。

一天，城關(guān)區(qū)黨委書(shū)記孟慶凱到縣委匯報(bào)工作，他對(duì)焦裕祿說(shuō)：“當(dāng)前干部的主要思想障礙是在自然災(zāi)害面前畏首畏尾，被困難壓得抬不起頭來(lái)。”兩人談了很久，最后焦裕祿決定在金營(yíng)大隊(duì)召開(kāi)全區(qū)干部會(huì)，用毛澤東思想統(tǒng)一對(duì)災(zāi)害的認(rèn)識(shí)，鼓舞斗志，解決思想問(wèn)題。第二天一早，人到齊后，焦裕祿拿起《毛澤東選集》，翻到《愚公移山》這篇文章念給大家聽(tīng)，念完后又結(jié)合當(dāng)前干部中存在的畏難情緒講了半個(gè)多小時(shí)。接著，他又領(lǐng)著大家學(xué)習(xí)了另外兩篇文章，然后放下書(shū)，說(shuō)道：“共產(chǎn)黨和毛主席領(lǐng)導(dǎo)我國(guó)人民，以愚公移山的志氣和決心，搬走了壓在全國(guó)人民頭上的‘三座大山?，F(xiàn)在，蘭考人民頭上還有‘三座大山：就是風(fēng)沙、內(nèi)澇、鹽堿?！刹坎活I(lǐng)，水牛掉井。我們?cè)谧母刹慷际歉淖兂顷P(guān)區(qū)落后面貌的帶頭人，只要干部的思想問(wèn)題解決了，新的‘三座大山就好鏟除?！苯乖５摰囊幌?，說(shuō)得大家心里亮堂堂的。金營(yíng)大隊(duì)黨支部書(shū)記說(shuō)：“咱們照毛主席說(shuō)的，下定決心，拼死也要搬走這‘三座大山。”竇寨大隊(duì)黨支部書(shū)記說(shuō)：“咱不要國(guó)家一分錢(qián)，自力更生，發(fā)動(dòng)群眾，挖掉災(zāi)根！”大家的思想統(tǒng)一以后，焦裕祿便趁熱打鐵安排部署城關(guān)區(qū)的除“三害”工作。

焦裕祿不僅要求自己和身邊的同志們學(xué)習(xí)《毛澤東選集》，還要求自己的家人加強(qiáng)學(xué)習(xí)。臨終前，他把大女兒焦守鳳叫到病床前，對(duì)她說(shuō)：“小梅（焦守鳳小名），要聽(tīng)媽媽的話，幫助媽媽帶好弟弟妹妹，你參加革命工作了，爸爸沒(méi)有什么送你，家里的那套《毛澤東選集》，就作為送你的禮物吧！那里邊毛主席會(huì)告訴你怎么工作、怎么做人、怎么生活……”焦裕祿逝世以后，人們?cè)谒〈驳恼硐掳l(fā)現(xiàn)兩本書(shū)，其中一本就是《毛澤東選集》。

一塊舊手表

焦裕祿是一個(gè)時(shí)間觀念很強(qiáng)的人。小時(shí)候，每天清晨，家里的大公雞喔喔叫的時(shí)候，他就立即起床，高高興興去學(xué)校，從來(lái)沒(méi)有遲到過(guò)。參加工作以后，他更是把自己有限的生命投入無(wú)限的為人民服務(wù)的偉大事業(yè)。

1953年，國(guó)家開(kāi)始大規(guī)模的工業(yè)建設(shè)，特別需要大批優(yōu)秀干部參與工業(yè)建設(shè)。同年6月，受組織安排，焦裕祿懷著無(wú)限的激情，抱著實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義工業(yè)化的崇高理想，離開(kāi)自己干了多年的農(nóng)村工作和青年團(tuán)工作崗位，來(lái)到正在籌建中的洛陽(yáng)礦山機(jī)器廠（以下簡(jiǎn)稱洛礦）。對(duì)焦裕祿來(lái)說(shuō)，工業(yè)戰(zhàn)線是一個(gè)全新的領(lǐng)域，他和多數(shù)干部一樣，決心從頭學(xué)起、從零干起。他在洛礦工作的9年時(shí)間里，先后擔(dān)任了籌建處資料辦公室秘書(shū)組副組長(zhǎng)、基建科副科長(zhǎng)、一金工車(chē)間主任、生產(chǎn)調(diào)度科科長(zhǎng)等職。其間，受洛礦黨委選派，焦裕祿還于1955年2月來(lái)到大連起重機(jī)廠實(shí)習(xí)。在大連的600多個(gè)日日夜夜，面對(duì)陌生的工作環(huán)境和艱巨的工作任務(wù)，焦裕祿沒(méi)有退縮，一直以飽滿的熱情和百倍的努力投入工作。他總是勤學(xué)好問(wèn)，積極向干部學(xué)習(xí)生產(chǎn)管理，向調(diào)度員學(xué)習(xí)生產(chǎn)調(diào)度，向計(jì)劃員學(xué)習(xí)計(jì)劃安排，向工人學(xué)習(xí)專業(yè)技術(shù)。正是這種刻苦鉆研的學(xué)習(xí)精神，讓他很快成長(zhǎng)為工業(yè)管理方面的行家里手。

在繁忙的工作以外，焦裕祿還筆耕不輟，積極總結(jié)管理經(jīng)驗(yàn)，撰寫(xiě)了《論勞動(dòng)競(jìng)賽的前方和后方》《論工段長(zhǎng)的職責(zé)》等文章。1956年7月至11月，他在大連起重機(jī)廠廠報(bào)上連續(xù)發(fā)表了《對(duì)工段長(zhǎng)工作方法的幾點(diǎn)體會(huì)》《談?wù)勄胺礁?jìng)賽中的問(wèn)題和意見(jiàn)》《減速機(jī)工段黨小組是怎樣保證完成計(jì)劃的》等多篇署名文章。同年12月，廠報(bào)還刊登了焦裕祿為車(chē)間基層干部總結(jié)的十條工作經(jīng)驗(yàn)：一要依靠群眾;二要發(fā)揚(yáng)民主;三要經(jīng)常總結(jié)工作;四要學(xué)習(xí)政治;五要利用積極分子做工作;六要了解群眾思想，關(guān)心群眾生活;七要依靠黨的領(lǐng)導(dǎo);八要搞好團(tuán)結(jié);九要學(xué)習(xí)黨的政策;十要主動(dòng)向上級(jí)匯報(bào)工作。廠黨委將這些經(jīng)驗(yàn)在全廠推廣。

在大連的時(shí)候，為了方便工作，焦裕祿在舊貨市場(chǎng)買(mǎi)下了他身上最值錢(qián)的一個(gè)物件——一塊瑞士產(chǎn)的舊手表。這塊手表見(jiàn)證了焦裕祿在洛礦搞科研、抓生產(chǎn)的每時(shí)每刻，也見(jiàn)證了他在蘭考斗風(fēng)沙、戰(zhàn)鹽堿、斗洪水的日日夜夜。正如他在日記中所寫(xiě)的：“作為一個(gè)革命戰(zhàn)士，就要像松柏一樣，無(wú)論在烈日炎炎的夏天，還是在冰天雪地的嚴(yán)冬，永不凋謝，永不變色;還要像楊柳一樣，栽在哪里活在哪里，根深葉茂，茁壯旺盛;要像泡桐那樣，抓緊時(shí)間，迅速成長(zhǎng)，盡快地為人民貢獻(xiàn)出自己的力量。”

1964年3月，焦裕祿因長(zhǎng)期過(guò)度勞累，加之營(yíng)養(yǎng)不良，肝病惡化，病倒在工作崗位上。臨終前，為了鼓勵(lì)大女兒焦守鳳好好工作，他把這塊手表親手交給了女兒，并愧疚地說(shuō)：“爸爸沒(méi)讓你繼續(xù)讀書(shū)，也沒(méi)給你安排一個(gè)好工作，爸爸對(duì)不起你。這塊舊手表是爸爸唯一的財(cái)產(chǎn)，送給你作個(gè)紀(jì)念吧。”他還囑咐道：“參加工作以后要有時(shí)間觀念，認(rèn)真工作，別遲到……”焦裕祿逝世后，焦守鳳時(shí)刻牢記父親的囑托，生活上不搞特殊，工作中和時(shí)間賽跑，在平凡的工作崗位上勤勤懇懇地奉獻(xiàn)了一輩子。這塊手表被她視若珍寶，一直細(xì)心地保存著。

一把破藤椅

由于蘭考地處黃河故道，千百年來(lái)風(fēng)沙、內(nèi)澇、鹽堿“三害”肆虐，給這里的人民帶來(lái)了無(wú)盡的災(zāi)難?！岸猴L(fēng)沙狂，夏秋水汪汪，一年勞動(dòng)半年糧，交租納稅恨官堂。扶老攜幼逃荒去，賣(mài)了兒和女，餓死爹和娘。”這首曾長(zhǎng)期流傳在蘭考大地的歌謠，描寫(xiě)的就是舊社會(huì)蘭考人民背井離鄉(xiāng)外出逃荒時(shí)的悲慘場(chǎng)景。新中國(guó)成立后，蘭考人民通過(guò)大力植樹(shù)，情況雖然有所改善，但是三年嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)困難再次讓蘭考人民的生活陷入困境。1962年12月6日，焦裕祿帶著黨的重托和蘭考人民的期望來(lái)到這里。在蘭考工作的一年多時(shí)間，他不僅帶領(lǐng)廣大人民群眾艱苦奮斗，主動(dòng)與災(zāi)害抗?fàn)?，而且也在與自己的疾病進(jìn)行頑強(qiáng)抗?fàn)?，留下了一段感人至深的故事。焦裕祿生前坐過(guò)的那把藤椅，就是這段歷史最好的見(jiàn)證。

焦裕祿剛到蘭考的時(shí)候，縣委的辦公條件十分簡(jiǎn)陋。當(dāng)時(shí)，縣委機(jī)關(guān)大院坐落在一片洼地上，鹽堿不斷浸上地面，屋里屋外十分潮濕。剛鋪上的磚，不幾天便會(huì)長(zhǎng)出半寸長(zhǎng)的白堿毛，被子十天半個(gè)月不曬，幾乎都能擰出水來(lái)。所以，早在焦裕祿來(lái)蘭考之前，縣委便在醞釀搬家的事情，一個(gè)從條件較好地區(qū)過(guò)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)還提出了一個(gè)裝修辦公室的計(jì)劃，甚至桌子、椅子等都建議換成新的。焦裕祿知道后嚴(yán)肅地質(zhì)問(wèn)他：“坐在破椅子上不能革命嗎？”見(jiàn)他不吭聲，焦裕祿又耐心地說(shuō)：“災(zāi)區(qū)面貌沒(méi)有改變，還大量吃著國(guó)家的統(tǒng)銷(xiāo)糧，群眾生活很困難。富麗堂皇的事，不但不能做，就是連想也很危險(xiǎn)?！焙髞?lái)，這位領(lǐng)導(dǎo)深刻認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，主動(dòng)收回了這個(gè)建議。焦裕祿則繼續(xù)使用那把舊藤椅。

在蘭考工作期間，焦裕祿除了下鄉(xiāng)調(diào)研外，就是坐在這把藤椅上日夜思考、謀劃著蘭考的未來(lái)。為了整頓干部作風(fēng)，他坐在這把藤椅上親手起草了《全縣黨員干部“十不準(zhǔn)”》，要求所有黨員干部在困難時(shí)期都要始終堅(jiān)持與群眾同甘共苦，組織有關(guān)人員起草了《關(guān)于治沙、治堿、治水三五年的初步設(shè)想（草案）》（以下簡(jiǎn)稱《草案》），科學(xué)制訂了一整套徹底根除“三害”的方案。他在修改《草案》時(shí)，還特意加上了這樣一段話：“我們是全心全意為人民服務(wù)的，為人民服務(wù)是具體的，不是抽象的。蘭考是我們光榮的工作崗位，我們對(duì)蘭考的一草一木必須發(fā)生深厚的感情，一定要把這個(gè)地區(qū)的工作做好，不然我們是不甘心的。當(dāng)前蘭考的災(zāi)情如此嚴(yán)重，我們必須有偉大的革命膽略，沖天的干勁和實(shí)事求是的工作作風(fēng)。我們有決心領(lǐng)導(dǎo)全縣人民，苦戰(zhàn)三五年，完成這個(gè)生產(chǎn)上的革命?！比欢?dāng)焦裕祿帶領(lǐng)蘭考人民與“三害”作斗爭(zhēng)的關(guān)鍵時(shí)刻，他的肝病卻越來(lái)越重。人們經(jīng)?？吹?，無(wú)論是在開(kāi)會(huì)，還是在作報(bào)告時(shí)，他突然站起來(lái)，把右腳踩在椅子上，俯身壓住肝部。他棉衣上的第二、第三個(gè)扣子總是不扣，因?yàn)橐獣r(shí)常用手按住肝部。甚至在辦公室里，鋼筆、鉛筆、茶杯、雞毛撣子都成了他壓迫止痛的工具。他將這些東西一邊頂在椅靠上，另一頭頂在自己的腹部肝區(qū)，天長(zhǎng)日久，他的藤椅上竟然被頂出了個(gè)大窟窿。沒(méi)人知道為了堅(jiān)持工作，他暗中到底忍受了多少病痛的折磨。

1965年12月17日，為了深入宣傳報(bào)道焦裕祿的先進(jìn)事跡，新華社記者穆青、馮健、周原來(lái)到蘭考，當(dāng)看到這把破了洞的藤椅時(shí)，內(nèi)心受到了極大的震撼，寫(xiě)出了長(zhǎng)篇通訊《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》，感動(dòng)了一代又一代中華兒女。2019年3月18日，習(xí)近平總書(shū)記在學(xué)校思想政治理論課教師座談會(huì)上，曾深情地回憶說(shuō)：“我為什么對(duì)焦裕祿那么一往情深，就是因?yàn)槲以谏铣踔幸荒昙?jí)時(shí)，當(dāng)時(shí)宣傳焦裕祿的事跡，我的政治課老師在講述焦裕祿的事跡時(shí)數(shù)度哽咽，一度講不下去了，捂著眼睛抽泣，特別是講到焦裕祿肝癌最嚴(yán)重時(shí)把藤椅給頂破了，我聽(tīng)了很受震撼?！?/p>

一雙補(bǔ)丁襪

焦裕祿不僅在工作上對(duì)自己嚴(yán)格要求，在生活上更是異常艱苦樸素。他剛到蘭考不久，為了糾正干部中存在的特殊化問(wèn)題，就在縣委擴(kuò)大會(huì)議上要求：“各級(jí)黨委和各部門(mén)負(fù)責(zé)同志，要模范地執(zhí)行黨的紀(jì)律，帶頭發(fā)揚(yáng)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)。生活不能特殊，家屬也不能特殊，誰(shuí)的家屬都一樣。還應(yīng)該教育下邊的干部要愛(ài)護(hù)領(lǐng)導(dǎo)，不能違反政策，給領(lǐng)導(dǎo)同志搞特殊待遇。”他是這么說(shuō)的，更是這么做的。

1964年2月7日，組織上看焦裕祿整天東奔西跑，身上穿的棉衣很單薄，于是便決定照顧他家3斤棉花票，想讓他做件新棉襖。焦裕祿知道后，不僅讓妻子徐俊雅把棉花票給退了回去，還對(duì)救災(zāi)辦公室的同志說(shuō)：“救災(zāi)物資是給群眾的，我們不能要，雖說(shuō)我的棉襖破點(diǎn)，但還能穿，比起沒(méi)有棉衣穿的群眾強(qiáng)多了。作為領(lǐng)導(dǎo)要時(shí)刻保持艱苦樸素的作風(fēng)，生活上向低標(biāo)準(zhǔn)看齊?！睂?shí)際上，焦裕祿的許多衣物都該換了。一床被子用了十幾年，被里爛了就翻過(guò)來(lái)用，衣服、鞋襪也是補(bǔ)了又補(bǔ)、縫了又縫。

一天，焦裕祿下鄉(xiāng)前看到自己的那雙破了好幾個(gè)洞的襪子還沒(méi)有補(bǔ)，就問(wèn)徐俊雅：“俊雅，我的襪子你怎么還沒(méi)有補(bǔ)?。俊毙炜⊙啪镏鞗](méi)好氣地說(shuō)：“沒(méi)法再補(bǔ)啦！干脆扔掉再買(mǎi)雙新的！”焦裕祿卻說(shuō)：“補(bǔ)補(bǔ)，還能穿！”徐俊雅生氣地說(shuō)：“不補(bǔ)！當(dāng)個(gè)干部穿那鞋襪見(jiàn)不得人，你不怕丟人，我還嫌丟人咧！”焦裕祿只好耐心地勸她說(shuō)：“你到農(nóng)村看看群眾穿的啥，咱的穿戴和群眾一比就不錯(cuò)啦！再說(shuō)，穿著新鞋襪，下鄉(xiāng)勞動(dòng)時(shí)，光怕弄臟了，撲不下身子，拉不開(kāi)架式……”徐俊雅說(shuō)：“你說(shuō)得再好，我就是不補(bǔ)！”看徐俊雅態(tài)度堅(jiān)決，焦裕祿只好笑著說(shuō)：“你不補(bǔ)，我補(bǔ)。”說(shuō)完，他就自己拿起針線一針針補(bǔ)了起來(lái)。

焦裕祿逝世以后，徐俊雅看到這雙滿是補(bǔ)丁的襪子心里很難過(guò)，于是就將它們?nèi)拥搅宋莺?。后?lái)，這雙襪子被蘭考縣委的工作人員找到并收藏了起來(lái)。蘭考縣焦裕祿紀(jì)念館成立后，這雙襪子連同焦裕祿讀過(guò)的那本《毛澤東選集》、戴過(guò)的那塊手表、坐過(guò)的那把藤椅等都陸續(xù)被紀(jì)念館收藏，成為焦裕祿精神的重要見(jiàn)證。其中，那把藤椅還被評(píng)定為國(guó)家二級(jí)文物。

斯人已逝，精神長(zhǎng)存。馬克思說(shuō)：“歷史承認(rèn)那些為共同目標(biāo)勞動(dòng)因而自己變得高尚的人是偉大人物;經(jīng)驗(yàn)贊美那些為大多數(shù)人帶來(lái)幸福的人是最幸福的人?！焙翢o(wú)疑問(wèn)，焦裕祿就是這樣的人。雖然他的這些遺物都非常普通，但就是這些普通得不能再普通的遺物卻讓人們從中看到了一名優(yōu)秀縣委書(shū)記崇高的精神風(fēng)范和共產(chǎn)黨人的風(fēng)骨，這就是焦裕祿留給我們最寶貴的精神財(cái)富。（題圖為表現(xiàn)焦裕祿潛心工作的國(guó)畫(huà)作品）

（責(zé)任編輯：錢(qián)海峰）