劉高貴

第一次見到《向晚集》書稿，內(nèi)心不禁一陣詫異：怎么連我們家老三都寫起了“向晚”這個主題？

于是，就想起了跟林琪相識相知的過往。

35年前，即公元1986年，光山成立文聯(lián)，在全縣第一屆文代會上，我結(jié)識了林琪。

那時，我剛剛24歲，他呢，也就20歲出頭的樣子。那個年月的林琪，真叫一表人才，斯斯文文的，總是玉樹臨風(fēng)的樣子，要是放到現(xiàn)在，那粉絲是絕對不會少的。

就因為酷愛文學(xué)，我們相繼從縣城到省城，由文友變兄弟，轉(zhuǎn)眼就已是幾十載的交情了。

剛到鄭州那幾年，由于家眷都沒來，我和林琪，還有黃伯益、馬靈，4位信陽同鄉(xiāng)，在關(guān)虎屯合租一套民房，我被推為老大，伯益行二，林琪老三，馬靈老四。四個自命不凡的家伙，白天各忙各的，晚上就湊在一塊喝小酒吹大牛，那日子，說清苦還真是清苦，過后卻又叫人感念不已。

剛到鄭州時，我們都在雜志社當編輯，不久，林琪便去了建設(shè)廳，并且很快就干成了處級干部。又不久，他大大方方地走進省府大院，給一位副省長當起了大秘。就在我們以為老三已經(jīng)修成正果即將在官道上宏圖大展之時，他竟不聲不響地將自己“官轉(zhuǎn)民”，成了一家民營房地產(chǎn)公司的老總。

由于都很忙，些許年來，我們雖在同一個城市，見面的機會并不多，但時不時地總會聽到關(guān)于他的一些消息，當然絕大多數(shù)都是好消息。作為兄弟，我為他每一次的華麗轉(zhuǎn)身而高興，也知道在小林成為林總的漫漫長路上，林琪到底經(jīng)歷了多少常人難以體察的不易。

林琪生性沉穩(wěn)、不喜張揚，為人看似簡單，卻特有主見，但凡是他認定的事，別人很難讓他改變主意的。正是這一秉性成就了他，讓他即便沉浮于波濤洶涌的商海，也還是其間特立獨行、個性鮮明的一位。

說來慚愧，這些年，每次見面，總隱隱地感覺到林琪有些變化，卻唯獨沒有在意他的年紀。直到他將《向晚集》書稿遞到手上，在一陣驚詫之后，我才意識，初識時那個英氣襲人的文學(xué)青年，竟然也已是五十多歲的人了。轉(zhuǎn)而就想，以半百之年思考“向晚”之主題，好像也沒啥好奇怪的。

說到底，歲月是公正的，并沒有因其才情而對老三另眼相待。

好在林琪并不服老，關(guān)于他的人生風(fēng)景，我們只能且走且看。

接下來，就該說說《向晚集》了。

林琪本來是主攻小說的，前不久，剛剛拜讀過他的《淺嘗集》，他將自己得意的小說大作都收入了那本書里。至于這本《向晚集》，收錄的都是他2014年以來的散文、隨筆和詩歌作品，共6個小輯91篇（首），題材涉及故園親情、山川風(fēng)物、時事漫評、讀書札記和人生感悟等，無論選什么文體、寫什么內(nèi)容，它們都無一例外地打上了個性鮮明的“林體”印記，那便是精短、率性、睿智。

所謂精短，是針對篇幅而言的。

“我平生性情急，說話少，寫成文章也不長。”林琪是這樣說的，也是這樣做的。

當年他在《熱風(fēng)》當編輯時，編過我的幾篇隨筆，字句上很少改動，但壓起篇幅來卻一點都不含糊，有時甚至刪得我只喊心疼，就跟他爭，但辯來辯去最后還是得聽他的。等到他自己寫文章時，能一句交代清楚的，那就絕對不寫兩句，好像多寫了就是罪過。如此寫出的文章，不敢說字字珠璣，起碼篇篇都是干貨。

我記得我也曾編過他的文章，甚至還想要“報復(fù)”他一回——砍砍他的大作，刀子是舉起來了，卻硬是沒敢落下去，因為落下去就要傷筋動骨，文章的結(jié)構(gòu)就很難再言完美。就像這本書里的篇什，最長的不超過兩千字，最短的則只有寥寥20字，文字洗練、句子精美、結(jié)構(gòu)嚴謹，大有“文章不短死不休”的意味，但一篇一首地慢慢讀罷，卻總能叫人一快心意。

所謂率性，這里指的是文風(fēng)。

林琪本身是個直性子，講話做事一向都講究率性而為，待人接物也從不藏藏掖掖，即便是曾經(jīng)滄海、閱盡千帆，學(xué)會了人情練達，他也依然未改我行我素的做派。在他那里，花就是花、草就是草，倘是有誰硬叫他搞折中，玩模棱兩可那套把戲，他是斷然不會從命的。

寫到這里，又記起了一段舊事。一次，天熱難耐，我和林琪赤膊坐在臨窗的寫字臺上，一邊乘涼一邊下軍旗。那天，我有些點背，我方軍長老是生在他方司令跟前，他方工兵老是緊挨著我方地雷，結(jié)果，連下幾盤，都是他方拔了我方軍旗。我恨自己手臭，抓起棋子扔到了窗下。林琪不僅沒顧及我當時的感受，反倒在電話里當趣事講給了他家夫人。弟妹就怪他死心眼：“你就不會讓一盤，叫老大也高興高興？”老三聽后卻很是不服，說：“下棋就是玩?zhèn)€輸贏，為啥要讓呢？”多年之后，聽他夫人說起這事，我只笑著回應(yīng)了一句：“是啊，如果老三那天想到讓棋了，那他就不再是林琪?！?/p>

正所謂文如其人，林琪筆下?lián)]灑的，自然也多是性情文字，鐵肩擔(dān)道義，刀筆寫春秋，愛就是愛、恨就是恨，涇渭從來分明，一點都不含糊。比如《沖冠直言》《歲月慢拍》《國學(xué)亂彈》幾輯中的大多數(shù)篇什，或借古諷今、指斥時弊，或仰視大德、寄情山水，贊頌抑或鞭笞，都是觀點鮮明、直抒胸臆。恰如林琪自己所言，就因為“這世界追求幸福的人多，追求講真話的人少”，所以，他筆下那些“講真話”的文字才顯得尤為可貴，才有了留存于世的意義。

最后說到的睿智，則說的是文章的內(nèi)容。

但凡是了解林琪的人都知道，他在人場上一向話語不多，大家高談闊論之時，他往往靜坐于一隅，看上去像個職業(yè)聽眾，而一旦等他打開了話匣子，雖多是三言兩語，但若等于拍板釘釘，一眾人等也就只剩洗耳恭聽的份兒了。

我曾將老三比作存錢罐，肚子里有貨，就是輕易不肯往外倒，而一旦輪到他倒了，倒出的那一定都是硬通貨。試想一下，幾十年游走于江湖之上，并且無論走到哪個山頭都能成為人中龍鳳，倘是胸中沒有智慧、眼前沒有山河的話，又如何做得到？

林琪顯然是做到了。

“我將熱血薦大地，豈管臧否賽狂潮?！弊x讀林琪筆下的文字，我們就能體會到，大半生走南闖北，他在著意砥礪什么修煉什么，也能看出他到底在乎什么鄙視什么。

這本書的很多文字，都有點像《林琪語錄》，看似洗盡鉛華、平白如話，卻處處暗含生命的哲思、盡顯筆力的老到，與其說是林琪大半生人生歷練的智慧結(jié)晶，不如說是他從思想熔爐里提煉出的語言珍寶。像《一切皆因果》《淡看人生》等，雖為碎片化的篇章，卻在字里行間布滿了玄機，可以供人品讀再三，并且每一次都能讀出一種別樣的人生況味來。

至少，我是品出了一些。