王麗

梁曉聲

梁曉聲一家三口

2022年春天，開(kāi)年大戲《人世間》大火，引發(fā)觀眾熱議，小說(shuō)原著梁曉聲也引起人們關(guān)注，梁曉聲身后的賢內(nèi)助焦丹，也從幕后被推到了前臺(tái)。在梁曉聲一無(wú)所有時(shí)，焦丹與他結(jié)婚。賢惠的焦丹愛(ài)丈夫、愛(ài)公婆，也愛(ài)丈夫的兄弟姐妹。她與梁曉聲的愛(ài)情、親情，家事、情事催人淚下……

? ? ? ? ?相親屢遭失敗，唯一沒(méi)被嚇退的是焦丹

梁曉聲1949年出生在哈爾濱道里區(qū)，家里有5個(gè)孩子，梁曉聲上有一個(gè)哥哥，下有兩個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹，當(dāng)時(shí)一家人住在陰暗潮濕的小屋里。

1968年梁曉聲高中畢業(yè)后，恰逢“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，他就毫不猶豫地報(bào)了名，去生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)抬木頭。雖然很苦，但每個(gè)月能掙40多元貼補(bǔ)家用。

梁曉聲讀過(guò)不少書(shū)：《牛虻》《紅與黑》……在兵團(tuán)里，他算是頂呱呱的人才了。兵團(tuán)總部每?jī)赡陼?huì)舉辦一次文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班，優(yōu)秀的作品會(huì)被編輯到集子里，梁曉聲的一篇短篇小說(shuō)《向?qū)А芬脖皇珍浽趦?nèi)，正是這篇?jiǎng)?chuàng)作，改變了他的命運(yùn)。

1974年，上海復(fù)旦大學(xué)在黑龍江招生，中文系創(chuàng)作專業(yè)總共就兩個(gè)名額，招生辦的老師翻閱了所有的作品后，對(duì)這篇《向?qū)А樊a(chǎn)生了興趣。就這樣，梁曉聲被推薦到復(fù)旦大學(xué)中文系讀書(shū)。

畢業(yè)后，梁曉聲被分配到了北京電影制片廠文學(xué)部，成為了最年輕的編輯，在一間11平方米的宿舍里正式開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作。那年，他28歲。

按理說(shuō)，梁曉聲這位名牌大學(xué)生，找對(duì)象應(yīng)該不成問(wèn)題?？伤莻€(gè)實(shí)誠(chéng)人，每次都會(huì)對(duì)相親的女孩說(shuō)：“我家庭負(fù)擔(dān)很重，父母身體不好，每月都要把工資的多半寄給他們。家里還有一個(gè)患有精神病的哥哥……”結(jié)果常常是話音未落，姑娘們就已經(jīng)落荒而逃。一來(lái)二去，梁曉聲對(duì)自己的婚姻大事也不抱什么希望，一直到32歲還單身。

1981年7月的一天，同事為梁曉聲介紹了一位姑娘，名叫焦丹，利索的短發(fā)，水汪汪的大眼睛，令他頓生好感。梁曉聲憨厚斯文中帶著幾分帥氣，一看就是個(gè)脾氣溫和的好男人，焦丹見(jiàn)到他后，印象挺不錯(cuò)。

盡管如此，梁曉聲依然一一道出了實(shí)情，說(shuō)自己的家庭拖累實(shí)在太大，他不想耽誤姑娘的時(shí)間。哪知，焦丹不僅沒(méi)被嚇跑，反而眼含熱淚地說(shuō)：“我沒(méi)想到你這么不容易，肩上的擔(dān)子這么重，那更需要有一個(gè)人幫你分擔(dān)?！甭?tīng)了焦丹善解人意的話語(yǔ)，梁曉聲的眼睛濕潤(rùn)了。

出生于北京的焦丹比梁曉聲小6歲，父母都是知識(shí)分子，家境優(yōu)越。按說(shuō)焦丹各方面條件都不錯(cuò)，但越是這樣，梁曉聲心里越感到不安。他認(rèn)真地對(duì)焦丹說(shuō)，因?yàn)樯钷讚?jù)，加上經(jīng)常熬夜看書(shū)寫(xiě)作，自己還患過(guò)肝病、胃病，出現(xiàn)過(guò)心臟早搏，勸她要考慮清楚，免得將來(lái)后悔。

焦丹卻鐵了心要跟梁曉聲在一起，覺(jué)得兩人在一起，物質(zhì)不是最重要的，精神上的充實(shí)才更幸福。她目光堅(jiān)定地看著梁曉聲說(shuō)：“我不是一時(shí)沖動(dòng)，我喜歡你的才華與善良，更看重你的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。放心，我不后悔！”

在雙方父母的支持下，1982年5月，他們相識(shí)10個(gè)月后在北京登記結(jié)婚。

兩人沒(méi)辦婚禮，更沒(méi)有二室一廳，領(lǐng)完結(jié)婚證后，焦丹拎著3個(gè)包，坐公交車來(lái)到了梁曉聲的單身宿舍，這里就是他們的婚房。

門外的走廊，就是自家的爐灶。從此，焦丹就張羅著一日三餐?？紤]到梁曉聲病弱的身體，焦丹總是想方設(shè)法為丈夫調(diào)制色香味俱全的飯菜。哪知，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)淖鲲埪?，一連持續(xù)了50多分鐘，這令正在潛心寫(xiě)作的梁曉聲有些煩躁。他沖著妻子發(fā)脾氣，焦丹委屈地解釋：“你以前過(guò)得太苦了，我只想讓你吃得好點(diǎn)。”

梁曉聲知道自己錯(cuò)怪了妻子，但他還是要求：“每日飯菜不必講究，能吃飽就行，我一個(gè)窮孩子，哪有那么挑剔？”話雖這么說(shuō)，但焦丹還是盡力為他搭配營(yíng)養(yǎng)可口的飯菜，只是時(shí)間縮短到十多分鐘。

也許就是在妻子的愛(ài)和可口飯菜的滋養(yǎng)下，梁曉聲寫(xiě)出了《這是一片神奇的土地》，并獲得1982年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，梁曉聲一舉成名。

1983年，焦丹誕下兒子梁爽。為不影響丈夫?qū)懽鳎鐾觑埡?，就?huì)抱著兒子去院子里轉(zhuǎn)悠。晚上等兒子睡著后，再抱著小家伙回家。

焦丹在家里與兒子說(shuō)話也盡量壓低聲音，走路、做家務(wù)都輕手輕腳的?？粗迌盒⌒囊硪淼臉幼樱簳月暲⒕螛O了，焦丹卻安慰他說(shuō)：“想報(bào)答我們，就趕快寫(xiě)出好的作品來(lái)，也讓我們沾沾光?！逼拮拥母冻龊托量啵簳月暥伎丛谘劾?、記在心里，他唯有用一部部好作品回饋妻子。

1984年，梁曉聲的中篇小說(shuō)《今夜有暴風(fēng)雪》，短篇小說(shuō)《父親》，相繼獲得全國(guó)大獎(jiǎng)，媒體將1984年稱為“梁曉聲年”。北影廠為激勵(lì)梁曉聲，為他分配了筒子樓里一個(gè)13平方米的房子，與鄰居們共用廚房、衛(wèi)生間。條件雖然簡(jiǎn)陋，但焦丹卻很知足，畢竟有了自己的家?。?/p>

成名后的梁曉聲，工作更加忙碌。除了要為單位創(chuàng)作電影劇本，還要寫(xiě)小說(shuō)，壓力很大。因此繁雜的家務(wù)都落在了焦丹頭上，一個(gè)人帶孩子，手腳忙得不得閑。

1986年，梁曉聲將自己關(guān)在辦公室里創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《雪城》，整整5天沒(méi)回家。焦丹和兒子相繼感冒發(fā)燒，這天，有一位記者要采訪梁曉聲，一路打聽(tīng)找到他家。記者沒(méi)想到梁曉聲的家如此簡(jiǎn)陋，大吃一驚。他與焦丹聊了一會(huì)兒后，就去單位找梁曉聲。焦丹央求他不要將自己和兒子生病的事告訴丈夫，但這名記者見(jiàn)到梁曉聲后，還是忍不住說(shuō)了出來(lái)。

梁曉聲意識(shí)到自己對(duì)家庭和妻兒疏忽了，趕緊跑回家，將焦丹母子送到社區(qū)醫(yī)院。回家后，他又笨手笨腳地給母子倆做了兩碗西紅柿雞蛋面。這是婚后焦丹第一次吃到丈夫做的飯，雖然味道不怎么好，但她卻吃得很開(kāi)心。

不久，遠(yuǎn)在哈爾濱的公公又得病了，到北京尋醫(yī)問(wèn)藥。焦丹干脆買了一輛二手三輪車，她每天踩著三輪車送公公去醫(yī)院看病。要知道，焦丹從小家境優(yōu)越，哪里吃過(guò)這般苦？但為了丈夫無(wú)后顧之憂，她也是拼了。

公公婆婆在北京生活兩年，焦丹和丈夫?qū)⒋蹭佔(zhàn)尳o他們住，自己經(jīng)常帶兒子回娘家住，有時(shí)還和丈夫住到辦公室。

1988年，公公身體康復(fù)，深知兒媳的不易，就和老伴回到了哈爾濱。臨走時(shí)，公婆實(shí)感兒媳的孝順，拉住焦丹的手，熱淚盈眶地說(shuō)：“我們能做你的公公婆婆，真是上輩子修來(lái)的福分?！苯沟ひ才c老人產(chǎn)生了深厚的感情，含淚說(shuō)：“以后要常來(lái)北京，有什么事給我們打電話。曉聲走不開(kāi)，我有時(shí)間處理。”

上世紀(jì)九十年代，梁曉聲的兩個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹都下崗了，有人勸他與黑龍江相關(guān)部門取得聯(lián)系，給弟弟妹妹安排一份工作。梁曉聲卻抹不開(kāi)這個(gè)面子，再說(shuō)他只是一個(gè)作家，即便找人也不一定管用。但他想給弟弟妹妹一些實(shí)際性的幫助。

為了幫助家人，焦丹總是作為大總管，梁曉聲工作忙，她就經(jīng)常跑郵局。這個(gè)月把錢寄給公婆，下個(gè)月又寄給小叔子、小姑子。梁曉聲每年光資助家里的錢就高達(dá)4萬(wàn)元。夫妻倆的工資都不高，這些錢都是梁曉聲寫(xiě)小說(shuō)掙的稿費(fèi)。4萬(wàn)元在當(dāng)時(shí)可是一筆大數(shù)目！時(shí)間一長(zhǎng)，郵局的工作人員都夸焦丹“既是百里挑一好兒媳，又是好嫂子”。焦丹說(shuō)，對(duì)老人盡孝，責(zé)無(wú)旁貸;而對(duì)手足盡力，也是兄嫂的一片真情嘛！

妻子對(duì)家人的好，梁曉聲看在眼里，記在心上。有時(shí)他會(huì)對(duì)朋友們說(shuō)：“焦丹不但對(duì)我好，對(duì)我的家人也好，我很感激她，這不是一般女人能做到的。”對(duì)此，焦丹很坦然：“接受一個(gè)男人，就要接受他的家庭，人心都是肉長(zhǎng)的。愛(ài)丈夫，就要愛(ài)他的家人，就這么簡(jiǎn)單?！苯沟に闶腔畹猛ㄍ傅呐?，深諳生活的真諦！

很少有人知道，因?yàn)榧彝ヘ?fù)擔(dān)重，梁曉聲連過(guò)春節(jié)都在寫(xiě)作。他在生活中很無(wú)趣，最多就是到公園逛逛。焦丹婚前是個(gè)活潑開(kāi)朗的姑娘，與梁曉聲結(jié)婚后，她完全被丈夫改變了。梁曉聲生活節(jié)儉，受丈夫影響，一家3口的衣服鞋子都是焦丹從早市上買來(lái)的。

焦丹對(duì)婆家很大方，但對(duì)娘家卻有些摳門。有時(shí)過(guò)年，梁曉聲說(shuō)要給岳父母500元，焦丹卻只給300元。梁曉聲過(guò)意不去，焦丹說(shuō)：“我父母退休金比較高，夠他們生活了?！逼拮拥馁t惠讓梁曉聲很感動(dòng)。

2000年初，房?jī)r(jià)比較低，焦丹與丈夫?qū)⒓抑蟹e蓄全部取出，在北京西三旗買了一套房子。幾年后，梁曉聲的父母相繼離世，而患有精神病的大哥沒(méi)有結(jié)婚成家，一直跟隨父母生活。如今父母走了，大哥失去了依靠。梁曉聲與妻子商量，說(shuō)想將大哥接到北京生活。焦丹二話沒(méi)說(shuō)就和丈夫趕到哈爾濱，將大哥接回家。

為照顧患有精神疾病的大哥，兩人商議后將剛剛拿到手的新房給了大哥，他們繼續(xù)住在13平方米的筒子樓里。令焦丹沒(méi)想到的是，大哥一直是梁曉聲的偶像。他一直都是學(xué)校的尖子生，后來(lái)放棄了幾所保送的好大學(xué)后，考上了唐山鐵道學(xué)院，那是母親的愿望，她認(rèn)為如果大兒子以后成為了鐵道工程師，一家人就會(huì)住上漂亮的鐵路員工房。沒(méi)想到進(jìn)入大學(xué)后，因?yàn)榧彝ヘ毨?，父親曾大半年沒(méi)能給他寄錢，他沒(méi)法生活，在學(xué)校備受冷落，結(jié)果患上了精神分裂癥，被迫退學(xué)。

每年焦丹與丈夫僅為大哥治病就要花三四萬(wàn)元。大哥胃口不好，焦丹就在飲食上花費(fèi)了大量心思，變著花樣給他做有營(yíng)養(yǎng)的飯菜，在焦丹和梁曉聲的呵護(hù)下，2011年大哥的病情大為好轉(zhuǎn)。

這時(shí)梁曉聲的兒子梁爽，已經(jīng)從北京聯(lián)合大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)，在北京一家IT公司上班，收入頗豐。梁爽孝順懂事，經(jīng)常將工資交給母親補(bǔ)貼家用。他還經(jīng)常給伯父買羽絨服、運(yùn)動(dòng)鞋等。

每年春節(jié)，梁曉聲都讓弟弟妹妹來(lái)北京過(guò)年。焦丹總是提前兩天準(zhǔn)備年夜飯，幾家人在一起開(kāi)開(kāi)心心的。2017年除夕之夜，大家圍坐在一起吃團(tuán)圓飯時(shí)，梁曉聲看著焦丹因操持家務(wù)變得粗糙的手，哽咽著說(shuō)：“父母在，人生尚有來(lái)處;父母走了，人生只剩歸途。很多兄弟姐妹在父母去世后，就變成了親戚，很少來(lái)往。我們這個(gè)大家庭兄弟姐妹關(guān)系融洽，主要是你嫂子的功勞?！苯沟ふf(shuō)：“大哥身體不太好，你要代替大哥行使長(zhǎng)兄如父的職責(zé)，將兄弟姐妹粘合在一起?！?/p>

好的家風(fēng)能夠傳承，焦丹的賢惠和善良，也潛移默化地影響著兒子。梁爽對(duì)女友的要求，就是要像媽媽一樣賢惠。2019年，梁爽結(jié)婚，妻子不僅能干賢淑，將自己的小家庭打理得妥妥當(dāng)當(dāng)，還孝順公婆，兩代人的生活幸福和諧。

2019年7月，梁曉聲的《人世間》榮獲第二屆吳承恩長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng);同年8月，又獲得第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，這也是文學(xué)界對(duì)他的最大肯定。

2022年春天，開(kāi)年大戲《人世間》播出后大火，還多次登上熱搜，引發(fā)觀眾熱議，梁曉聲也因此引起人們的關(guān)注。其實(shí)周家老老小小的故事，大多都是梁曉聲一家人的真實(shí)經(jīng)歷。

有趣的是，電視劇中周秉昆在法庭上那場(chǎng)戲中，梁曉聲第一次入鏡客串飾演一位法官。眼尖的觀眾紛紛發(fā)彈幕捧場(chǎng)：“梁老師演得真不錯(cuò)！”

提起這件事，梁曉聲調(diào)侃說(shuō)自己完全就是被“綁架”了。有一次他去劇組探班，剛好第二天要拍這場(chǎng)戲，導(dǎo)演李路對(duì)法官的形象不滿意，悶悶不樂(lè)地吃著餃子，眼睛瞟到旁邊的梁曉聲時(shí)忽然放了光：“要不梁老師試試？”梁曉聲嚇了一跳，斷然說(shuō)這絕對(duì)不考慮。

李路吞下了最后一個(gè)餃子，起身給了他一份臺(tái)詞后轉(zhuǎn)頭就走，臨了還特意囑咐副導(dǎo)演：“這事兒就這么定了?！彪m然跟這一行打交道20多年，但梁曉聲還是緊張到一整晚沒(méi)睡著。

第二天他被“架”上了“法庭”，看到周秉昆垂頭喪氣，一臉愁苦的樣子，梁曉聲瞬間紅了眼眶。盯著屏幕的李路嘆了口氣，法官都這么感性了？這場(chǎng)只有幾句臺(tái)詞的戲，梁曉聲拍了整整一天。因?yàn)榱簳月暤囊惠呑?，就是一部《人世間》！

如今，已經(jīng)73歲的梁曉聲，依然筆耕不輟。焦丹也67歲了，但還是一如既往地給丈夫做好后勤保障工作，做他身后的“定海神針”，讓梁曉聲一心一意地進(jìn)行創(chuàng)作。

日子飄忽，回頭一望，夫妻倆牽手已40年，相看兩不厭，如此甚好……

責(zé)編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com