戲鯨俱樂部

1.拼車

最新拼車消息，以下每一車都需要救命：

12月5日（周六）14：00《小姐姐你好》3=3……

戲鯨俱樂部的群里跳出消息。3=3，那就是這車已經(jīng)有3人了，還缺3人。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，真的是一條救命的消息。我正恐懼于不知如何度過這個(gè)周末，或者說(shuō)該如何度過接下來(lái)的每個(gè)周末。我的意思是，體面些，克制好隨時(shí)想蹲地上哭的沖動(dòng)。

戲鯨俱樂部距我的住處有點(diǎn)距離。地鐵要坐六個(gè)站，再加十五分鐘單車?，F(xiàn)在是錦都的12月，又是黃昏時(shí)分。冷風(fēng)將我的皮肉、骨頭都吹得簌簌作響。我才意識(shí)到，路上行人稀少，騎單車的似乎只有我一個(gè)。人們都知道如何正常地活著。

原來(lái)，我是和整座城的人都分開了。

“您已偏離路線，已為您重新規(guī)劃路線。”眼看快要接近目的地，不論我向前、向后、向左、向右，地圖導(dǎo)航都在用機(jī)械的電子音重復(fù)這句話，語(yǔ)調(diào)冷漠，以至于我都聽出了一些諷刺的意味。我好討厭“您”這個(gè)字，“您”有時(shí)意味著對(duì)話的兩個(gè)人毫無(wú)關(guān)系。我把單車鎖好，然后站在風(fēng)中，不動(dòng)了。我不動(dòng)還不行嗎？厚重羽絨服里的這個(gè)肉體，是多么累贅呀，連我自己都想拒絕呢。——若是他看見此刻站在大街上的我，一定會(huì)慶幸自己的英明果決。我懷疑自己為什么要出門。就在這時(shí)，我抬頭看見了“佳期公寓”四個(gè)字。

戲鯨俱樂部在佳期公寓C6樓。這是一個(gè)住宅區(qū)。我穿過綠化帶和健身器材區(qū)，摁了門鈴。在等開門的時(shí)候，恍惚以為是來(lái)朋友家玩，男朋友或女朋友都可以，反正應(yīng)該是認(rèn)識(shí)我、在意我的人。

“哈嘍！”老板一開門就和我打招呼，一個(gè)矮胖的戴眼鏡的年輕人。我才清醒過來(lái)，這是一個(gè)陌生人。

我打起精神，也用熱情隨意的口氣回答他：“哈嘍！”

進(jìn)屋，看見客廳里每個(gè)角落都坐著人。櫥柜里擺著一盒盒劇本，還有好多藍(lán)色小鯨魚的毛絨玩具。這就是戲鯨俱樂部了。

“嗨！”

“來(lái)啦！”

“你玩什么本？”

“《小姐姐你好》?！?/p>

“噢，是七點(diǎn)的。這邊先坐下。”

好幾個(gè)人和我打招呼，但我們都沒有問對(duì)方姓名。只有老板被稱呼為胖哥，顯然是一個(gè)貼切的綽號(hào)。他行動(dòng)遲緩，眼神飄忽，一眼看過去就是那種大多時(shí)間活在游戲里的人。但他皮膚尚未松弛，大概也和我們一樣，二十來(lái)歲。不知道為什么他會(huì)用俱樂部這個(gè)略顯老派的詞。

我回應(yīng)著人們的招呼，心里還是覺得拘謹(jǐn)。他們穿得比我時(shí)髦，女生們?nèi)蓟搜蹔y，我卻還戴著眼鏡。還有人帶小狗，小狗和它的主人穿一樣的巖灰色毛線衫。人們努力為我在沙發(fā)上騰出了一個(gè)位置。我看著那個(gè)可憐的小空位，把我的包放上去，說(shuō)道，抱歉，我先去洗個(gè)手。

我迫不及待想去洗手間照鏡子。沒人關(guān)心你的姓名，但是所有人都會(huì)注意你的外貌，或者，沒人注意。網(wǎng)上有同城活動(dòng)小組，組長(zhǎng)直接宣稱長(zhǎng)相不好的就不要申請(qǐng)入群了。老實(shí)說(shuō)，我還私下給這個(gè)小組長(zhǎng)發(fā)過我的照片。那張照片是我留長(zhǎng)發(fā)時(shí)的自拍。此刻的我，已經(jīng)是短發(fā)了，或者說(shuō)一言難盡的發(fā)型。我是昨天剛換的新發(fā)型。剪完之后我就時(shí)時(shí)留心街上、地鐵上人們的發(fā)型，結(jié)果總是沮喪地發(fā)現(xiàn)，再?zèng)]有人比我的發(fā)型更失敗的了。在洗手間的鏡子里，我緩緩地把鴨舌帽戴回去，將幾綹在那該死的發(fā)型師手下幸存的碎發(fā)別到耳后。我的臉型不適合戴任何帽子，只是現(xiàn)在這樣境地，戴帽子似乎還是更好些。

進(jìn)入《小姐姐你好》的房間里，主持人給每個(gè)人發(fā)了一個(gè)角色的本。大家開始讀本。二十分鐘后，我先作自我介紹：

我是王韋雨，今年26歲。出生在農(nóng)村，但刻苦讀書，大學(xué)畢業(yè)后留在了錦都。我深愛著一個(gè)人，但是我不會(huì)說(shuō)他的名字。

和我一起坐在沙發(fā)上的長(zhǎng)發(fā)高個(gè)男生接著說(shuō)：

我是張海，今年27歲，我是一名工程師，我每天最開心的事就是可以看到王韋雨，阿雨……

他一邊說(shuō)，一邊指了下我，還深情地朝我望。我愣了一下，內(nèi)心居然涌起一股真實(shí)的感動(dòng)。該死，我好久沒有這種感動(dòng)的感覺了。

梁子鑫、林玲、劉巧夢(mèng)、夏毅……我在瞬間就擁有了愛我的人和我愛的人，還有閨蜜、姐姐、侄女等。等大家介紹完畢，房間里的一只柯基叫了起來(lái)，就是剛才我一進(jìn)俱樂部就看見的那只時(shí)髦狗。它朝著主持人不停地汪汪叫。

“奶奶不高興了，它還沒介紹呢?！?/p>

大家轟然笑開。我的鄰居林奶奶居然是一只狗，不過，有什么不可以呢？

介紹完畢，主持人又讓我們接著往下讀本。對(duì)于經(jīng)?？葱≌f(shuō)的我而言，劇情未免幼稚。愛不能、恨別離，最后因?yàn)榘柎暮ＤY和肺癌晚期再?gòu)氐资ビ洃浐蛺廴?，?nèi)容接近于我媽看的晚八點(diǎn)檔電視劇。

編劇非常有心地設(shè)計(jì)了小劇場(chǎng)部分。

“你怎么忍心拋下我一個(gè)人？”房間里的燈光此刻被調(diào)為暖黃色，鋼琴聲若有似無(wú)。我?guī)е耷?，說(shuō)阿雨的臺(tái)詞。很奇怪的是，情緒的開關(guān)就在這一剎那被打開了。

“我可不可以最后再問你一句，你從來(lái)都沒有愛過我，是嗎？”念完這一句，我就轉(zhuǎn)身到我自己包里找我的紙巾。那是一種上面有小帆船、小茶杯圖案的可愛紙巾，就算是浸了很多水也不會(huì)有紙屑。我伸手在自己的包里摸索好久，眼淚擋住了我的視線。我干脆停下來(lái)，讓淚水流淌一會(huì)兒。

就是這么濫俗的臺(tái)詞。就在前幾天，我問過他一模一樣的話。我不得不驚訝地發(fā)現(xiàn)，像我這樣一個(gè)業(yè)余也寫小說(shuō)，常常給人物設(shè)計(jì)對(duì)話的人，在崩潰時(shí)，說(shuō)出來(lái)的也無(wú)非是這么濫俗的話。我必須對(duì)晚八點(diǎn)檔的電視劇懷有更多敬意了。

結(jié)束的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)垃圾桶里都是剛剛?cè)舆M(jìn)去的紙巾。我的“侄女”劉巧夢(mèng)正抱著她的狗，還在意猶未盡地擤鼻涕?？墒且坏┗謴?fù)游戲之外的聊天，她基本說(shuō)每句話的時(shí)候都?xì)怛v騰。

“射手座男生都是渣?！?/p>

“老娘談得少?！?/p>

“每個(gè)月花一萬(wàn)五還多呀，那買東西的時(shí)候怎么著也得四萬(wàn)塊呢?！?/p>

我也迅速恢復(fù)常態(tài)，披著羊絨大圍巾，挺直了腰，交叉著腿，津津有味地聽她說(shuō)話。我們繼續(xù)閑聊著，還挺像剛剛拍完戲的演員。話最多的是梁子鑫，一個(gè)1990年生的男生，他年紀(jì)最大。他饒有興致地帶動(dòng)全場(chǎng)聊天。你們都哪一年的呀，你們都做什么工作的呀，你們每個(gè)月花多少錢呀，你們談過幾次戀愛呀……剛開始我還認(rèn)真回答，漸漸我發(fā)現(xiàn)，他其實(shí)并不是太在意其他人說(shuō)什么。

我們當(dāng)中有一個(gè)服裝學(xué)院模特專業(yè)的女生，大一，2002年出生的，耀眼奪目，像是從國(guó)貿(mào)商城的櫥窗里走出來(lái)的。梁子鑫每次問到她的時(shí)候，就會(huì)前傾著身子。

“我們下次一起去密室玩吧?！?/p>

“我加你微信吧！”

我清楚這些對(duì)話里其實(shí)并不包括我，于是拿上包，先推門出來(lái)了。也不知道那個(gè)男生最后有沒有加到她的微信。我又拐進(jìn)洗手間，感覺自己想蹲下來(lái)哭，就給我遠(yuǎn)在老家的發(fā)型師阿承發(fā)微信。

“剪了劉海，人生跌落谷底。多久才能長(zhǎng)回來(lái)呢？而且全頭都剪得支離破碎的?！?/p>

“那么明顯？劉海怎么樣？”

“眉毛那?！?/p>

“你被忽悠了?！?/p>

“半年才能恢復(fù)？”

“要。至少?！?/p>

“快瘋了我?！?/p>

“空的時(shí)候發(fā)張照片我看下你劉海?！?/p>

“不要看了，慘不忍睹，就是要多丑有多土，要多土有多丑?！?/p>

“等回來(lái)的時(shí)候我?guī)湍愀倪^。”

“還有改的余地？”

“有我在，別怕?！?/p>

看到阿承發(fā)的這句話，我差一點(diǎn)又要情緒崩潰了。我從來(lái)沒想到，有一天我會(huì)需要靠發(fā)型師來(lái)支撐我的人生。更沒想到的是，我會(huì)在失去愛情的同時(shí)還給自己剪了一個(gè)失敗的發(fā)型。美和好需要日復(fù)一日地經(jīng)營(yíng)，而毀壞與墮落只需要一瞬間。我看著鏡子中的自己，唉，接下來(lái)的半年可真是漫長(zhǎng)艱辛呀。若單單只是失戀，恐怕都不需要熬這么久吧。

從洗手間出來(lái)的時(shí)候，我在走廊里和一個(gè)長(zhǎng)發(fā)高大的男生撞了個(gè)滿懷，抬頭一看，正是張海。

他望著我，笑瞇瞇地說(shuō)：“再見阿雨?！?/p>

空氣里有一種甜蜜的味道，仿若還在戲中。我慌慌張張地?fù)]了下手，走出了佳期公寓。也終于明白，為什么我們每個(gè)人都不需要介紹自己的名字。

我們?cè)僖矝]有見過。

2.魔石

魔石真的存在，宛蘭，這次你要作出正確的選擇，否則你一輩子都要在懊悔中度過……

我在公布自己被觸發(fā)記憶后的一段自言自語(yǔ)。

這是我第六次來(lái)戲鯨俱樂部了。雖然我住得離這里有點(diǎn)遠(yuǎn)，但我喜歡“佳期公寓”這個(gè)名字，給人一種未來(lái)值得期待的感覺。地鐵坐六個(gè)站，到站后我會(huì)打車過來(lái)，大約十五塊錢就好。我也可以正常地在這個(gè)城市活下去。

這次我上的車是驚情本。我是秦宛蘭，和安在溪在白鹿宮中從小一起長(zhǎng)大。白鹿宮周圍是一片原始森林，人跡罕至。傳說(shuō)森林深處有一個(gè)石碑。只要用自己的鮮血染紅石碑，就可以觸動(dòng)時(shí)間機(jī)器，回到過去的某個(gè)時(shí)間點(diǎn)。

十六歲那年，白鹿宮遭仇殺，我和安在溪在一片混亂中分散了。此后，我們開啟了漫長(zhǎng)的尋找對(duì)方的歲月。五年時(shí)間過去了，我仍然對(duì)安在溪念念不忘，一邊習(xí)武練功，一邊等待和安在溪的重逢。

這個(gè)劇本最大的疑點(diǎn)是，在我的記憶中，總有兩個(gè)時(shí)間段的記憶：在A時(shí)間段中，我不堪逼迫，選擇和蒙面黑衣人一起跳下懸崖，此生也永遠(yuǎn)錯(cuò)過了安在溪;在B時(shí)間段里，我選擇死守，直到安在溪來(lái)拯救我。

大家推斷認(rèn)為，A時(shí)間段是真實(shí)存在的。只不過因我當(dāng)初作出錯(cuò)誤選擇，后來(lái)我找到魔石，不惜劃傷自己，用鮮血觸發(fā)時(shí)間機(jī)器，再次回到懸崖邊。這一次，我無(wú)論如何都苦苦等待安在溪的到來(lái)，這樣才有了B時(shí)間段的記憶。

這時(shí)，胖哥推門進(jìn)來(lái)，嘿嘿一笑，說(shuō)道，提醒一下，這是一個(gè)純本格推理，沒有穿越，沒有分裂。我們都大聲質(zhì)問，原來(lái)你聽得到我們說(shuō)話呀。

胖哥說(shuō)，那是，我都在隔壁聽著呢。他還在角落的黑板上寫字：“五個(gè)死者。”

五個(gè)死者呀？我們只發(fā)現(xiàn)了三個(gè)死者。這下全錯(cuò)了，還以為到可以復(fù)盤了呢。幾個(gè)玩家全都頹然地坐回椅子上。

過了一會(huì)，大家又開始推理，或雙手撐著，分析鋪滿桌面的線索卡片，或咬著筆，一個(gè)字一個(gè)字地反復(fù)讀自己的劇本，或是在角落里畫事件草圖。時(shí)間一個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)地過去了。坐我旁邊的一個(gè)男生嚷道，不行了，得來(lái)點(diǎn)咖啡提神。他問我要喝什么，我猶豫了一下，說(shuō)，卡布奇諾，熱的，半糖?？Х任乙幌蛑缓葻峥ú肌Ｎ要q豫的是，該不該讓他幫我點(diǎn)。

咖啡來(lái)了。我們端著咖啡，繼續(xù)研究，乍一看，大家站在一起分析案情的陣勢(shì)還挺像那么回事的。我知道，屋里的每個(gè)人都和我一樣，很享受這樣的扮演。

“你的發(fā)色需要經(jīng)常補(bǔ)吧？”咖啡喝掉一大半，推理還是毫無(wú)進(jìn)展，我開始注意別人的發(fā)型。另外一個(gè)玩家，一個(gè)年輕女孩，林允墨，看起來(lái)比我小兩三歲，二十歲左右吧。她有一頭煙灰色的長(zhǎng)發(fā)。

“是的。差不多每個(gè)禮拜就要補(bǔ)一次。”

“真好看，羨慕你！我的人生基本被一個(gè)蹩腳的發(fā)型師毀了！”我今天沒有戴帽子，我還是不習(xí)慣戴帽子。和她說(shuō)話的時(shí)候，我眨巴著眼睛，想盡量提醒對(duì)方多注意我的五官。其實(shí)這女孩五官挺好的，除了那可怕的發(fā)型——我希望給她留下這樣的印象。如此我才能取得繼續(xù)和她聊天的資格。

“你可以買一個(gè)假發(fā)片，或是染一下顏色，也會(huì)好些?！绷衷誓f(shuō)。我心里感激不盡，頻頻點(diǎn)頭。我當(dāng)然不會(huì)去把頭發(fā)染色，那樣的話，劉海就長(zhǎng)得更慢了。我現(xiàn)在唯一的指望是劉海夜以繼日地兇猛地生長(zhǎng)回來(lái)。假發(fā)片又嫌麻煩，就跟隱形眼鏡或美瞳一樣。我感激她和我聊天。我現(xiàn)在一點(diǎn)都不喜歡我自己。我以為也沒有人會(huì)喜歡我了。

令我驚喜的是，林允墨看著手機(jī)說(shuō)，哇，原來(lái)外面下雪了，我要去看雪。

我也去。留下安在溪和其他兩個(gè)男的在屋里，我們走到公寓門口，看著雪花一片一片地飄落下來(lái)。一時(shí)間，沒有人說(shuō)話。我完全呆住了。

“下雪的時(shí)候，我們?nèi)コ耘Ｈ饣疱?。”他熟悉的聲音在我耳畔響起。我似乎看見他正站在我面前，一臉燦爛地對(duì)我笑。

我慢慢蹲了下來(lái)，捏起一小團(tuán)雪，冰冰涼涼的。我喜歡雪。在錦都，可以體面地隨時(shí)蹲下來(lái)，大概就只有這樣的下雪天吧。我蹲著，又努力仰起頭看雪，不讓眼淚流出來(lái)。

林允墨沒有注意我，她在用手機(jī)拍視頻。過了一會(huì)，她就進(jìn)屋了，沒有等我。這很正常，我卻還是感到了一些失落。自從發(fā)現(xiàn)永失我愛后，我就開始渴望這個(gè)世界上所有人的愛。事情就是這樣，有時(shí)候你失去一個(gè)人，就需要用整個(gè)世界來(lái)填補(bǔ)。

我到底是如何失去他的呢？雪下得很大。我不得不回憶起自己作出過的一個(gè)愚蠢的選擇。我多么希望魔石真的存在，時(shí)間回到過去，回到我作出那個(gè)愚蠢選擇前。

當(dāng)然，這只是幻想。我還能分得清現(xiàn)實(shí)和劇本?，F(xiàn)實(shí)是，我的愛情消失了，就像雪落于地，一場(chǎng)空。我改變不了過去，我一生都要生活在懊悔之中。

我慢慢站立起來(lái)。房間里，還有青梅竹馬的安在溪等著我呢。他會(huì)用余生來(lái)尋找我和原諒我。

房間里，大家已經(jīng)一致同意復(fù)盤了。全本所有懸疑細(xì)節(jié)被一一解答。原來(lái)這是一個(gè)同時(shí)存在的平行世界，秦宛蘭和安在溪都有一個(gè)雙胞胎，還都取一樣的名字。一個(gè)秦宛蘭選擇了和蒙面人一起跳下懸崖，另一個(gè)秦宛蘭則選擇在懸崖邊苦守，終于等來(lái)她的安在溪。

也就是說(shuō)，在另一個(gè)真實(shí)的平行世界里，秦宛蘭和安在溪終于在五年后找到了對(duì)方。他們回到了白鹿宮，從此幸福甜蜜。

因?yàn)橥姹镜臅r(shí)間太長(zhǎng)了，結(jié)束后，大家都沒有力氣聊天，徑自離開了戲鯨俱樂部。

外面雪已經(jīng)停了，在綠化帶、人行道上都留下一層薄薄的白。街邊停著的一溜汽車上也全都落滿了雪。有人在汽車上寫了英文的“我愛你”;還有人寫“2020”，旁邊畫了一個(gè)愛心。

安在溪和他的兩個(gè)朋友出公寓門，我也出公寓門。安在溪和他的兩個(gè)朋友右拐，我也右拐。安在溪和他的兩個(gè)朋友站在路口等紅綠燈，我也站在路口等紅綠燈。我把手從暖和的口袋里抽出來(lái)，朝安在溪揮了揮手。

安在溪愣了一下，略帶驚訝地說(shuō)道：“你也往這里走呀！”

是呀，我也往這里走，我也要去吃飯。我一個(gè)人。我能不能跟你們一起去吃飯呢？我在心里這樣回復(fù)道?？墒?，實(shí)際上，我沒有說(shuō)話了，我只是朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。但是安在溪恐怕連這個(gè)點(diǎn)頭都沒有看見。綠燈亮了，他和他的兩個(gè)朋友迅速地過街了。

我能不能跟你們一起去吃飯呢？我一個(gè)人沒辦法吃牛肉火鍋。下雪了要吃牛肉火鍋。還有，今天是我的生日耶。我心里想著這些，并不過街。我想著剛才戲鯨俱樂部里，安在溪明明知道我就是那個(gè)兇手，卻為我百般辯護(hù)。他還說(shuō)他總親手為我做二錦餡。他用肉嵌油面筋一只，豆腐皮包肉五只，香菇一朵，置于陶罐，加雞湯、火腿片、冬筍、糖、酒等佐料，用棉紙封罐，上蒸籠蒸煮而成。當(dāng)然，我并沒有真的見到什么二錦餡。這一切都是想象和表演。

唯一真實(shí)的感覺是，我餓了。

我拐進(jìn)路邊的一家火鍋店。我別無(wú)選擇。我感到再不給自己喂點(diǎn)東西，我那臃腫累贅的身體可能不是蹲在地上，而是癱倒在地了。

一盤牛肉、一盤土豆、一盤白菜、一盤面條……一個(gè)人吃牛肉火鍋一點(diǎn)問題都沒有，只要你付錢。等待火鍋的湯燒開的時(shí)候，有一個(gè)微信視頻通話進(jìn)來(lái)。是我媽。遠(yuǎn)在千里之外的她，祝我生日快樂，并且問我今晚怎么過的。我給她看我點(diǎn)的一大堆食材，然后我媽就在微信里看著我吃。

我忽然問道：“媽，我是你唯一的女兒?jiǎn)?？我有沒有一個(gè)雙胞胎姐姐還是妹妹什么的？”

我媽看我的眼神里到底還是流露出了同情。

在錦都，我當(dāng)然也有一兩個(gè)朋友，但我不想見任何朋友。我害怕見朋友，我只想見陌生人。在陌生人面前，我是一個(gè)全新的開始，沒有令我懊悔的過去。我不需要憐憫，我能處理好一切問題。我愿意用我所有的鮮血，觸發(fā)時(shí)間機(jī)器?！冶仨毥K止這樣的想法了。

從火鍋店出來(lái)，看見街邊停著一整排落滿雪的車輛。我選了其中一輛，在車前蓋上，用手指緩慢地，擔(dān)心寫完似的，一筆一劃地寫了他的名字。寫完之后，我看著那個(gè)熟悉的名字，又一筆一劃，輕輕地將那個(gè)名字擦去。每擦去一筆，我都感覺到一種刀尖劃過心口的無(wú)聲的疼。

我不能留在幻想的懸崖邊。我其實(shí)很清醒，現(xiàn)實(shí)世界中，沒有時(shí)間機(jī)器，沒有雙胞胎，沒有平行世界，沒有我的愛情，只有白花花冰涼涼的雪。一碰即化。了無(wú)痕跡。

我不能再來(lái)戲鯨俱樂部了。

3.絕殺

你是那個(gè)說(shuō)真話的精靈嗎？

青婆是海妖的仆人嗎？

綠精靈是說(shuō)真話的精靈嗎？

主持人說(shuō)：你們乘坐的輪船觸礁，昏迷后醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)在海島上。你們必須殺死海妖，救出你們的愛人。三只精靈可以提供幫助，但它們一只說(shuō)真話，一只說(shuō)假話，一只隨機(jī)說(shuō)真話或假話?，F(xiàn)在，你們可以問三個(gè)問題，來(lái)區(qū)分它們。

我們一群人坐在房間里，背景音樂是海浪的翻滾聲，燈光昏暗，似乎真的躺在海島沙灘上。這個(gè)問題不難。我們很快就提出了正確的方案，然后順利拿到了火把、迷魂草、毒蝎、匕首、龍鱗等。我們要去殺死海妖。我們有一個(gè)小時(shí)的行動(dòng)時(shí)間。

行動(dòng)組人員包括：長(zhǎng)卷發(fā)穿皮草的宮姐、航天司高層的兒子阿磊、花襯衫娘炮男、銀鏈刺青肌肉男，還有抱筆記本電腦一邊工作一邊和我們玩的十三姨和一頭烏黑長(zhǎng)發(fā)穿唐裝的茶葉店主……還有我，在事業(yè)單位上班卻沒有編制、業(yè)余喜歡寫小說(shuō)的工作人員。

一年多過去，我每個(gè)周末還在玩劇本殺，本格、變格、古風(fēng)、情感、歡樂、沉浸類型都玩過。我不僅繼續(xù)去戲鯨俱樂部玩，還加入了很多玩狼人殺劇本殺的群。不同于戲鯨俱樂部這樣的店家，狼友群聚會(huì)還多了一個(gè)自我介紹的環(huán)節(jié)。這是一個(gè)很重要的環(huán)節(jié)。從這一刻開始，每個(gè)人都會(huì)一臉誠(chéng)懇地隱瞞自己的真實(shí)信息，基本每次都會(huì)為自己創(chuàng)造一個(gè)身世。得益于大家浩瀚的想象力，我聽到了各種職業(yè)：機(jī)場(chǎng)工作人員、河流環(huán)境管理、標(biāo)準(zhǔn)化設(shè)計(jì)、投資人、種茶人、奶昔營(yíng)養(yǎng)師、在讀碩士、火鍋店老板……就算你不在乎對(duì)方的任何真實(shí)信息，單單把眼前這個(gè)活人和他的網(wǎng)名、朋友圈照片對(duì)接上，也是一件難度很大的事。后來(lái)我大致知道了一個(gè)規(guī)律：越是在網(wǎng)上活潑俏皮鬼靈精怪慷慨豪邁的，在現(xiàn)實(shí)中基本貌丑內(nèi)向肉多話少目光下垂。我的朋友圈里經(jīng)常有各種美食的照片，天知道，我從來(lái)都不會(huì)做飯，我那小得可憐的出租屋里，甚至沒有廚房。

我想見人。我想見陌生人。我又不能像過去年代的人們那樣，聚集到村口的大樹下，我只能去酒吧和桌游館。玩狼人殺劇本殺阿瓦隆這樣的發(fā)言游戲，至少還有人認(rèn)真聽我說(shuō)瞎話。

那天下午我們齊心協(xié)力殺死海妖后，氛圍還不錯(cuò)，有人提議一起吃飯，一桌的人就真的都來(lái)了。反正我們回去，也是一個(gè)人回到出租屋里點(diǎn)外賣嘛。十三個(gè)人，坐在那里等上菜的時(shí)候，又開啟了自我介紹環(huán)節(jié)。

“我是米加，可能是這里比較老的，1992年的。我是英國(guó)伯明翰大學(xué)畢業(yè)的，學(xué)的是河流環(huán)境管理?，F(xiàn)在在一家化工廠上班，基本上一半時(shí)間跑現(xiàn)場(chǎng)，一半時(shí)間在辦公室看材料?！?/p>

全部人自我介紹結(jié)束后，空氣突然安靜了下來(lái)。實(shí)在無(wú)話可說(shuō)，又有人提議，那我們線上玩狼人殺吧。剛好一個(gè)法官，十二個(gè)玩家。法官在狼人殺英雄榜上開了一個(gè)房間，大家進(jìn)入，線上摸牌。玩的是“預(yù)女獵守”。

“狼人請(qǐng)睜眼，選擇你要擊殺的對(duì)象……”

“女巫請(qǐng)睜眼，你有一瓶解藥，一瓶毒藥，你選擇用解藥還是毒藥？”

“預(yù)言家請(qǐng)睜眼，平民是這個(gè)手勢(shì)，狼人是這個(gè)手勢(shì)，你查驗(yàn)的玩家是這個(gè)。”

天亮了，玩家發(fā)言。

“我是預(yù)言家牌，我驗(yàn)過了，3號(hào)是金水。這輪我們先歸一下票，把5號(hào)投出去。”

“這輪我是神牌。警上的有五個(gè)玩家。12號(hào)剛才的發(fā)言我覺得有問題，他的邏輯是混亂的。我不覺得他是個(gè)好人?！?/p>

“你盤我是倒鉤被打臉還少嗎？那個(gè)狼坑我覺得就下2吧。”

“你們憑啥說(shuō)女巫開毒開早了？我是一個(gè)好人。我覺得女巫開得挺好的。6號(hào)你不愿意跟我講話，我發(fā)言你都不愿意聽，那把這6先出了吧。那至少11號(hào)還愿意哄哄我……”

“8號(hào)已經(jīng)失心瘋了，9爆是為了要保1……”

不知道是不是因?yàn)榈谝淮卧诓蛷d玩這個(gè)游戲的緣故，我覺得很不舒服。想到過去一年來(lái)，我每個(gè)周末都是和這樣的陌生人共同度過，心里涌起一陣難過。我才意識(shí)到我一點(diǎn)都不喜歡他們。他們?cè)谖已壑幸宦擅婺磕：?，沒有一句真話，絲毫都不值得信任，不管是在游戲里，還是游戲外。他們甚至?xí)谂笥讶Πl(fā)布自家待租房屋的信息，或是曬別墅豪車的照片?？墒?，看看我們這一群人的吃相！

菜上來(lái)了。一切歸于平靜。我沒有走。再想想，回到出租屋里一個(gè)人吃外賣的感覺！

飯吃得差不多的時(shí)候，我走出餐廳，想到外面抽根煙。坐我旁邊的男生也跟了出來(lái)。他為我點(diǎn)火，我說(shuō)謝謝，他說(shuō)，不客氣。他也點(diǎn)了一根煙，抽了兩口后，又說(shuō)，我上次見過你，上次我記得你說(shuō)你是一家出版社編輯。他還得意地朝我一笑，說(shuō)，我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)人的。

我鎮(zhèn)定地繼續(xù)吐了好幾個(gè)煙圈。我能怎么辦呢？我總不能把所有見過我的人通通滅口吧？也許將來(lái)會(huì)流行和機(jī)器人聚會(huì)，只要它們會(huì)陪我說(shuō)話就好。

“我一見你就喜歡上你了?！?/p>

“謝謝?！蔽艺f(shuō)謝謝的口氣和剛才謝謝他為我點(diǎn)煙的口氣基本一致。畢竟一年多過去了，我的發(fā)型早已恢復(fù)了正常。我留著完美的發(fā)型，化著精致的妝容。我早就不會(huì)輕易相信人們說(shuō)的話了。這讓我成為了一個(gè)狼人殺劇本殺的頂尖高手，也讓我很有安全感。

“我想和你約會(huì)?！彼f(shuō)。

我被煙嗆了兩口。說(shuō)實(shí)話，我到現(xiàn)在為止都沒有看過他的臉。

“外面風(fēng)好大，我們進(jìn)去吧。”我禮貌地說(shuō)。一定要保持做人的禮貌。記得有次我覺得和一個(gè)女生聊得來(lái)，劇本散了以后我們還手挽手一起逛錦都國(guó)貿(mào)商城。還有一次，是認(rèn)識(shí)了一個(gè)男生，他彬彬有禮地送我到地鐵里，看著我上車，還和我揮手。這兩個(gè)人，我和他們分開以后才想起連微信都沒有加呢。想到以后大家再也不會(huì)見面了，所以要盡可能地禮貌。

這個(gè)男生卻見了我兩次。但也不是什么問題。錦都可以玩狼人殺劇本殺的群太多了。我換個(gè)頭像和網(wǎng)名又可以重新亮相。這個(gè)月是朝陽(yáng)米加，下個(gè)月是西三環(huán)蘇曉，再下個(gè)月是國(guó)貿(mào)妮妮，景恒街白薇……我是海妖，每個(gè)月要吃十個(gè)人類的靈魂。我是生物學(xué)教授，致力于研發(fā)治療AS疾病的藥物卻卷入了一場(chǎng)陰謀。我今年二十五歲，偷了時(shí)空羅盤，穿越回十年前，卻被時(shí)空司判為闖入者，靈魂被關(guān)在黑鏡中。只有愛我的人日夜不停地喊我的名，才能將我的魂魄召回……

我每個(gè)周末都給自己一個(gè)虛假的身世。我玩狼人殺玩劇本殺玩阿瓦隆，玩的是孤獨(dú)，殺的是寂寞。也許我只是不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)?？墒俏覟槭裁匆鎸?duì)現(xiàn)實(shí)？我在劇本中給自己造了一個(gè)桃花源。在這里面，愛到死去活來(lái)，愛到穿越時(shí)空，愛到互換靈魂，只要一百多塊錢。

有次玩完劇本殺，坐地鐵回去的時(shí)候，我看見一個(gè)很特別的年輕女孩。她那烏黑亮麗的一大束長(zhǎng)發(fā)柔順地垂在胸前。她的膝蓋上攤開著一本書。她靜靜地低著頭，在看書，仿佛與人群完全隔離開了，但或許是感覺到了我在盯著她看，她忽然抬頭也看了我一眼，甚至還笑了一下。她這一笑的時(shí)候，順便還把書立起來(lái)了，我看清了書名：表演的藝術(shù)。

我倉(cāng)皇地下了地鐵。或許女孩并沒有真的笑。她到底是女巫、平民、預(yù)言家、守衛(wèi)還是狼人呢？我已經(jīng)有點(diǎn)分不清現(xiàn)實(shí)和幻覺了。

4.表演

我看見鏡子里的自己笑了。

訪談時(shí)間：2020年2月2日

訪談方式：面談

訪談人：陳美者

被訪談人：米加

訪談內(nèi)容：

陳美者：玩劇本殺多久了？

米加：一年多吧。

陳美者：多久玩一次？

米加：每個(gè)周末呀。就周六和周天兩天。

陳美者：為什么喜歡玩？

米加：剛開始玩是因?yàn)槟菚r(shí)候剛失戀，玩本的時(shí)候可以盡情哭。后來(lái)玩多了就喜歡在本里談戀愛了。我都快三十了。其實(shí)也沒有很開心。玩劇本殺呢，至少在那四五個(gè)小時(shí)里，我是被人愛的，也是愛著別人的。有次玩的一個(gè)本，是說(shuō)寧愿用自己的靈魂換愛人的靈魂復(fù)活。一屋子的人都哭了。太感人了。

陳美者：都是和陌生人玩？

米加：只想和陌生人玩。見一面以后基本就不會(huì)再見了。

陳美者：玩這么多的本，有沒有遇到還想再見的人？

米加：有呀，有次坐在我身邊的小哥哥我很喜歡。我主動(dòng)加了他微信。

陳美者：那次不是劇本殺，是狼人殺吧？穿灰色毛衫那個(gè)嗎？確實(shí)是長(zhǎng)得好看。

米加：對(duì)呀。而且他說(shuō)話很溫柔。每次都跟我說(shuō)他不是狼，每次我都相信了。我真的有一年多時(shí)間沒有過對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的男生有心動(dòng)的感覺了。

陳美者：但那天他拿了一個(gè)下午的狼牌呀。后來(lái)和那個(gè)男生怎么樣了？

米加：沒有后來(lái)了。他都不回我微信。我覺得算了吧。其實(shí)我現(xiàn)在也挺害怕真的愛上一個(gè)人。你明白的。（笑）

5.日記

我的小床上擺滿了小鯨魚的毛絨玩具。那是戲鯨俱樂部的胖哥送給我的，準(zhǔn)確說(shuō)，是積分兌換的，在俱樂部每消費(fèi)滿500元就送一只小鯨魚毛絨玩具。

我在一群小鯨魚中，沉沉地墜入深海般的夢(mèng)境。現(xiàn)在，誰(shuí)來(lái)殺死海妖，喚醒我的靈魂呢？