志強(qiáng)的故事
古時(shí)候稱(chēng)岳父為“老泰山”。這里的老泰山是我的岳父,也是志強(qiáng)的舅舅。志強(qiáng)是老泰山帶到城市的農(nóng)村親戚當(dāng)中成就最大的一位,現(xiàn)在他已經(jīng)是B市的一家民營(yíng)醫(yī)藥公司的董事長(zhǎng)。初始階段,老泰山是志強(qiáng)醫(yī)藥公司的掛名“董事長(zhǎng)”。這是必須的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)志強(qiáng)還沒(méi)有這方面的資質(zhì)。歲月真的像眨眼睛一樣快,如今老泰山八十七虛歲了,不消說(shuō),已經(jīng)過(guò)了擔(dān)任或真或假董事長(zhǎng)的年齡了。盡管老泰山“董事長(zhǎng)”的頭銜在志強(qiáng)的醫(yī)藥公司里早已名存實(shí)亡,但是,志強(qiáng)依然每個(gè)月給老頭開(kāi)五千塊錢(qián)的“工資”。自然,這點(diǎn)小錢(qián)兒對(duì)志強(qiáng)來(lái)說(shuō)不過(guò)是九萬(wàn)頭牛之一毛。但“工資”拿在手里,老泰山還是蠻開(kāi)心的,盡管我了解的老泰山不差錢(qián)兒。
老泰山對(duì)志強(qiáng)印象好的原因還不止于此。
在老泰山還算健壯的歲月里,老頭子經(jīng)常去志強(qiáng)的公司(在豪華客房)住上一段時(shí)間。志強(qiáng)每天都好酒好肉好茶地款待他,證明了志強(qiáng)常說(shuō)的那句話(huà),不是親爹,勝似親爹。老泰山很享受那段美妙的日子。到了八十歲,老泰山的身體已經(jīng)不允許他遠(yuǎn)行了,可老泰山依然懷念那段兒滋潤(rùn)的幸福時(shí)光,盼著再去志強(qiáng)的公司享受幾天。是啊,人無(wú)論多大歲數(shù),都無(wú)法忘卻曾經(jīng)的美好生活。
志強(qiáng)是老泰山同父異母的姐姐的孩子。對(duì)老泰山來(lái)說(shuō),在農(nóng)村大圈兒套小圈兒,小圈兒套大圈兒,圈圈兒相套的親戚當(dāng)中,姐姐的孩子無(wú)疑是最近的了。眾所周知,當(dāng)年農(nóng)村生活比較辛苦,想達(dá)到小康水平還有較長(zhǎng)的路要走。當(dāng)然,并不是所有的農(nóng)村孩子都過(guò)著貧困的生活。就拿志強(qiáng)一家來(lái)說(shuō)吧,志強(qiáng)的父親在鄉(xiāng)供銷(xiāo)社上班,這樣的工作相當(dāng)于在省政府做事差不多,每個(gè)月有固定的工資,一家人的生活比上不足比下有余。志強(qiáng)又是家里的老小,東北農(nóng)村稱(chēng)“老疙瘩”。父母和兩個(gè)哥哥大事小事都讓著他。志強(qiáng)在家里就相當(dāng)于現(xiàn)在的“富二代”。但是,這也并不意味他沒(méi)有夢(mèng)想,沒(méi)有追求。一定要記住,志強(qiáng)是一個(gè)年輕人,沒(méi)有理想沒(méi)有追求的年輕人,肯定不是年輕人。
自從志強(qiáng)的父親去世以后,他似乎一夜之間就長(zhǎng)大了。志強(qiáng)本質(zhì)上是一個(gè)自信的人,他認(rèn)為,自己是這個(gè)家中唯一的一個(gè)能有點(diǎn)兒出息的男子漢(他讀書(shū)是最多的,一直完整地念完初中,而他兩個(gè)哥哥小學(xué)畢業(yè)就在家里務(wù)農(nóng)了),他認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)出去闖一闖,干一番事業(yè)。
用老話(huà)說(shuō),志強(qiáng)是這么想的,也是這么做的。
當(dāng)然,無(wú)論你多么年輕,有什么樣的美麗夢(mèng)想和牛逼的追求,沒(méi)有時(shí)代強(qiáng)力配合一切都是零。時(shí)代的了不起就在于它不僅出英雄,也出機(jī)會(huì)。
志強(qiáng)是最后一批蹽到大慶應(yīng)聘的青年農(nóng)民。他身份也從農(nóng)民變成了工人,從而完成了他人生征途上的第一次飛躍。但是,不管這件事情是多么的美好,凡事都有例外。原因在于,當(dāng)一名合格的大慶石油工人并不那么容易,很艱苦的。不僅艱苦,工作上的要求也很?chē)?yán),例如“三老四嚴(yán),五個(gè)一樣”等等,一點(diǎn)兒都不含糊,也絕不允許你含糊。怕吃苦,怕挨累,在工作上吊兒郎當(dāng),火炕啥時(shí)候撤火啥時(shí)候醒,這樣的干法,這樣的人,在大慶油田絕對(duì)沒(méi)有好果子吃。
回頭說(shuō)志強(qiáng)。志強(qiáng)還不能算是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的農(nóng)民,雖說(shuō)家里有幾畝地,但他從未干過(guò)農(nóng)活兒,地里的活兒都讓兩個(gè)哥哥和老媽包了,他就是一位心安理得的消費(fèi)者。在大慶油田,志強(qiáng)的工作是看守“磕頭機(jī)”(泵站)。這個(gè)工作總的來(lái)說(shuō)挺輕松的,不像在鉆井臺(tái)上打井,那是真累,真苦,真遭罪。夏天蚊子咬,冬天滴水成冰,西北風(fēng)像飛過(guò)來(lái)的一把又一把鋒利的刀子,把臉割得生疼。剛到“磕頭機(jī)”泵房工作的時(shí)候,志強(qiáng)還覺(jué)得挺好,挺萬(wàn)幸的(沒(méi)讓他上油田去打油井)。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,入冬之前,必須要把準(zhǔn)備好一冬吃的糧食和蔬菜背到泵房去。冬天大雪封路,零下四十多度的嚴(yán)寒,像餓狼一樣嚎叫的西北風(fēng)和絞肉機(jī)似的大煙兒炮(暴風(fēng)雪),就把人牢牢地困在泵房里了,你一出泵房的門(mén),西北風(fēng)立刻撲過(guò)來(lái),使勁兒地往泵房里推你。你只能待在泵房里,守著那些像法國(guó)蓬皮杜藝術(shù)中心那樣的管道、閥門(mén)和儀表,哪兒也去不了。春天土地開(kāi)始翻漿,四周一直是延伸到地平線的沼澤地,不要說(shuō)車(chē),人也無(wú)法行走??催^(guò)南斯拉夫電影《橋》嗎?就是和電影里一樣的沼澤地,你根本走不出去。志強(qiáng)想,自己還真是當(dāng)不了一個(gè)合格的石油工人。這樣的認(rèn)識(shí),志強(qiáng)在泵房“閉關(guān)”的那段日子里就想清楚了。當(dāng)浩蕩的東風(fēng)把無(wú)邊的沼澤地吹干的時(shí)候,他決定去省城找大舅(我的老泰山),探討一下關(guān)于人生之路的多種可能。
到了省城 ,身穿扎趟棉襖、棉褲,渾身散發(fā)著石油味兒的志強(qiáng)做的第一件事,就是請(qǐng)老泰山喝酒。當(dāng)年坊間流行這樣的一個(gè)笑話(huà),“酒壺一端,政策放寬。煙卷兒一遞,說(shuō)話(huà)和氣”。志強(qiáng)選了一家專(zhuān)營(yíng)當(dāng)?shù)赝敛说男★堭^兒,小飯館兒里菜品不多,但全是純粹的農(nóng)村菜。志強(qiáng)點(diǎn)了四個(gè)菜和廉價(jià)的“散摟子”(土燒酒)。此時(shí)的老泰山已經(jīng)從省里的杏林醫(yī)藥集團(tuán)公司辦公室主任的位置退了下來(lái)。盡管退了下來(lái),但是當(dāng)過(guò)辦公室主任的,什么樣的酒店沒(méi)去過(guò)?什么樣的南北大餐沒(méi)吃過(guò)?但是老泰山卻很欣賞志強(qiáng)請(qǐng)吃的這家小飯館,感覺(jué)親切,讓他回憶起當(dāng)年他剛進(jìn)城的情景,況且“散摟子”又是他當(dāng)年的最?lèi)?ài),包括這四個(gè)菜——漬菜粉兒、尖椒干豆腐、鲇魚(yú)燉茄子和酸菜白肉血腸,哎呀,真的是久違啦。志強(qiáng)畢竟是鄉(xiāng)下人家嬌生慣養(yǎng)出來(lái)的孩子,大凡嬌生慣養(yǎng)的孩子都有一股初生牛犢不怕虎的虎勁兒。再說(shuō)老泰山是姐姐的親弟弟,親姐姐的兒子,不是親兒子但勝似親兒子。
爺兒倆喝得挺開(kāi)心。志強(qiáng)一邊喝一邊夸夸其談,把舅舅當(dāng)成聽(tīng)眾了,暢談自己的夢(mèng)想,自己的追求。那一刻他完全進(jìn)入角色了,他都被自己的演講感動(dòng)了。整個(gè)氣氛顯得有些夸張(像舞臺(tái)劇似的)。老板娘像貓似的伏在柜臺(tái)上饒有興趣地聽(tīng)著。
志強(qiáng)說(shuō)(眼睛里還含著淚花花),大舅,您外甥,就是您姐姐的小兒子,我,在大荒原上的小泵房里的孤燈之下就已經(jīng)下定了決心,一定要在城里干一番事業(yè)。我媽?zhuān)憬憬阏f(shuō),老疙瘩,難得你有這份志氣,我看你呀就去城里找你大舅吧,讓他幫忙給你指指道兒,干成功了,也給咱們老賈家增光添彩。
老泰山叭地一撂筷子,說(shuō),臭小子,口才不錯(cuò),行,是個(gè)干事的料兒。我支持你。
然后,老泰山抿了一口酒,問(wèn),老疙瘩,知道我為啥要支持你嗎?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,不是有那么一句話(huà)嗎,“美不美家鄉(xiāng)水,親不親鄉(xiāng)里人”。何況我還是你的親外甥呢,你不幫我誰(shuí)幫我呀?是不是,大舅?
老泰山說(shuō),你只說(shuō)對(duì)了三分之一。我要說(shuō)一個(gè)啥意思呢?別看你爸在供銷(xiāo)社工作,但你除了偷吃供銷(xiāo)社的小食品之外,他對(duì)你沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的指導(dǎo)。你沒(méi)做過(guò)買(mǎi)賣(mài),不懂得生意經(jīng)。懂嗎?
志強(qiáng)說(shuō),不是……太懂。
老泰山說(shuō),演員靠什么?靠嗓子,靠表演。工人靠什么?靠技術(shù)。吹糖人兒的靠什么?靠手藝。那么,生意人靠什么呢?除了靠頭腦,重要的是靠口才。干部也是這樣,沒(méi)有口才的干部當(dāng)不了好干部。拙嘴笨腮的人同樣干不了買(mǎi)賣(mài),做不好生意。做了也得賠。別說(shuō)你是我的外甥,你就是我的親侄子,親兄弟,平輩兒,不具備我說(shuō)的這些本事和才能我也幫不了你。你可能要問(wèn),為啥呀?不為啥,因?yàn)槟遣皇菐湍悖强幽?。懂嗎?/p>
志強(qiáng)騰地一家伙站起來(lái)說(shuō),大舅,我爹死得早,今后您就是我親爹了。
老泰山想了想問(wèn),那,你想干什么呢?
志強(qiáng)說(shuō),我想開(kāi)一家藥店。
大舅說(shuō),傻小子,開(kāi)藥店可不像你上下嘴唇這么一碰那么簡(jiǎn)單。首先你得有資質(zhì),比如說(shuō)你是藥劑師,你是醫(yī)生,或者是你是醫(yī)藥行業(yè)的管理人員。這些你都不是。還有,開(kāi)藥店不像賣(mài)水果,賣(mài)烤地瓜,賣(mài)冰棍那么簡(jiǎn)單,整張紙執(zhí)照到街頭就可以開(kāi)干了。開(kāi)藥店首先你得有資質(zhì),有庫(kù)房,有檢驗(yàn)設(shè)備,還有基礎(chǔ)的醫(yī)藥知識(shí)你得懂。這些你都不具備,怎么開(kāi)藥店?
志強(qiáng)說(shuō),我學(xué)。
老泰山說(shuō),有兩條路,現(xiàn)在你就放棄一切踏踏實(shí)實(shí)地開(kāi)始學(xué),準(zhǔn)備考資質(zhì)。三年五年的時(shí)間吧。不過(guò),我猜想你也沒(méi)有那么大的耐心。還有一條,就是由我來(lái)?yè)?dān)任你這個(gè)藥店的董事長(zhǎng)。別緊張,是掛名兒的。
志強(qiáng)說(shuō),緊張啥呀緊張,大舅,那是求之不得呀。
老泰山說(shuō)若想辦成這件事情,不管你求之得,還是求之不得,也只能如此了。換句話(huà)說(shuō),我這個(gè)老家伙,當(dāng)舅舅的,先替你擔(dān)一些風(fēng)險(xiǎn)唄。除此之外,還有更重要的一條,那就是開(kāi)藥店的啟動(dòng)資金。
志強(qiáng)的臉唰一下子變了顏色,一半兒黃,一半兒紫,他快速地眨著眼睛說(shuō),可是我……
老泰山說(shuō),是不是褂兜比你的臉還干凈?行啦,一切我來(lái)張羅,到時(shí)候你就當(dāng)你的經(jīng)理就是了。有一條,我可不是白投入,一年以后,我所有的投入你還要還我。三分利,可以吧?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,啥也不說(shuō)了,全都是眼淚。
老泰山說(shuō),還有,你不能給我丟臉,更不能給你媽丟臉。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,咱們老賈家世世代代啥時(shí)候出過(guò)孬種?
老泰山問(wèn),你想在哪兒開(kāi)藥店哪?哈爾濱還是大慶?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,我覺(jué)得B市人民更需要我。我有一個(gè)目標(biāo)……
老泰山心想,這是他媽的一句假話(huà),什么B市人民更需要你,扯淡。估計(jì)這小子事先都考察好了。便問(wèn),啥目標(biāo)?
志強(qiáng)說(shuō),我想做一個(gè)像您一樣的成功人物。
誰(shuí)都不知道一個(gè)人會(huì)被對(duì)方的哪句話(huà)擊中。但志強(qiáng)的這句話(huà)把老泰山感動(dòng)著了。盡管老泰山心里明白,這小兔崽子何止要像自己一樣,就憑他眼睛里那股兇光,肯定還有更野的目標(biāo),保不齊還會(huì)變成“扔下棍子打花子”的主呢。但是,話(huà)都說(shuō)到這兒了,一切隨緣吧。這些年哪,老姐姐在農(nóng)村也不容易。
老泰山協(xié)助志強(qiáng)把一切手續(xù)辦好以后,又幫著他在B市選好了開(kāi)藥店的門(mén)市,租了一個(gè)庫(kù)房。四腳落地之后,志強(qiáng)這才毅然決然地辭去了大慶油田的工作。這才叫作,壯士一去兮不復(fù)還。
在藥店的創(chuàng)業(yè)階段,所有的員工每天工作都在十二小時(shí)以上,志強(qiáng)和員工們一樣,員工吃什么他吃什么,員工干什么活兒他就干什么活兒,而且比員工更能吃苦,干的更多。藥店開(kāi)張那天,老泰山親自過(guò)去坐鎮(zhèn)。老泰山的風(fēng)度也有,裝扮也講究,一看就是一個(gè)值得信賴(lài)的,有相當(dāng)實(shí)力的老先生。沒(méi)錯(cuò),做買(mǎi)賣(mài)的就得講究穿戴。
開(kāi)張的這一天像過(guò)春節(jié)一樣,鞭炮齊鳴,歌舞相伴,熱鬧極了。藥店貼出了公告,凡是購(gòu)買(mǎi)三百元以上藥品的叔叔大爺,奶奶嬸子,都將自動(dòng)成為本藥店的會(huì)員,有二十個(gè)土雞蛋和一大卷手紙相贈(zèng)。志強(qiáng)還在藥店外面掛起了一個(gè)牌子,上面寫(xiě)著:童叟無(wú)欺,假一賠十。還摁上了自己的手印兒。嘻,真是別出心裁。
當(dāng)年,賣(mài)藥就是一個(gè)人間神話(huà)。不到半年的時(shí)間,志強(qiáng)就連本帶利還清了老泰山的那筆啟動(dòng)資金。很屌哇。還錢(qián)的時(shí)候他請(qǐng)老泰山吃飯,去的還是那家小飯館,照例是先前要的那四個(gè)菜,喝的還是散摟子。
還過(guò)了老泰山的錢(qián)之后,志強(qiáng)又拿出一個(gè)紅包說(shuō),大舅,這是五千元。您收下。
老泰山一愣,問(wèn),啥意思,老疙瘩?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,這是您的工資。以后月月給您開(kāi)五千元的工資。
老泰山說(shuō),是不是考慮到我是你們藥店掛名的董事長(zhǎng)???
志強(qiáng)動(dòng)情地說(shuō),大舅,肯定有這個(gè)因素,但不是主要的。大舅,在來(lái)的這一路上我就在想,我志強(qiáng)何德何能,這么幸運(yùn),居然有兩個(gè)爹,一個(gè)是生我養(yǎng)我的爹,一個(gè)是教我怎么做人做事的爹。
老泰山聽(tīng)了之后,眼睛里瞬間含了一層淡淡的水色,但表情依然是那副飽經(jīng)風(fēng)霜的表情。
志強(qiáng)解釋說(shuō),大舅,還有,全國(guó)各個(gè)大藥廠的關(guān)系您最熟了。從今往后您還得罩著我點(diǎn)兒,外甥可不想讓您當(dāng)甩手掌柜啊。
老泰山哦了一聲,心想原來(lái)這小子是這么個(gè)意思呀。說(shuō),那我可就收下了。
老泰山頑皮著臉問(wèn),我還想問(wèn)你,這工資給我開(kāi)到啥時(shí)候停呀?
志強(qiáng)說(shuō),大舅啊,我的親大舅,現(xiàn)在我掙錢(qián)了,每個(gè)月孝敬您五千塊錢(qián)過(guò)分嗎?不過(guò)分。大舅,這工資您就踏踏實(shí)實(shí)地收下,工資,外甥一直開(kāi)到您百年之后,騰返瑤池成為神仙那天止。
說(shuō)著,從兜里掏出了一份合同遞給老泰山,簽字吧,大舅??湛跓o(wú)憑,合同為證。
老泰山定定地看著志強(qiáng),心里說(shuō),這小子是一只豹子啊。
僅僅三年的時(shí)間,就從一家小藥店發(fā)展成“志強(qiáng)醫(yī)藥公司”了,志強(qiáng)也從一個(gè)小藥店的經(jīng)理成為一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的董事長(zhǎng)?,F(xiàn)在,他已經(jīng)擁有上千萬(wàn)的資產(chǎn)了。這就不是很屌的事兒了,而是屌爆了。這樣驕人的業(yè)績(jī)讓他媽?zhuān)ɡ咸┥降慕憬悖┖退膬蓚€(gè)哥哥都非常意外。老疙瘩能出息這樣,真是活見(jiàn)鬼了。
一夕,一次家庭聚會(huì),我小聲問(wèn)志強(qiáng),你今天取得這么大的成績(jī),我發(fā)現(xiàn)你媽?zhuān)愀绺缍加悬c(diǎn)兒難以理解。
志強(qiáng)說(shuō),是。有這么點(diǎn)兒意思。
我問(wèn),你是怎么做到的呢?
志強(qiáng)說(shuō),姐夫老師,城市就是動(dòng)力,就是一只無(wú)形的推手。懂不?
我說(shuō),我懂。
現(xiàn)在,志強(qiáng)已經(jīng)是B市的政協(xié)委員,B市商會(huì)常委和愛(ài)心大使了。
喜歡過(guò)生日的老泰山
說(shuō)說(shuō)老泰山吧。
老泰山是一個(gè)非常有趣的老人,他特別喜歡過(guò)生日。在他的心目中,生日(包括子女的生日)和春節(jié)同等重要,且有過(guò)之。憶往昔,老泰山花甲之年的生日宴根本不用他本人張羅,那些孫男弟女,包括親朋好友,都會(huì)主動(dòng)張羅給老爺子過(guò)生日,搞祝壽宴。至今老泰山六十大壽的熱烈場(chǎng)面, 祝壽者們的溢美之辭還讓老泰山念念不忘。其中有一個(gè)小插曲,只要是親戚們聚餐聚會(huì),老泰山定要說(shuō)的就是,“我非常感謝鄧小平”。他說(shuō)的絕對(duì)是掏心窩子的話(huà),他是打心眼兒里感謝鄧小平。套用艾青同志的那首詩(shī)句,“為什么他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候眼睛里常常含著淚水?”因?yàn)樗麗?ài)鄧小平愛(ài)得深沉。雖然說(shuō)老泰山表達(dá)得不是那么豐滿(mǎn),頭頭是道,但聲情并茂,特別感人。也許會(huì)有另外一種認(rèn)識(shí),覺(jué)得咱老泰山大約是一個(gè)思想進(jìn)步的,靠近黨組織,要求加入中國(guó)共產(chǎn)黨的積極分子。這當(dāng)然不失為一種理解。但是千萬(wàn)不要忽略了老泰山可是地主子弟啊。
老泰山的父親,即老老泰山頭上的這頂“地主帽子”戴得多少有一點(diǎn)兒冤。情況是這樣,老老泰山擁有的土地,是他辛辛苦苦,節(jié)衣縮食,攢了好幾年的錢(qián)在解放之前買(mǎi)的(還買(mǎi)了兩頭牲口),老老泰山還沒(méi)樂(lè)上一年呢(滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就三個(gè)季度),轟轟烈烈的土改運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了。按占有的土地計(jì)算,他肯定不是貧農(nóng),也不是富裕中農(nóng),而是名副其實(shí)的地主。家庭成分就這樣定下來(lái)了。這都是有杠桿的。冤乎哉?不冤也。既然老老泰山是地主,他的兒子,我的老泰山自然就是地主子弟。這在邏輯上一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}都沒(méi)有。但老泰山的學(xué)習(xí)好啊,出類(lèi)拔萃。按照他的高考成績(jī)本應(yīng)當(dāng)上哈爾濱工業(yè)大學(xué),但是,地主成分限制了老泰山的前行腳步。最后,年輕的老泰山背上行李卷兒,帶著洗漱用具和一個(gè)老老泰山常用的紫砂壺,去了唐山的一家地質(zhì)測(cè)繪學(xué)校上學(xué)去了。即便如此,老泰山也是蘭溪“整個(gè)浪兒”屯子里唯一的上中專(zhuān)的學(xué)子。臨行之前,老娘給老泰山包了蕎麥面的餃子(酸菜“油吱拉”餡兒的),“上馬餃子下馬面”嘛。老老泰山還溫了一壺?zé)?,說(shuō),喝吧,兒子。那是年輕的老泰山第一次喝燒酒。酒喝進(jìn)去了,淚水流下來(lái)了。整個(gè)吃飯喝酒的過(guò)程中爺兒倆一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)就是古人常說(shuō)的,此時(shí)無(wú)聲勝有聲。
年輕的老泰山背上行囊走出家門(mén)。老老泰山一直把他送到屯子口。老泰山說(shuō),爹,我走了。老老泰山說(shuō),到了地方,發(fā)個(gè)電報(bào)過(guò)來(lái)。信太慢。
畢業(yè)以后,老泰山被分配到福建的測(cè)繪局,在那兒他扛著測(cè)繪工具,翻山越嶺地干了幾年。因?yàn)楦眿D兩地分居,最后,老泰山輾轉(zhuǎn)又回到了哈爾濱。這時(shí)節(jié),老泰山的父親母親都已經(jīng)仙逝了,但是,老老泰山留給他的這頂?shù)刂鞒煞值蔫F帽子并沒(méi)有隨著老老泰山去了另一個(gè)世界而從他兒子的頭上摘下來(lái)。
所以,在老泰山的生日宴上,他端著酒杯,含著眼淚說(shuō)我最感謝鄧小平是他發(fā)自肺腑的聲音。改革開(kāi)放之后,老泰山從一個(gè)普通的干部一下子升為辦公室主任,接著,領(lǐng)導(dǎo)又讓他主管經(jīng)營(yíng)。從此,他的精神面貌、氣色、步履,都年輕了不少,眼睛里也有了銳利之光。
一夕,翁婿二人喝酒,老泰山說(shuō),我這個(gè)人呢,年輕的時(shí)候喜歡交朋友。朋友們對(duì)我的態(tài)度就像糖尿病的試紙,知道他們對(duì)我的“血糖值”是幾點(diǎn)幾,是否正常。大姑爺呀,這對(duì)一個(gè)人的心情和精神狀態(tài)影響很大呀。
我頻頻地點(diǎn)頭。
改革春風(fēng)吹滿(mǎn)地。老泰山是第一批下海的弄潮兒。他還真就干成了一番事業(yè),掙了錢(qián)。有道是“一分精神一分財(cái),十分精神抖起來(lái)”。但更重要的是他可以挺起腰板兒做人了,再也不用低眉順目地溜邊兒走路了。這不重要嗎?非常重要。
喜歡過(guò)生日的老泰山后傳
那究竟是什么原因,讓泰山后來(lái)的N次生日逐漸冷落了呢?先前那些給老泰山張羅過(guò)生日的人也漸行漸遠(yuǎn),還有三分之二的人已經(jīng)徹底地杳無(wú)音信了。天可憐見(jiàn),這些人可是當(dāng)年老泰山年富力強(qiáng)的時(shí)候幫助他們從農(nóng)村轉(zhuǎn)移到城市來(lái)的。我猜想,是不是那一陣子老泰山常說(shuō)“感恩”的原因呢?
時(shí)間就是永不停止的速度。眨眼的工夫,又快到了老泰山過(guò)生日的日子了,老泰山像一個(gè)老小孩兒一樣給所有的親戚朋友發(fā)短信(同樣的話(huà),復(fù)制+粘貼就行了,這個(gè)技巧他會(huì)),說(shuō):“今年的生日我不過(guò)了”。開(kāi)始幾年還有人缺心眼兒地回應(yīng)一下,“怎么能不過(guò)呢?一定得過(guò)呀。到時(shí)候我們都過(guò)去,必須過(guò)去,必須過(guò)”。這就像有人跟你說(shuō)“改天我請(qǐng)你吃飯”一樣,不能當(dāng)真,就是客氣而已。再后來(lái),連回應(yīng)他老人家的人也沒(méi)有了。老泰山傷心嘍。不過(guò)還好,家里人照例是要給他過(guò)生日的。只是,那支洋不洋中不中的《生日快樂(lè)》的鬼歌子,老泰山聽(tīng)了就心煩。
憶往昔。老泰山作為解放后第一代農(nóng)村進(jìn)城的人,就像一個(gè)坐標(biāo),一桿占山為王的大旗,一個(gè)招兵買(mǎi)馬的響馬,一盞耀眼的指路明燈,照亮了他鄉(xiāng)下親戚們紛紛投奔城里的那條泥濘的,凸凹不平的路?!罢掖缶恕睅缀醭闪藳_鋒號(hào)一樣的吶喊聲。
內(nèi)人跟我說(shuō),老阿,那個(gè)前腳接后腳來(lái)投奔我家的場(chǎng)面,讓我家老熱鬧了。我突然發(fā)現(xiàn),上帝呀,圣母瑪利亞呀,我們家居然還有這么多農(nóng)村親戚呢。就像接龍一樣,七拐八拐總能接上親。這是你六嬸,這是你七叔,這是你九姨,九姨的小姑爺兒的三弟的女婿……
我問(wèn)她,你能記住這些人都是怎樣的親戚嗎?
內(nèi)人說(shuō),鬼都理不順,別說(shuō)我了。
人來(lái)都來(lái)了,總不能讓人家去住小旅館吧?家里的床自然是不夠他們躺的了,那就打地鋪。內(nèi)人說(shuō),他們還說(shuō)“睡地板好,比我在農(nóng)村睡炕席可是舒服多了”。還說(shuō),“當(dāng)年解放軍進(jìn)駐上海,不要說(shuō)地鋪了,就睡在人行道上”。
我說(shuō),那個(gè)年代農(nóng)村常放露天電影,這都是從電影上看到的。
內(nèi)人說(shuō),沒(méi)錯(cuò)。還有一天三頓飯,真夠老媽張羅的了。農(nóng)村人飯量大,盡管沒(méi)能力做大米白面,雞鴨魚(yú)肉,但是高粱米飯,大■子,疙瘩湯,大餅子,窩窩頭,這你得管飽吧?你總不能讓人吃六分飽,七分飽吧?這又不是煎牛排,幾分生,幾分熟。
我說(shuō),吃不飽肚子的表情連上帝看了都會(huì)落淚的。
內(nèi)人說(shuō),對(duì)唄。反正上頓下頓是白菜燉豆腐,土豆燉豆角,茄子燉土豆,或者將這些菜擱大鐵鍋里全燉上了,“一鍋出”。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在有些富人還惦記吃這種菜呢。冬天就是酸菜,上頓酸菜燉粉條,下頓酸菜炒土豆角絲,再就是酸菜炒干豆絲,還有咸菜疙瘩,豆腐乳。可這些來(lái)自農(nóng)村的父老鄉(xiāng)親,兄弟姐妹們吃得咔咔的,像吃紅燒肉似的,讓人心里直畫(huà)魂兒,真有這么香嗎?
我說(shuō),鄉(xiāng)下人就是自然人,天然去雕飾, 清水出芙蓉。沒(méi)有那么多的規(guī)矩。
內(nèi)人說(shuō),他們吃飯可勁兒吧唧嘴,吧唧吧唧,好像練群口快板兒似的。咱媽是個(gè)熱心人,從早忙到晚的,可老太太一點(diǎn)兒怨言也沒(méi)有,為農(nóng)民親戚服務(wù),完全徹底。咋樣?咱老媽偉大吧?
偉大。
插一段兒老岳母的故事
說(shuō)起來(lái)老岳母,就是我內(nèi)人常說(shuō)的“咱媽”,也是個(gè)知識(shí)分子。這可不是給老人家拔高。簡(jiǎn)單說(shuō),她不是從那種“野雞大學(xué)”出來(lái)的知識(shí)分子?!霸蹕尅睆男【蜕钤谵r(nóng)村,“咱媽”的老父親是一個(gè)很喜歡讀書(shū)的中農(nóng),是有文化的中農(nóng),開(kāi)明的鄉(xiāng)紳。雖然“咱媽”的爹是地主,但是他不大管田里的活兒(所有的田產(chǎn)都是從他爹那繼承下來(lái)的),都由長(zhǎng)工頭替他代管,他一天到晚就是坐在炕頭上看書(shū)。感覺(jué)他降臨人世的目的就是看書(shū)來(lái)了,把人間當(dāng)成他的私人圖書(shū)館了。老爺子的脾氣特好(愛(ài)讀書(shū)的人脾氣不好的有,不多),家里家外什么閑事都不管,似乎在他的認(rèn)識(shí)里,這些人間小事兒跟書(shū)里的事兒一比,一文不值。但是,他卻力主自己的獨(dú)生女兒一定要上學(xué)讀書(shū)。這種追求方向,在舊時(shí)代的農(nóng)村是很另類(lèi)的。別說(shuō)是丫頭了,就是小子也不一定都能讀上書(shū)哇。在學(xué)校,“咱媽”年年是第一名的成績(jī)。小學(xué)念完了又到縣里念中學(xué)(全屯子只有她一個(gè)考到了縣里)。說(shuō)到上學(xué)下學(xué)真的是很辛苦。開(kāi)春的時(shí)候道路翻漿,土地肥沃呀,松軟哪,插根筷子都開(kāi)花呀,但是,路就非常不好走了(“大醬缸”),那學(xué)也必須得上。終究是地主家的千金小姐嘛,就騎馬去上學(xué)。不像現(xiàn)在,盡管是平坦的柏油馬路孩子上學(xué)也是車(chē)接車(chē)送。但這位騎馬的女孩兒沒(méi)人接也沒(méi)人送,就自己騎馬走在青紗帳里,在泥地里,過(guò)攔路的小河溝,或者迎著暴風(fēng)雪,抑或瓢潑大雨,上學(xué)、放學(xué)、回家?!霸蹕尅钡哪懽舆€真的不是很大。最后,“咱媽”以全縣第一名的成績(jī)考上了省城里的大學(xué)。
到了城里的大學(xué),“咱媽”第一次看到了火車(chē),第一次看到了高樓,第一次看到了洋人,第一次看到了教堂,第一次進(jìn)電影院,第一次吃到面包,眾多的第一次讓這個(gè)來(lái)自農(nóng)村的女孩子目瞪口呆。
好日子也就四年嘛。“咱媽”畢業(yè)后被分到了某企業(yè)上班。雖然說(shuō)這孩子的家庭成分是地主,但是工作很好的,思想要求進(jìn)步,積極靠近黨組織,無(wú)論什么活兒,不管分內(nèi)分外,都爭(zhēng)著搶著干,最后被黨組織發(fā)展成為黨員了。日子就是這樣,你要說(shuō)它慢,這一宿慢吞吞地非常難熬,你要說(shuō)它快,四五十年的時(shí)間嗖一家伙就過(guò)去了。退休以后,“咱媽”學(xué)繡花,學(xué)畫(huà)畫(huà),學(xué)寫(xiě)詩(shī),天天寫(xiě)日記,還寫(xiě)家史。老泰山?jīng)]那么多的喜歡,他說(shuō)男人可以喜歡,但不能喜歡的太多。第一他喜歡看體育節(jié)目,第二喜歡水仙花,第三喜歡茅臺(tái)酒。后來(lái)年紀(jì)大了,茅臺(tái)酒也喝不動(dòng)了。減去一項(xiàng)。
這是后話(huà),不提。
……
那些投奔他的農(nóng)村親戚到了,一個(gè)個(gè)的眼神兒像濕漉漉的小貓眼睛似的,充滿(mǎn)著機(jī)靈和哀憐。畢竟“咱媽”來(lái)自農(nóng)村,知道這些七扭八拐的窮親戚不容易。內(nèi)人說(shuō),那時(shí)候,我就感覺(jué)老太太把他們當(dāng)自己的親生兒女、親姐妹、親兄弟、親外甥、親侄女似的對(duì)待。咱媽就是集農(nóng)村人的善良、樸實(shí)、真誠(chéng)、勤勞、熱情于一身這樣一個(gè)女性。而且,這些像蒲公英似的親戚大部分都是咱爸的親戚。咱爸就像是一只頭狼,在山谷里一叫,他狼群的那些狼們立刻從四面八方都趕了過(guò)來(lái)。
我說(shuō),這這這,這是怎么個(gè)話(huà)說(shuō)呢。
內(nèi)人說(shuō),咱爸也沒(méi)閑著,因?yàn)閬?lái)的這些農(nóng)村親戚啥要求都有,借錢(qián)的,看病的,找工作的,甚至還有找對(duì)象的。咱爸就像是個(gè)調(diào)度員,想方設(shè)法滿(mǎn)足這些人匪夷所思的要求。當(dāng)然,也不是所有的要求他都能滿(mǎn)足,他又不是濟(jì)公活佛。辦不成也沒(méi)辦法,是天意,緣分不到唄。其中有些人給他們介紹完工作,或者辦完事兒之后,就失聯(lián)了,好像啥事兒也沒(méi)發(fā)生過(guò)似的。
我說(shuō),早年工廠企業(yè)招工沒(méi)現(xiàn)在那么多的煩瑣手續(xù)。
內(nèi)人說(shuō),咱爸熟悉的范圍就局限在醫(yī)藥行業(yè)。你不常說(shuō)“跟啥人學(xué)啥人兒,跟著巫婆跳大神兒”嘛。所以這些想在城里做事的人大部分被老爺子安排在醫(yī)藥行業(yè)。介紹完還不算完,老爺子和老太太還得幫他們找房子,介紹對(duì)象,成家,讓他們四平八穩(wěn)地在這個(gè)城市扎下根來(lái)。
我說(shuō),這么看,那些年你家是挺熱鬧的。
內(nèi)人說(shuō),不是一般的熱鬧,而是賊他媽的熱鬧。趕上逢年過(guò)節(jié),他們就像趕廟會(huì)似的,全上來(lái)了,有的拿兩把水蘿卜,有的拿四塊大豆腐,有的整一包袱皮兒干豆腐,還有弄一些干豆角,干西葫蘆條。光白酒就喝了十多斤。
我問(wèn),那時(shí)候咱爸能喝嗎?
內(nèi)人說(shuō),人一多,興奮,他能喝個(gè)七八兩。過(guò)生日就不用提了,別看這些農(nóng)村親戚沒(méi)文化,可一個(gè)比一個(gè)能白話(huà), 全都是農(nóng)村嗑兒,怎么整地,背垅,除草,拾糞,打柴火,殺年豬,出殯娶媳婦兒,上樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋,下水泡摸魚(yú),都搶著說(shuō),那酒喝嗨了,再互相猜謎:“上面一個(gè)布蓋兒,下面一個(gè)布?jí)|兒,中間一個(gè)肉蛋兒”。
我問(wèn),啥呀?
內(nèi)人說(shuō),被窩唄。有人喝吐了,老太太就拿把掃帚收拾,也不嫌乎。然后,再盛一碗大■子米湯,趁熱喝了,解酒。
我說(shuō),是啊,這么多年過(guò)去,“咱爸”不想念他們才怪呢。
內(nèi)人說(shuō),過(guò)去那些農(nóng)村親戚來(lái)給咱爸過(guò)生日的時(shí)候,老爺子也不知道犯了哪根神經(jīng)了,在酒桌上大講特講“感恩”。讓人家覺(jué)得自己像一個(gè)欠債的,忘恩負(fù)義的人,特別沒(méi)面子,氣氛整得特別尷尬。再加上咱爸畢竟年紀(jì)大了,坐不了太長(zhǎng)的時(shí)間,吃不大一會(huì)兒,慢慢站起身子就要撤了。他一走,別人還咋喝呀?整個(gè)生日宴來(lái)也匆匆,去也匆匆。那些彼此多年不見(jiàn)的親戚們之間還沒(méi)聊上幾句呢,散席了。估計(jì)人家還不得在心里叨咕呀,真沒(méi)勁兒,下次說(shuō)啥也不來(lái)了……
我心里在問(wèn),“咱媽”為什么沒(méi)有要?jiǎng)e人感恩的心理呢?
今年是老泰山八十六歲的生日,他照例給這些親戚朋友發(fā)了短信說(shuō):“今年的生日不過(guò)了”。內(nèi)人看到這種情況,就給幾個(gè)走得比較近的親戚分別打了電話(huà),直截了當(dāng),請(qǐng)他們過(guò)來(lái)給老爹祝壽。你們考慮一下,盡量來(lái)吧。言外之意就是,你們還能給老爺子過(guò)幾個(gè)生日???嘁。
老泰山生日宴上的插曲
老泰山過(guò)生日的那天,我作為四分之一的主人(真正的主人:老泰山、老岳母,我內(nèi)人和她的兩個(gè)妹妹,連同其子女。所謂姑爺,就是做爺?shù)妮叿植粔?,姑且做個(gè)爺而已。不僅不是主人,也不是勝似主人),便有意將挨著老泰山的座位讓給志強(qiáng)。志強(qiáng)當(dāng)仁不讓?zhuān)ㄟ@就是現(xiàn)代青年企業(yè)家),說(shuō)了句“恭敬不如從命”,抬起屁股就跟我換了位置??磥?lái)他已經(jīng)不習(xí)慣坐在次位上了。
接觸志強(qiáng)的頭一面,我就感覺(jué)到他對(duì)我有一丟丟排斥。這不是敏感,畢竟我這個(gè)歲數(shù)的人閱人無(wú)數(shù),知道他的這點(diǎn)兒排斥是出于不自信,或是出于對(duì)城里人的下意識(shí)抵觸。這與我們之間有沒(méi)有過(guò)節(jié)毫無(wú)關(guān)系。
志強(qiáng)個(gè)子不高,單手揣著褲兜里,身體略略地向后傾斜,他的身體語(yǔ)言就已經(jīng)表明了他的與眾不同。他和他內(nèi)人(我第一次見(jiàn) )非常自信地走進(jìn)了宴會(huì)大廳。這一次志強(qiáng)的哥哥志剛也來(lái)了。這之前我就聽(tīng)內(nèi)人說(shuō)過(guò),志剛事業(yè)上的業(yè)績(jī)僅次于他的弟弟志強(qiáng)。當(dāng)年,是他弟弟志強(qiáng)把哥哥志剛安排在城里發(fā)展的。都是這樣一種模式,像滾雪球一樣,親戚套親戚,親戚帶親戚。這種方式不單有安全感,還考慮到可以彼此照應(yīng),能夠抱團(tuán)取暖。如此一來(lái),鄉(xiāng)下人在城市里就越來(lái)越多了。這一點(diǎn)很像當(dāng)今北京城的現(xiàn)狀,至少有一半兒人是來(lái)自鄉(xiāng)下的兄弟姐妹。
據(jù)說(shuō),志剛剛到城里發(fā)展的時(shí)候,弟弟志強(qiáng)并沒(méi)有給他更多的關(guān)照,而是安排他睡在藥品倉(cāng)庫(kù)里和員工吃一樣的飯,干一樣的活兒,掙一樣的工資。就這樣,大哥志剛在陰涼的藥品倉(cāng)庫(kù)里睡了整整三年。
話(huà)說(shuō)那一年中秋節(jié),志強(qiáng)開(kāi)著他的“路虎”把大哥志剛帶到當(dāng)年他請(qǐng)老泰山的那個(gè)小酒館,照例要了四個(gè)菜和一斤散摟子。
志剛什么也沒(méi)說(shuō),表情靜靜地看著弟弟志強(qiáng)。
志強(qiáng)說(shuō),大哥,咱們開(kāi)車(chē)跑了兩百多公里到這個(gè)小酒館來(lái)吃飯喝酒,你是不是較(覺(jué))得有點(diǎn)兒奇怪?
志剛說(shuō),弟兒,這可比我在藥店吃得好多了。
志強(qiáng)問(wèn),比咱農(nóng)村老家呢?
志剛說(shuō),我較(覺(jué))得不如咱鄉(xiāng)下的飯菜吃著舒服。
志強(qiáng)瞇著眼睛想了一會(huì)兒,張開(kāi)眼睛說(shuō),來(lái),喝酒。
志強(qiáng)說(shuō),大哥啊,這三年你是不是覺(jué)得弟兒有點(diǎn)兒不近人情,有點(diǎn)兒冷酷啊。
志剛說(shuō),開(kāi)始的時(shí)候是這樣想的。但是我較(覺(jué))得弟兒這么做一定有弟兒的道理。再說(shuō)了,咋不比咱們農(nóng)村的日子強(qiáng)啊,還掙著工資。
志強(qiáng)說(shuō),大哥。今天弟兒為啥把你請(qǐng)到這兒來(lái)喝酒呢?因?yàn)檫@兒就是當(dāng)年我從鄉(xiāng)下到城里找大舅,請(qǐng)大舅喝酒的那家小酒館。要的這四個(gè)菜也是當(dāng)年我請(qǐng)大舅吃的四個(gè)菜。不同的是,當(dāng)年請(qǐng)大舅喝酒的時(shí)候兜里沒(méi)錢(qián),只能要這四個(gè)菜。大舅能看不出來(lái)?能。但他沒(méi)吱聲。今天不同,弟兒兜里不差錢(qián),可為什么還要這四個(gè)菜呢? 因?yàn)榈軆寒?dāng)年就是從這兒起步的。好,廢話(huà)不說(shuō)了。大哥,今天是八月十五,是一家人團(tuán)圓的日子,弟兒也非常期待,連過(guò)節(jié)都沒(méi)心思的人那還活個(gè)啥勁兒啊。還記得你來(lái)找我那天也是八月十五嗎?你為什么放棄了和家里人一塊兒過(guò)節(jié)跑到城里來(lái)找我呢?是因?yàn)槟爿^(覺(jué))得你找我比在家里過(guò)節(jié)更重要。說(shuō)句心里話(huà),我較(覺(jué))得大哥能在八月十五來(lái)找我,弟兒覺(jué)得哥行,能干事。過(guò)去,學(xué)徒三年就可以出徒了。三年了,大哥該出徒了。這家藥店弟兒送給你了,從今天開(kāi)始你就是這家藥店的法人了。
志剛說(shuō),弟兒,這藥店至少得值幾十萬(wàn)哪。我掙了錢(qián)以后如數(shù)還你。
志強(qiáng)說(shuō),親兄弟明算賬是吧?隨你。我建議你把這家藥店改個(gè)名,叫志剛藥店吧。
這幾年志強(qiáng)在B市的藥店越干越大,一年上千萬(wàn)的收入應(yīng)該是一個(gè)保守的數(shù)字。開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的時(shí)候,他聽(tīng)從了老泰山的指點(diǎn),沒(méi)在黑龍江的一線城市做事,而是選擇了黑龍江的二線城市。 實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),他剛從農(nóng)村來(lái)城市創(chuàng)業(yè)真的是很難,很辛苦,甚至很痛苦。志強(qiáng)兩口子又是裝卸工,又是業(yè)務(wù)員,又是營(yíng)業(yè)員,又是經(jīng)理。他媳婦是他剛開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的時(shí)候招的臨時(shí)工,志強(qiáng)的媳婦來(lái)應(yīng)聘的時(shí)候,志強(qiáng)并沒(méi)有考慮她漂不漂亮,重要的是看她的身體好,像一個(gè)女健美運(yùn)動(dòng)員,是個(gè)干活兒的料。馬克思說(shuō),勞動(dòng)創(chuàng)造了人本身。我看,勞動(dòng)也創(chuàng)造了愛(ài)情。簡(jiǎn)而言之,經(jīng)過(guò)多年的努力,現(xiàn)在志強(qiáng)已經(jīng)是這座二線城市商圈里赫赫有名的人物了。
志偉的故事
志強(qiáng)的二哥志偉,也曾被大哥志剛叫到城里來(lái)給他做幫工,也是讓他掙點(diǎn)兒錢(qián)。親兄弟明算賬,一個(gè)月給志偉開(kāi)兩千塊錢(qián),管吃管住。待遇不錯(cuò)。比起當(dāng)年大哥在志強(qiáng)那兒打工,條件、待遇要好一些。但是,去年志偉突然自己提出不干了,要回農(nóng)村務(wù)農(nóng)。大哥呼啦一下子明白了,志偉為什么要辭職回農(nóng)村務(wù)農(nóng)。大哥捏著老二的肩膀慈祥地說(shuō),人家都說(shuō)二鬼子,二鬼子,果然,我弟兒有頭腦?;匕伞6碜有Φ脿N爛,說(shuō),我也是走一步看一步,摸著石頭過(guò)河嘛。
二鬼子志偉心里想,城里哪好???哪個(gè)高樓大樓大廈是你的?哪家大商場(chǎng)、大超市是你的?哪條大馬路是你的?農(nóng)村不一樣啊,不用說(shuō)別人家,咱自己家那個(gè)大院子可以種菜,白菜、土豆、豆角、黃瓜、柿子、香菜、小蔥、生菜,四季應(yīng)時(shí),全都是有機(jī)肥的綠色蔬菜,還有果樹(shù),產(chǎn)的果子味兒跟城里超市賣(mài)的也不一樣啊,脆生,新鮮。到了吃飯的時(shí)候去園子里拔兩棵大蔥,薅點(diǎn)兒小白菜、生菜,回家蘸醬,咔嚓咔嚓吃,那叫一個(gè)痛快。一分錢(qián)也不用花。城里不行,消費(fèi)太高,沒(méi)有不要錢(qián)的東西,連上公共廁所尿尿都得交費(fèi)?,F(xiàn)在農(nóng)村政策好了,種地不交稅了。為此,志偉算了一筆賬,如果回家務(wù)農(nóng),掙的錢(qián)要比在大哥那兒掙的多。再加上吃菜有菜園子,吃雞蛋咱家有自己養(yǎng)的溜達(dá)雞,吃肉有咱養(yǎng)的笨豬,吃咸鴨蛋有咱養(yǎng)的鴨子、鵝。而且風(fēng)景、空氣也比城里好哇。再在城里待下去自己非憂(yōu)郁、神經(jīng)了不可。
雖然老二志偉心里是這么盤(pán)算的,但在臨行前兄弟三人的小宴上(還是那家酒館,要的也還是那四個(gè)菜和散摟子酒)說(shuō),大哥,三弟,咱爹臨死前說(shuō)過(guò)的話(huà)你們可能不一定記得了。咱爹說(shuō),一定要保住咱們的地,踏踏實(shí)實(shí)當(dāng)一個(gè)農(nóng)民。哥和弟兒都是干大事兒的人,農(nóng)村這個(gè)舞臺(tái)的確是太小,不適合你們。龍生九子,九個(gè)樣。我也知道我小家子氣,還小心眼兒,講話(huà)了,“二鬼子”。我在城里混就是一個(gè)邊角廢料,癩蛤蟆扶不上樹(shù)啊。你就是在我后身兒綁根電線桿子也立不起來(lái)。人貴在有自知之明。雖然說(shuō)我在城里不行,但不等于我農(nóng)村也不行。再說(shuō)了,我喜歡農(nóng)村,喜歡土地,喜歡咱家的菜園子,喜歡睡咱家老屋的火炕。哥,弟兒,我不是不知好歹的人。你們扶我、拽我,我老感動(dòng)了,但是,我還是喜歡農(nóng)村。哥,三弟,我想好了,我就在農(nóng)村守著老爹這份祖業(yè)吧……
老二說(shuō)的那是聲情并茂,聲淚俱下,連大哥和三弟都被感動(dòng)了。老三當(dāng)即答應(yīng)出資在屯子里蓋了一棟房給二哥住(帶倉(cāng)庫(kù)和車(chē)庫(kù)的,而且有地下室,到了冬天可以?xún)?chǔ)放白菜、土豆、大蘿卜、腌酸菜,等等。志強(qiáng)可真是個(gè)細(xì)節(jié)人哪)。
志強(qiáng)說(shuō),二哥,這房子你就住吧,只要沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和大的自然災(zāi)害,我是不會(huì)回來(lái)住的。
大哥志剛還允諾給二弟買(mǎi)一臺(tái)多功能拖拉機(jī)?,F(xiàn)在農(nóng)村這個(gè)機(jī)器,火。
老二說(shuō),大哥、三弟,這算你們的無(wú)息貸款,到時(shí)候我全還給你們。
志強(qiáng)說(shuō),好,咱就這么說(shuō)定了。
現(xiàn)在,很多村里的年輕人都呼呼地往城里趕,都走得差不多了,農(nóng)村的老宅反倒是成了他們的別墅了。這城里的家呀,橫看豎看不像家。到了春暖花開(kāi)的時(shí)候,他們會(huì)開(kāi)私家車(chē)帶上一家人回來(lái)度個(gè)假,吃吃農(nóng)村菜。斷腸最是故鄉(xiāng)味兒嘛。再伺弄伺弄小菜園子,長(zhǎng)嘆一聲分別的不舍。有不少地都讓農(nóng)墾集團(tuán)給承包了,人家是機(jī)械化、科學(xué)化種田,連灑農(nóng)藥都用飛機(jī)。你啥也不用管,到時(shí)候人家按合同分給你錢(qián)糧就完了,而且旱澇保收,老省心了。盡管如此,盡管如此的合適,可到了更深夜靜躺在床上睡不著的時(shí)候,心里還是覺(jué)得空落落的,咋掂量,都有點(diǎn)兒敗家子兒的感覺(jué)。
生日盛宴現(xiàn)場(chǎng)直播
這次老泰山的生日盛宴安排在城市大酒店。這是一家高檔酒店,進(jìn)去之后,恍惚之中,有一種步入人民大會(huì)堂的感覺(jué)。宴席安排在二樓的一個(gè)大房間里,超大號(hào)的圓桌子可以寬寬綽綽地坐二十多個(gè)人,給人一種“我們的朋友遍天下”的假象。菜就不一一說(shuō)了,酒是茅臺(tái)。
所有來(lái)參加老泰山生日宴的親朋好友也陸陸續(xù)續(xù)入席了。老泰山笑瞇瞇地說(shuō),人差不多都到齊了,那就開(kāi)始吧,要不,先請(qǐng)大家講幾句?
這是比口才,比表達(dá)能力,比真誠(chéng)度,給老泰山評(píng)功擺好的時(shí)刻。先是老泰山的嫡系親屬發(fā)言,有人有這方面的經(jīng)驗(yàn),發(fā)言講得很好,很有條理,還回顧了和老泰山相處的那一段美好的往事。有的發(fā)言就一兩句,估計(jì)是不善于在人多的情況下講話(huà)的緣故,但是聲情并茂,潛在祝壽祝福之意已經(jīng)表達(dá)得很充分了。之后讓我發(fā)言,我示意志強(qiáng)先講。
志強(qiáng)端起酒杯,站起來(lái)說(shuō),大舅,我親愛(ài)的大舅。今天是大舅的生日盛宴,酒是茅臺(tái),好酒,我大舅最喜歡喝的,所以,我今天帶來(lái)了一箱。
說(shuō)著側(cè)過(guò)頭來(lái)對(duì)老泰山說(shuō),大舅,你可別笑話(huà)我,志強(qiáng)這小兔崽子都這么出息了。我還給你另外帶了一箱散摟子。大舅這是咱倆的秘密,不跟他們說(shuō)。
志強(qiáng)說(shuō),還有,當(dāng)我看大姐二姐三姐為我們準(zhǔn)備的這一桌子美味佳肴……
內(nèi)人的妹夫說(shuō),都是沾你大舅光了。
志強(qiáng)說(shuō),你看,姐姐姐夫們多重視我大舅的生日啊。
說(shuō)著,志強(qiáng)摟住老泰山的肩膀說(shuō),大舅,我到現(xiàn)在還懷念咱爺兒倆當(dāng)年在小酒館吃漬菜粉兒、尖椒干豆腐,喝散摟子那個(gè)場(chǎng)面哪。
志強(qiáng)端著酒杯對(duì)在座的各位說(shuō),我長(zhǎng)話(huà)短說(shuō),咱們直奔主題,就是,沒(méi)有我大舅就沒(méi)有我志強(qiáng)這么好的事業(yè),也沒(méi)有我哥志剛的今天。過(guò)去不是有那么一句話(huà)嗎,吃水不忘打井人。所以,我就特別欣賞大舅的那句話(huà),人,應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)感恩。還有一句話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著?滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)。
出乎所有人意料的是,志強(qiáng)撲通一聲跪在老泰山面前,咣咣咣,磕了三個(gè)響頭。然后利落地站了起來(lái)說(shuō),我啥也不說(shuō)了,祝大舅長(zhǎng)命百歲,健健康康,福如東海長(zhǎng)流水,壽比南山不老松。
老泰山第一個(gè)帶頭鼓起掌來(lái)。老壽星都鼓掌了,在座的親朋好友也都跟著鼓掌,歡呼。
這時(shí)候,志強(qiáng)的媳婦站起來(lái)了。志強(qiáng)媳婦光彩照人,衣著打扮儼然模特。她從口袋里掏出了一張紙說(shuō),我抄了一首詩(shī)給大家念念。
大家都靜下來(lái)洗耳恭聽(tīng)。
志強(qiáng)媳婦清了清嗓子,朗誦道,《西江月》宋·管鑒:“好個(gè)今年生日,滿(mǎn)堂兒女團(tuán)欒。歌聲不似笑聲喧。滿(mǎn)捧金杯爭(zhēng)勸。富貴功名任運(yùn),佳辰樂(lè)事隨緣。白頭相守愿年年。只恁樽前長(zhǎng)健?!?/p>
老泰山在一旁莊重著表情頻頻點(diǎn)頭。
志強(qiáng)在我耳旁耳語(yǔ)道,大姐夫,我媳婦兒喜歡寫(xiě)詩(shī)。
我說(shuō),看來(lái)我們這些文人要沒(méi)飯吃嘍……
老泰山過(guò)生日還有一位從未到場(chǎng)的遠(yuǎn)親,這里我也簡(jiǎn)單介紹幾句。
這個(gè)人是老泰山遠(yuǎn)房親戚當(dāng)中的那位在省城特別有名(在全國(guó)也非常有名氣)的外科醫(yī)生,他可是一位醫(yī)界大神級(jí)的人物。俗話(huà)說(shuō)人吃五谷雜糧, 哪有不生病的。老泰山屬下的這些親戚們沒(méi)一個(gè)不跟他關(guān)系好的。遺憾的是,見(jiàn)他一面太難了,他特別忙,不是在手術(shù)臺(tái)上,就是在世界各地參加醫(yī)學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議。不過(guò),雖然老泰山的生日宴他人到不了場(chǎng),但是賀信、賀禮照例是不少的,而且沒(méi)有一點(diǎn)兒大腕兒、大神的牛掰,每次寫(xiě)的都是家常話(huà),屯子話(huà),特別樸實(shí)。他在賀信中告訴老泰山一定要保持良好的心態(tài),只有這樣才能健康長(zhǎng)壽。在賀信的后面一定要附有一句話(huà),大意是,絕對(duì)不希望大家生病,但萬(wàn)一有個(gè)小病啥的,不要著急,不要慌,有我為你們保駕護(hù)航。話(huà)是這么說(shuō)的,他也是這么做的。無(wú)論他多忙,只要找到他,他一定會(huì)竭盡全力地幫忙。只是這次老泰山過(guò)生日,內(nèi)人給他打電話(huà)、發(fā)短信都不通,也沒(méi)有回應(yīng),情況多少有一點(diǎn)兒反常啊。
這件事我后面詳說(shuō)。
這次大家?guī)Ыo老泰山的生日禮都堆在家里,一時(shí)搞不清都是誰(shuí)送的。老泰山卻毫不猶豫地指著其中幾樣最好的東西說(shuō),這是志強(qiáng)和志剛他們哥兒倆送的。
內(nèi)人看了我一眼剛要辯解,我馬上用眼神制止了她。
老泰山的人生故事
我之所以跟老泰山的關(guān)系處得比較好,原因很簡(jiǎn)單(也很有趣)。第一次我們爺兒倆聊天的時(shí)候,我告訴他,我父親曾經(jīng)是偽縣公署的一位職員,客串過(guò)一陣兒偽日本縣長(zhǎng)的翻譯,就是我們常說(shuō)的“漢奸”。老泰山聽(tīng)了一愣,隨后開(kāi)心地笑了起來(lái)。昔有云,“親不親線上分”。就這樣,一下子把我們爺兒倆的關(guān)系拉近了。說(shuō)實(shí)話(huà),我雖然是偽職員的子弟,但我并沒(méi)有受到什么影響,心里也沒(méi)有什么陰影,偽職員畢竟是一般歷史問(wèn)題,再加上我本人歸屬?zèng)]心沒(méi)肺那一款。在人世間混,你自己都不當(dāng)回事兒,別人也會(huì)漸漸地不拿那種事當(dāng)回事兒了。
總之,隨意性的聊天就可以加深彼此的了解。
那么,老泰山究竟是怎樣走上了自主創(chuàng)業(yè)之路的呢?
改革開(kāi)放的時(shí)代,有一個(gè)迷人的觀點(diǎn),“不管黑貓白貓能抓住耗子就是好貓”。老泰山像埋藏在地下的小股巖漿冒了上來(lái)。他決定下海做醫(yī)藥生意,成立了濟(jì)世醫(yī)藥公司。老泰山是內(nèi)行,有人脈,有資源,再加上老泰山喜歡交朋友,做事敞亮,常常是在酒熟茶熱之間就把生意做成了。當(dāng)時(shí)私人的醫(yī)藥企業(yè)剛剛興起,廣大人民群眾對(duì)藥品絕對(duì)是剛需。因此,下海以后老泰山的藥企干得順風(fēng)順?biāo)?,很掙錢(qián),晚上數(shù)錢(qián)數(shù)到手疼(內(nèi)人說(shuō),這可不是夸張)。接著,老泰山打算成立一家“惠民藥店”。之所以起名“惠民”,老泰山說(shuō)是借著我內(nèi)人的小名“惠”辦這家藥店,并打算把這家藥店給我內(nèi)人經(jīng)營(yíng)。我內(nèi)人說(shuō),扯。
老泰山的濟(jì)世醫(yī)藥公司雖然不是大公司,但也不是小公司。而今已由他的小女兒來(lái)子承父業(yè)經(jīng)營(yíng)這家公司。那天,同時(shí)參加老泰山生日盛宴的還有寶峰、李梅、大蘭、小喬。 除了大蘭,他們都是濟(jì)世醫(yī)藥公司的員工,分別是總經(jīng)理、副總經(jīng)理、會(huì)計(jì)師、業(yè)務(wù)主管等職務(wù)。他們也來(lái)自農(nóng)村,是上面那些主脈人物下面的分支。
作為農(nóng)民子弟的老泰山在城里成家之后,一共生了三個(gè)女兒。老泰山?jīng)Q心讓他的三個(gè)女兒像城里的孩子一樣受到最好的教育。仨丫頭小的時(shí)候,他分別安排大女兒學(xué)習(xí)琵琶,二女兒學(xué)習(xí)繪畫(huà),三女兒學(xué)習(xí)舞蹈。老泰山特別關(guān)注她們的學(xué)習(xí)成績(jī)。那個(gè)年代老泰山就花錢(qián)請(qǐng)家庭教師給他的三個(gè)女兒補(bǔ)習(xí)英語(yǔ),這在當(dāng)年是很另類(lèi)的。老泰山這三個(gè)女兒都非常爭(zhēng)氣,大女兒考上了醫(yī)科大學(xué),二女兒考上了一所名牌兒大學(xué)的建筑系,三女兒考上一家高等學(xué)府的新聞系。一家出三個(gè)大學(xué)生, 這在老泰山居住的梅花大街的鄰居當(dāng)中賊有名,老泰山夫婦走在街上,哇,臉上的光像朝霞一樣絢麗。
濟(jì)世醫(yī)藥公司成立以后,老泰山帶著他的這些親戚、子弟和他的小女兒去全國(guó)各地談醫(yī)藥生意。那些年,老泰山和全國(guó)各地的醫(yī)藥公司都有業(yè)務(wù)往來(lái),人都熟,甚至是好朋友,或酒友,或者是水仙花友。總而言之,自從老泰山把這些親戚引進(jìn)了醫(yī)藥行業(yè)以后,他們已經(jīng)在黑龍江各地茁壯成長(zhǎng)起來(lái)了,開(kāi)了花,結(jié)了果。
老泰山始終有一個(gè)美好的愿望,就是希望這些人能在自己過(guò)生日的時(shí)候過(guò)來(lái)看看他,讓他再享受一次充滿(mǎn)親情的美好氣氛。
現(xiàn)在,咱們回到生日宴的現(xiàn)場(chǎng)。
老泰山高高地坐在首位上,慈祥著臉,聽(tīng)每一個(gè)人發(fā)自肺腑的祝壽心語(yǔ)。別看老泰山已經(jīng)是耄耋之齡,但他內(nèi)心卻仍然是一個(gè)可愛(ài)的黃口兒童。我在想,如果他的親戚朋友能夠認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),都禮貌地后退一步,禮貌地讓老泰山氣宇軒昂地走在前面,權(quán)且把它當(dāng)成一場(chǎng)小戲,不是很好嗎?
當(dāng)然,我不知道我這樣的判斷對(duì)不對(duì),心里沒(méi)底。
寶峰的故事
我和寶峰初次見(jiàn)面是在西伯利亞的國(guó)際列車(chē)上。在反腐倡廉的時(shí)代,濟(jì)世醫(yī)藥(集團(tuán))公司每年都組織下轄的各個(gè)藥店職工出去旅游。私企安排銷(xiāo)售業(yè)績(jī)優(yōu)異的職工旅游是一種福利。有福利就有盼頭, 有盼頭就有凝聚力,有凝聚力就有爆發(fā)力、有沖勁兒,就會(huì)提升銷(xiāo)售業(yè)績(jī),用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)是讓職工有一種獲得感。再者說(shuō),藥店是二十四小時(shí)營(yíng)業(yè),基本上沒(méi)有節(jié)假日,讓他們放松一下很有必要。
寶峰是這次出國(guó)旅游團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。
我跟醫(yī)藥行業(yè)并不沾邊,內(nèi)人的妹妹(董事長(zhǎng))特意安排我們兩口子隨團(tuán)一塊兒出去玩玩。如果我有可能順便寫(xiě)一篇游記,中間加上一句兩句他們藥店的事,不是很好嗎?老妹說(shuō),不寫(xiě)也沒(méi)事兒(對(duì)寫(xiě)作來(lái)說(shuō),壓力不一定能轉(zhuǎn)換成動(dòng)力,積極地放松才有可能醞釀與激發(fā)更大的創(chuàng)作能量)。老妹看我有些不好意思,就說(shuō),姐夫,你們?cè)诼猛局袨榇蠹曳?wù)服務(wù),分個(gè)房間哪,召喚一下吃飯哪、集合呀,干點(diǎn)兒這些雜事兒就行了。她這么一說(shuō)我心就安了,只有心安才能做到理得嘛。
考慮到我們二人是董事長(zhǎng)的親戚,在國(guó)際列車(chē)上寶峰安排我們和他在同一個(gè)小包廂里。雖然這樣做是講規(guī)矩,但也感覺(jué)他跟我們住在一起有些不自然。再加上寶峰似乎不善于言辭,我又是一個(gè)不善于跟陌生人交流的主,使得這一路氣氛有一點(diǎn)兒尷尬。在火車(chē)上,兩人經(jīng)常地扭過(guò)頭去看窗外的風(fēng)景。
窗外的風(fēng)景也的確很好看,也讓人有些傷感,畢竟先前這里都是我們中國(guó)的國(guó)土啊。
內(nèi)人跟寶峰很熟。先前,內(nèi)人曾經(jīng)在這行里干過(guò)。她私下里跟我說(shuō),其實(shí),寶峰平時(shí)非常能白話(huà)的,還能說(shuō)笑話(huà),很幽默的一個(gè)人,主要是跟你不熟,有點(diǎn)兒耍不開(kāi)。再加上你又不是我們醫(yī)藥行業(yè)的人,沒(méi)有共同的話(huà)題。寶峰喜歡喝酒,你又不能喝,要是你們倆人都能喝,一瓶沃得克放在你倆跟前,你看氣氛熱不熱烈?指定熱烈。你見(jiàn)過(guò)兩個(gè)人喝酒誰(shuí)都不吱聲的嗎?沒(méi)有吧?還有啊,寶峰是農(nóng)村的,農(nóng)村人和城市人在一起尿不到一壺去。就算能聊到一塊兒,能喝到一起,從頭到腳也還是隔著一層霧哪。如果是農(nóng)村人和農(nóng)村人在一起就毫無(wú)問(wèn)題了,海闊天空,有說(shuō)不完的話(huà),嘮不完的嗑兒。和城市人要是能?chē)Z到一起的那得是他們的下一代、下下一代 。
真是個(gè)啰嗦的女人,一句話(huà)能說(shuō)明白的,她得說(shuō)十句。如果她在我們這一行,相信她能寫(xiě)一部五百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō),而且不累。
寶峰常常借故去別的包廂,和那里的員工喝酒聊天兒。
從內(nèi)人的介紹當(dāng)中,我明顯地感覺(jué)內(nèi)人介紹的寶峰和我眼前看到的寶峰不太一樣,似乎一個(gè)是真的,另一個(gè)是A貨。內(nèi)人卻說(shuō)寶峰善于交朋友,人特別仗義,他和全國(guó)各地的同行差不多都是酒友、朋友、好哥們兒。寶峰到了城里以后結(jié)交了許多在城市里闖蕩、拼搏的農(nóng)村朋友。
我問(wèn),寶峰來(lái)城市之前在農(nóng)村干啥?種地嗎?
內(nèi)人說(shuō),賣(mài)化肥。要說(shuō)這賣(mài)化肥也不容易。農(nóng)民沒(méi)錢(qián)買(mǎi)化肥呀,可你的化肥也不能放在那兒不賣(mài)呀。怎么辦?就得允許人家先賒賬,到了秋天再還給你。到了秋天,寶峰就得挨家挨戶(hù)磕頭作揖地要賬。到今天他手里還有不少呆賬呢。你知道啥叫呆賬嗎?
我說(shuō),我喜歡“呆賬”這個(gè)詞兒。這是文學(xué)語(yǔ)言。
內(nèi)人說(shuō),扯。后來(lái),化肥買(mǎi)賣(mài)實(shí)在是做不下去了。寶峰老媽說(shuō),峰啊,去哈爾濱找你大舅吧,看看能不能在城里給你謀個(gè)差事做??蓪毞迨且粋€(gè)自尊心很強(qiáng)的農(nóng)村孩子,到了城里以后,他沒(méi)好意思去找大舅。畢竟大舅多年沒(méi)見(jiàn)了,甚至想,大舅能不能認(rèn)他都不好說(shuō)。
我說(shuō),面子矮。
內(nèi)人說(shuō),就像你說(shuō)的,“困難永遠(yuǎn)是自己的,千萬(wàn)不要指望別人”。后來(lái)我聽(tīng)寶峰說(shuō),他手里掐著地址在我家樓下徘徊了多次,就是沒(méi)有勇氣走進(jìn)去。后來(lái),他在一家饅頭店兒幫著人家打工。這家店老板和老板娘對(duì)他特別好,饅頭店的老兩口沒(méi)兒沒(méi)女,把寶峰當(dāng)成自己的親兒子一樣,寶峰呢也確實(shí)認(rèn)干,每天早上四點(diǎn)鐘起來(lái)點(diǎn)火、揉面、蒸饅頭,然后賣(mài)饅頭。干得不錯(cuò)。現(xiàn)在的年輕人絕大多數(shù)都不會(huì)蒸饅頭,但寶峰是行家里手,反正你別在寶峰面前提蒸饅頭的事兒。
我聽(tīng)了以后就笑,像想起了老電影《百萬(wàn)英鎊》當(dāng)中的亨利·亞當(dāng)先生本來(lái)是一個(gè)做巧克力的技師。
內(nèi)人說(shuō),后來(lái)我不就開(kāi)藥店了嘛,就把他挖到我這兒來(lái)了。那天正好趕上寶峰提了一大兜子饅頭去看大舅,這是他第一次來(lái)。我正好上樓回家看咱爸。我倆在樓梯間一嘮,我說(shuō),弟,你別蒸饅頭了,跟我干吧,我這正缺人手呢。寶峰有些為難,跟我說(shuō),姐,人家兩口子對(duì)我可好了,像親兒子一樣,我說(shuō)走就走,不仗義吧?我說(shuō),你不幫姐就仗義嗎?誰(shuí)親誰(shuí)近,誰(shuí)是里,誰(shuí)是面兒,你不清楚嗎?這點(diǎn)兒小事還用我教你嗎?啥也別說(shuō)了,必須跟我干,這是命令。那個(gè)饅頭店的老板娘經(jīng)常提著饅頭來(lái)看寶峰。上藥店的時(shí)候她直用眼睛惡狠狠地剜我。我不在乎,笑笑呵呵地說(shuō),來(lái)啦,他干娘。
內(nèi)人說(shuō),在饅頭店蒸饅頭那陣兒,寶峰交了一個(gè)女朋友,挺好看的。女孩兒家非常有錢(qián)。你問(wèn)為啥她能看上寶峰?。课腋嬖V你,別看咱寶峰是農(nóng)村的,但小伙長(zhǎng)得帥呀。這個(gè)女孩子對(duì)寶峰特別好,給他買(mǎi)的衣服鞋全都是名牌,買(mǎi)啥都買(mǎi)最貴的。就是脾氣火暴,二踢腳(炮仗),點(diǎn)火就著 。一次寶峰領(lǐng)她去家里吃飯,在飯桌上因?yàn)橐稽c(diǎn)兒小事兒,這姑娘火了,把飯桌掀了。寶峰的爹媽都看傻眼了,心想,這城里的女孩子咋都這樣啊,太嚇人了。事后,寶峰的女朋友解釋說(shuō),寶貝,我不是沖你,我就是看不慣,你說(shuō)這一桌人嘮嗑就嘮嗑唄,全都是農(nóng)村話(huà)兒,說(shuō)個(gè)三句五句得了唄,沒(méi)完沒(méi)了,翻來(lái)覆去的車(chē)轱轆話(huà),種地呀,施肥呀,買(mǎi)種子呀,咋的,生產(chǎn)隊(duì)里開(kāi)大會(huì)呀?寶峰說(shuō),三句話(huà)不離本行嘛。你不愛(ài)聽(tīng)就假裝聽(tīng)不見(jiàn)就得了唄,看把我弄得多下不來(lái)臺(tái)。女朋友說(shuō),行行行,聽(tīng)你的。以后我一定做一個(gè)溫柔似水的女人。寶峰聽(tīng)了撲哧一聲樂(lè)了,說(shuō) 你咋這么逗呢?其實(shí),你對(duì)我好不好沒(méi)關(guān)系,對(duì)我媽好就行了。女朋友說(shuō),那不行,我就對(duì)你一個(gè)人好,你媽由你爸負(fù)責(zé)。
這個(gè)掀桌子事件發(fā)生以后,寶峰所有的親戚朋友都說(shuō),峰啊,聽(tīng)我們一句勸吧,這個(gè)閨女不行,你要把她娶回家當(dāng)媳婦,你家就成打擂臺(tái)了,你就成了武士,知道不?你們兩口子得天天打,你肯定能打過(guò)她,但是你打得起嗎?她又特別喜歡掀桌子。寶峰嘟嘟囔囔地說(shuō),其實(shí),她對(duì)我挺好的,誰(shuí)沒(méi)個(gè)小性子呢?不行,我把桌子腿焊在地上。
可是面對(duì)各方面的壓力,寶峰也沒(méi)辦法,直嘆氣。想到平時(shí)她對(duì)自己的好,那是真可愛(ài), 但一想到她掀桌子那個(gè)虎勁兒心里就堵得慌。你打她,你憑啥打呀?你不打她,你憑啥不打呀?進(jìn)退兩難哪。
在貝加爾湖整個(gè)行程當(dāng)中,寶峰一直對(duì)我們(特別是對(duì)我)特別客氣。換句話(huà)說(shuō),彼此中間隔著的距離并沒(méi)有因?yàn)榛疖?chē)的前行而拉近。但是,這并不是說(shuō)彼此沒(méi)有進(jìn)一步交往的欲望。可是你又不得不承認(rèn),不得不面對(duì)這個(gè)小小的“殘酷”的現(xiàn)實(shí),農(nóng)村人和城里人的確很難找到共同的話(huà)題。在俄羅斯旅游期間,寶峰給我買(mǎi)了一盒俄煙(我當(dāng)時(shí)心里就笑,如果買(mǎi)兩盒,那他就是城里人了)。內(nèi)人悄悄地跟我說(shuō),你看著沒(méi),寶峰買(mǎi)了一大包東西給他爹媽。寶峰可孝順了。我小聲問(wèn),沒(méi)給他女朋友買(mǎi)點(diǎn)兒什么禮品哪??jī)?nèi)人說(shuō),不是掀桌子的那個(gè)女朋友了,換了………
就這樣,與寶峰做伴的十幾天貝加爾湖之旅就結(jié)束了。這次老泰山生日盛宴寶峰也參加了。不過(guò)這次見(jiàn)面比上一次自然多了,他見(jiàn)面就親熱地喊,“姐夫——”我也熱情地說(shuō),“呀,寶峰?!?/p>
和寶峰等人聚餐
內(nèi)人經(jīng)常跟我回憶和寶峰他們?cè)谝黄鸬姆N種趣事(共同經(jīng)營(yíng)藥店時(shí)期),如向晚無(wú)事,他們坐在馬路牙子上擼串兒、喝酒的快樂(lè)時(shí)光,等等。想到這些她就想和寶峰他們聚一聚。我說(shuō),你們盡興地喝吧,我就不去了。內(nèi)人說(shuō),你去了他們也放不開(kāi)。你開(kāi)車(chē)把我送去,快到吃完的時(shí)候你過(guò)來(lái)接我,順便跟他們見(jiàn)個(gè)面,象征性地整兩筷子,不然顯得生分。我說(shuō),這個(gè)方式好。內(nèi)人感慨地說(shuō),為什么有些城市人到農(nóng)民出身的官員那兒辦事經(jīng)常會(huì)遭到冷遇?你還想,我也沒(méi)有得罪他們哪?其實(shí)你不知道,城市人不經(jīng)意的牛逼勁兒已經(jīng)深深地刺傷他們,得罪他們了。所以,人家非治治城市人這個(gè)牛逼勁兒,我讓你牛逼。
我開(kāi)玩笑說(shuō),工人階級(jí)可是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)。
內(nèi)人瞪起了眼睛說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)就可以牛逼呀。
我說(shuō),都是小老百姓的勾當(dāng),還當(dāng)真了。
過(guò)了三個(gè)小時(shí)以后,我估計(jì)他們喝得差不多了便開(kāi)車(chē)去接她。
寶峰在濟(jì)世醫(yī)藥公司的一層方廳擺了一桌子的菜,參加聚會(huì)的除了寶峰,還有大蘭、高梅(寶峰的媳婦兒)和公司的業(yè)務(wù)員兼司機(jī)小喬。這些菜兒是他們分頭準(zhǔn)備的,疫情防控期間去飯店不安全嘛,官家也不提倡。頭一天晚上內(nèi)人就和他們電話(huà)里商量妥了,各自帶幾個(gè)菜到公司做,公司有伙房,啥啥都方便。不過(guò),大部分菜是我內(nèi)人的表妹大蘭準(zhǔn)備的,燒雞、熟食、大閘蟹、大蝦,還拼了一大盆純粹綠色的蘸醬菜(有大蔥、生菜、蘿卜、黃瓜、苣荬菜、婆婆丁、小根兒蒜、苦菜、尖辣椒、干豆腐,加一大碗黃央央的炸雞蛋醬,農(nóng)村自己家里下的純大醬和城里人吃的豆瓣醬兩個(gè)味兒),用愛(ài)說(shuō)笑話(huà)的寶峰的話(huà)說(shuō),“水旱黃瓜兩個(gè)味兒,鬼子洋槍兩個(gè)勁兒”。這是他們的最?lèi)?ài)。內(nèi)人帶了一條四斤重的大鯉魚(yú),還準(zhǔn)備了兩箱啤酒、兩瓶白酒和飲料。我進(jìn)去的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那滿(mǎn)滿(mǎn)一大桌子菜幾乎沒(méi)動(dòng)。心想,他們可是吃半天了呀。明白了,明白了,這些來(lái)自農(nóng)村的“城里人”聚會(huì),主要是嘮嗑、喝酒、開(kāi)心、高興、放松。面對(duì)這樣的場(chǎng)合,這樣的參與者,這樣的氣氛,那就得入鄉(xiāng)隨俗,滿(mǎn)面春風(fēng),和所有的人必須一見(jiàn)如故,不如故也得如故。一句話(huà),別讓我的到來(lái)破壞了他們的熱烈氣氛。
我剛坐下,倒?jié)M的飲料(開(kāi)車(chē)不能喝酒)還沒(méi)喝呢,他們又接著嘮了起來(lái)。不是嘮嗑,是爭(zhēng)論,是搶話(huà)。
大蘭說(shuō),你們聽(tīng)我說(shuō),你們聽(tīng)我說(shuō)。
可是沒(méi)人聽(tīng)啊。大蘭啪啪地拍桌子說(shuō),肅靜,肅靜,都消停點(diǎn)兒,聽(tīng)我說(shuō)。大家這才靜了下來(lái)。
大蘭說(shuō)得很動(dòng)情,眼睛里還含著淚水呢。大蘭說(shuō),你說(shuō)我這個(gè)人吧,唉,也不知道是咋回事兒,我也沒(méi)老啊??墒前?,一看這天刮大風(fēng),下大雨,聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)說(shuō)要降霜了,我這心就揪得慌。你說(shuō)我揪心個(gè)啥勁兒呢?家里的地都承包給北大荒集團(tuán)了,旱澇保收,不管是豐收還是歉收,哪怕是絕產(chǎn),按合同規(guī)定,錢(qián)一分錢(qián)不少我的。按說(shuō)這地里的莊稼跟我一毛錢(qián)關(guān)系也沒(méi)有了吧?我又不是農(nóng)業(yè)部長(zhǎng),跟著瞎操個(gè)啥心?不行,還惦記著地里的麥子呀,高粱啊,玉米都咋樣啦,能不能旱了,澇了,遭蟲(chóng)子了?唉,別看咱們現(xiàn)在是城里人了,啥叫城里人?第一,咱城里有房,第二,咱有城里的戶(hù)口??墒?,起地根兒(原先)咱還是個(gè)農(nóng)民。有句話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著?生就的骨頭,長(zhǎng)就的肉。
寶峰說(shuō),你說(shuō)完了嗎?你說(shuō)完了我說(shuō)。
寶峰的話(huà)音未落,高梅就打斷他的話(huà)說(shuō),你說(shuō)個(gè)屁你說(shuō),我說(shuō)!平常都你說(shuō)了。
寶峰說(shuō),行行行,你是我祖奶奶,是我親娘,你說(shuō)你說(shuō)。
高梅說(shuō),你說(shuō)我說(shuō)啥呢?大蘭說(shuō)得太對(duì)了,惦記著家里的地。我不僅惦記著還做夢(mèng)呢,夢(mèng)見(jiàn)了我們村那個(gè)泥頭拐杖的道啊,我就走啊走,碰到趕馬的老李頭了,我說(shuō),李大爺,讓我搭一個(gè)車(chē)唄。他說(shuō)不行,別把我馬累著。還罵我,小屁孩,小臭丫頭,走幾步能咋的?還坐馬車(chē),你配坐馬車(chē)嗎?你沒(méi)看我也走嗎?這個(gè)老倔頭子。我就走啊走。我心里可迂作(舒服)了。你說(shuō)我這不是賤嗎?這城里大馬路多好啊,趕上咱家的火炕了,平平乎乎的??墒?,他娘個(gè)腿的,總老惦記農(nóng)村的土道啊。哎呀,那個(gè)露天茅樓(廁所)啊,四下漏風(fēng)。
大蘭插嘴說(shuō),那不叫四下漏風(fēng),叫春光乍泄。懂不?
大家都嘎嘎嘎地樂(lè)了起來(lái)。寶峰樂(lè)得最開(kāi)心,啪啪地直拍大腿。
高梅立刻變了臉,你看見(jiàn)啦?
寶峰立刻說(shuō),沒(méi)看見(jiàn),沒(méi)看見(jiàn),啥也沒(méi)看見(jiàn),保證沒(méi)看見(jiàn)。
高梅說(shuō),你要是看見(jiàn)了,半夜我掐死你。我也掀桌子。說(shuō)完嘎嘎大笑起來(lái)。
寶峰嘟嘟囔囔地說(shuō),哪壺不開(kāi)提哪壺。
高梅接著說(shuō),冬天上茅樓那屁股凍的呀,哎喲,我的媽呀,生疼啊。
寶峰說(shuō),我說(shuō)半夜一碰到你屁股冰涼的呢……
寶峰媳婦高梅說(shuō)完了,寶峰說(shuō),這回該我說(shuō)了吧,我要給你們爆料一件事兒,你們肯定連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)……
小喬說(shuō),哥,你等一等再爆料,先聽(tīng)我說(shuō)幾句,說(shuō)心里話(huà)這幾年在城里搞業(yè)務(wù),跟城里人打交道,那就得入鄉(xiāng)隨俗啊,是不是?西服也穿了,鴨舌帽也戴了,太陽(yáng)鏡扣腦瓜子上了,苦了吧唧跟高粱米粥似的咖啡也學(xué)會(huì)喝了,不但學(xué)會(huì)喝還會(huì)煮了呢,也會(huì)品茶了,還吃上西餐了。城里人耍牛逼要五成熟的,那咱就更牛逼,要四成熟的。大街上橫著膀子一走,橫看豎看,咱就是一個(gè)純粹的城里人??梢换氐郊遥芰?,趕忙叫媳婦給熬點(diǎn)兒苞米面粥,整點(diǎn)兒大蔥大醬,把胃調(diào)一調(diào)。吃西餐咱這個(gè)胃不適應(yīng)啊,驢是驢的胃,狗是狗的胃。它兩碼事兒呀。
寶峰在整個(gè)喝酒過(guò)程中一直說(shuō)他要“爆料”一件事兒,但是大家你爭(zhēng)我搶地說(shuō)話(huà),根本沒(méi)人在意他要爆什么料。他剛要開(kāi)口“爆料”就讓別人插話(huà)、搶話(huà)給岔過(guò)去了,又要開(kāi)口“爆料”,又讓別人搶話(huà)給岔過(guò)去。幾次都是如此。是啊,大家太興奮了,難得一聚,有好多好多心里話(huà),思念的話(huà),動(dòng)感情的話(huà),拼搏路上的種種感受,都想在相聚當(dāng)中痛痛快快地說(shuō)一說(shuō)。你要說(shuō)他們聊的、說(shuō)的話(huà)題有多么重要?并非如此,都是鄉(xiāng)下老百姓的尋常嗑兒,什么鄉(xiāng)下老屋上的燕子窩,村頭那條小河里摸蛤蟆,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)在苞米地干哪個(gè)了,全都聊了個(gè)遍。感覺(jué)這些對(duì)他們而言就是精神鴉片。我在網(wǎng)上看到過(guò)這樣一段順口溜:“土瓦房,紙糊墻,一個(gè)門(mén)兩家那很正常。要想取暖得燒灶膛,大餅子當(dāng)干糧,茅樓蓋在房屋后面,尿盆放在屋中央,一家三代南北炕,晚上睡覺(jué)都排成行。小燕窩就在那房檐下,小雞就在窗臺(tái)旁,母豬下崽入廚房,看家狗叫大黃,沒(méi)事亂咬那叫咬黃。婦女叼個(gè)大煙袋,小孩子悠車(chē)吊房梁。黃瓜柿子架上長(zhǎng),大秋果子隨便嘗。那炕席底下鋪谷草,帳竿子那是五尺長(zhǎng)。醬缸就在門(mén)口放,水缸安在鍋臺(tái)旁,二大缸里腌酸菜,做飯的廚房啊霧茫茫。柴火垛,米面缸,漏粉就用了大巴掌。推碾子磨粗糧,簸箕呼呼扇米糠。烀的土豆油汪汪,那鍋臺(tái)轉(zhuǎn)圈一幫,不大一會(huì)兒吃溜光,二米撈飯噴噴香,大茶缸子喝燒酒,大蔥蘸醬造溜光。納鞋底又做鞋幫,做完一雙又一雙……”啥意思?就是念念不忘唄。說(shuō)這些,聊這些,個(gè)個(gè)樂(lè)得嘎嘎的,又拍手,又跺腳。而寶峰要爆料的事兒根本無(wú)人理會(huì),最后,終于把寶峰氣笑了。
想想也是,這里才是他們的主場(chǎng),不是城市人的。想當(dāng)年,他們坐馬路牙子上擼串兒,個(gè)個(gè)兜里沒(méi)幾個(gè)錢(qián)兒,可眨眼的工夫十幾年過(guò)去了,做夢(mèng)一樣,現(xiàn)在是各個(gè)事業(yè)有成,都在城里成了家,買(mǎi)了不止一套的房子。不僅買(mǎi)了車(chē),孩子在城里上了學(xué),而且個(gè)個(gè)腰包鼓鼓的。兜里有錢(qián),心中不慌。只要是回想起當(dāng)年,哎喲喲,親哥親姐親妹子喲,真是有說(shuō)不完的話(huà),嘮不完的嗑兒,笑不完的笑,誰(shuí)還在意寶峰要爆料什么呢?
終于輪到寶峰“爆料”了。寶峰說(shuō)你們說(shuō)了這么多,我給你們爆料一首詩(shī)吧。
小喬說(shuō),我還以為你真要爆料什么呢。
寶峰說(shuō),我要不說(shuō)爆料,你們根本就不稀的聽(tīng)我講。這首詩(shī)是一個(gè)農(nóng)民詩(shī)人寫(xiě)的,賊好。
大蘭說(shuō),寶峰哥,你啥時(shí)候愛(ài)好詩(shī)歌了?
寶峰說(shuō),輪到我發(fā)言你就打岔了,你們剛才嘞嘞了那么多我吱聲了嗎?不講究。好,我現(xiàn)在開(kāi)始念這首詩(shī),說(shuō)著寶峰從身邊拿起一本雜志開(kāi)始念:《村莊》,作者,艾明波?!皝G掉世俗的臭毛病/擦凈被城市弄臟的手掌/走回裝著稻谷、憨厚以及/被柴草暖熱的村莊/走回我低矮的身段/和我從不低矮的故鄉(xiāng)/土是干凈的、風(fēng)是簡(jiǎn)單的、心是清脆的/一如當(dāng)年馬籠頭上的銅鈴叮當(dāng)作響/走在寂靜的鄉(xiāng)村/才能真正聽(tīng)到靈魂的歌唱/躺在田野的懷抱里/才會(huì)看清多年的流浪//爸爸在這里種地也種念想/像哄著稻子一樣哄著我的成長(zhǎng)/他更愛(ài)一粒米的秋天/不會(huì)讓一棵莊稼撒謊/爸爸的身體里/好像貯存了一大堆的柴草/從不吸煙也從不喝酒/擔(dān)心劃根火柴或是一滴酒的熱量/會(huì)把憋著的心火點(diǎn)燃會(huì)把勉強(qiáng)的日子燒傷/他不寫(xiě)詩(shī)/可他身后卻滿(mǎn)是詩(shī)行/倒下了/也留一根樹(shù)樁/給過(guò)往的鳥(niǎo)兒保存一小塊歇腳的地方//媽媽的淚水喜愛(ài)團(tuán)聚/也喜愛(ài)惆悵/總是把心底的木魚(yú)無(wú)數(shù)次敲響/敲在哥哥姐姐離開(kāi)家的時(shí)候/敲在給我納鞋底兒的晚上/那個(gè)在煤油燈下紡線的撥勒槌兒/熬著夜接過(guò)了一根又一根的蓖麻/拽也拽不完的/是媽媽的辛苦憂(yōu)傷/媽媽在給夜縫著補(bǔ)丁/讓漂漂亮亮的早晨從我們家出門(mén)/風(fēng)光在我和姐姐的身上/卻分明在她的心上/一雙手就暖透了一個(gè)家/一世悲苦卻從不慌張//媽媽把善良,交給了我們/爸爸把勞累,交給了糧倉(cāng)//這片土地/父母一般的純樸,不事張揚(yáng)/只讓溫光和再生的品質(zhì)告訴我/良米/才是‘糧?!?/p>
寶峰朗誦完之后。大家沉默了。大蘭帶頭鼓起掌來(lái),說(shuō),詩(shī)人就是詩(shī)人,寫(xiě)得真好,都是咱們農(nóng)民的心里話(huà)啊,你知道我最欣賞哪幾句嗎?就是頭幾句:“丟掉世俗的臭毛病/擦凈被城市弄臟的手掌/走回裝著稻谷、憨厚以及/被柴草暖熱的村莊/走回我低矮的身段/和我從不低矮的故鄉(xiāng)/土是干凈的,風(fēng)是簡(jiǎn)單的,心是清脆的/一如當(dāng)年馬籠頭上的銅鈴叮當(dāng)作響。”
小喬說(shuō),大蘭的記性可真好,一遍就全記住了,厲害。
大蘭說(shuō),寶峰哥,把你的詩(shī)書(shū)借給我,回去給我家的湖南老公看看。
寶峰說(shuō),哎呀媽呀,忘了,大蘭的女婿是詩(shī)人呢。
這一次聚會(huì),內(nèi)人喝多了。我擔(dān)心地說(shuō),你喝得有點(diǎn)兒多。內(nèi)人說(shuō),你別管,我今天喝得特別痛快,特別開(kāi)心。想當(dāng)年我在公司的時(shí)候,覺(jué)得他們都是農(nóng)村孩子到城里來(lái)不容易,多照顧照顧他們,讓他們吃飽吃好,我給他們燉大豆腐,煮大■子。有時(shí)候還給他們燉排骨,他們吃那個(gè)香啊。事兒就是這樣,你對(duì)人家好,人家就對(duì)你好。
我說(shuō),寶峰這次可比去貝加爾湖那次放得開(kāi)。
內(nèi)人說(shuō),你還不了解他,寶峰在公司遇到什么事都特別能忍。我常??此粋€(gè)人在那兒嘆氣,你問(wèn)他咋的了?他從來(lái)不說(shuō)。這么說(shuō)吧,我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他在公司發(fā)過(guò)火。在公司,董事長(zhǎng)早晨說(shuō)咱們往東去,一會(huì)兒又改了,往西去了,然后又改了,往北去。他就是聽(tīng),一點(diǎn)兒表情都沒(méi)有。你說(shuō)上哪兒就上哪兒,你說(shuō)攆狗不攆雞,你說(shuō)上東不上西。
我說(shuō),干活兒不由東,累死也無(wú)功嘛。
內(nèi)人說(shuō),你認(rèn)為寶峰脾氣是不是特別好?那你就錯(cuò)了,寶峰脾氣特別不好,但他賊能忍。你呢?
我說(shuō),我也能忍。
寶峰和他爹的故事
寶峰所謂總經(jīng)理就是業(yè)務(wù)經(jīng)理,真正的老板、董事長(zhǎng)是老妹。換句話(huà)說(shuō),總經(jīng)理相當(dāng)于市政府秘書(shū)長(zhǎng),董事長(zhǎng)等于是市委書(shū)記。
干到“政府秘書(shū)長(zhǎng)”已經(jīng)很不容易了。寶峰五歲就擔(dān)起了家庭五分之四的重任。母親身體不好(老爹也在外面打工),為了給老媽治病,寶峰還要挨家挨戶(hù)地去借錢(qián)。寶峰十歲就輟學(xué)了。他說(shuō),上學(xué)太遭罪,一打開(kāi)書(shū)本我腦瓜子就嗡嗡的。我想,就算寶峰喜歡讀書(shū),不輟學(xué),可這樣的家庭條件還念啥書(shū)?。渴鶜q,寶峰從農(nóng)村到城里來(lái)了。前頭說(shuō)過(guò),先是在饅頭店打工,后來(lái)在內(nèi)人剛開(kāi)的藥店干,寶峰到藥店的當(dāng)天就開(kāi)始干活兒,扛藥箱子,拉貨,送貨,收拾店鋪,什么都干,啥苦都能吃,就是悶頭干,啥話(huà)也不說(shuō),漢子嘛。就在這個(gè)時(shí)間段,寶峰掌握了不少業(yè)務(wù)知識(shí)。用我內(nèi)人的話(huà)說(shuō),寶峰的腦瓜子就是一臺(tái)電子計(jì)算機(jī),藥店進(jìn)了上千種藥, 寶峰的文化水平又不高……
我說(shuō),不是不高,等于沒(méi)有。
內(nèi)人說(shuō),他全憑腦子記,每一種藥多少錢(qián),進(jìn)價(jià)是多少錢(qián),出價(jià)是多少錢(qián),每一種藥有什么療效,治什么病,以及往來(lái)有哪些業(yè)務(wù),產(chǎn)什么樣的貨,對(duì)方的廠址,電話(huà),聯(lián)系人的手機(jī)號(hào),都記得清清楚楚。我一問(wèn),他從來(lái)都是對(duì)答如流,從未發(fā)生過(guò)差錯(cuò)。有人問(wèn)他,寶峰啊,你腦瓜子怎么這么好使呢?寶峰說(shuō),你能不能不鬧?這都是人命關(guān)天的事,記不準(zhǔn)還行了。
私營(yíng)買(mǎi)賣(mài)除了任人唯親之外,還有一條重要的品質(zhì),就是任人唯賢。很快,寶峰就獨(dú)當(dāng)一面了,與各方面的廠家談業(yè)務(wù),進(jìn)貨,都是他親自前往。內(nèi)人的藥店關(guān)張以后(醫(yī)院又把她返聘回去了,給她一個(gè)業(yè)務(wù)副院長(zhǎng)當(dāng),她馬上動(dòng)搖了),寶峰就被老妹聘為醫(yī)藥公司的總經(jīng)理。而且條件非常優(yōu)厚,不僅工資高,還給他買(mǎi)了一套住房。在企業(yè)界不是流行這樣一句話(huà)嗎,你要想留住人才,就給他買(mǎi)套房。寶峰在濟(jì)世醫(yī)藥公司干得是有聲有色,成績(jī)卓著,業(yè)務(wù)量,銷(xiāo)售量都大幅度增長(zhǎng)。所以,任何時(shí)候你都不要小看農(nóng)民,也不要小看文化低的人。
有一次內(nèi)人跟寶峰說(shuō),寶峰啊,你想不想成為一個(gè)真正的城里人?
寶峰說(shuō),啥城里人農(nóng)村人的,有飯吃,有地方住,說(shuō)我是個(gè)原始人都行。
內(nèi)人說(shuō),哦,你這樣想我就不說(shuō)啥了。
寶峰說(shuō),別呀,你是我親姐呀,有話(huà)你就說(shuō)吧。你的話(huà)就是最高指示。
內(nèi)人說(shuō),你跟我說(shuō)實(shí)話(huà),你想不想成為真正的城里人?
寶峰說(shuō),啥都逃不過(guò)姐的眼睛。
內(nèi)人說(shuō),小樣兒,看把你能的,跟我還耍大刀。我跟你說(shuō)呀,你要想成為一個(gè)真正的城里人,就得在城里娶個(gè)媳婦,成個(gè)家。不然,你永遠(yuǎn)不是這個(gè)城市里的人。不僅你不是,你的后代也不是。
寶峰說(shuō),姐呀,我是啥人都行,說(shuō)我不是人都行,但我孩子不行,我孩子一定要成為城里人。我聽(tīng)你的,姐。
寶峰的第一任對(duì)象吹了之后,很快和新的女朋友結(jié)了婚(關(guān)于寶峰媳婦高梅我后面再詳說(shuō)),不僅如此,還把二老(老爹歲數(shù)大了?;丶伊耍辉谕饷娲蚬ち耍┙拥匠抢飦?lái)住了。一切都挺好的。俗話(huà)說(shuō)天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。話(huà)說(shuō)這一天,寶峰的老爹突然覺(jué)得渾身疼,身上也不知道長(zhǎng)了什么東西,而且越來(lái)越疼,忍不住嗷嗷地哀號(hào)。急病就是沖鋒號(hào),立刻打車(chē)上醫(yī)院吧。
當(dāng)時(shí)我內(nèi)人剛好在皮膚科辦事(她是學(xué)神經(jīng)內(nèi)科的,過(guò)來(lái)幫一個(gè)患者看病)??浦魅慰戳藢毞宓牟≈?,告訴我內(nèi)人,聽(tīng)說(shuō)你的這個(gè)親戚常年在外面打工,住工棚,潮濕啊。
內(nèi)人問(wèn),主任,他得的是什么?。?/p>
主任說(shuō),紅斑狼瘡,絕癥。回去吧。想吃啥就吃點(diǎn)兒啥吧,別在這兒糟蹋錢(qián)了。
內(nèi)人從主任室出來(lái)跟寶峰拐彎抹角地一學(xué),俗話(huà)說(shuō),說(shuō)話(huà)聽(tīng)聲兒,鑼鼓聽(tīng)音兒。寶峰傻眼了。但姜還是老的辣。寶峰爹當(dāng)即就明白了咋回事兒,說(shuō),你倆別在一邊嘀咕了。事兒就是這么個(gè)事兒,那就拉倒吧,白花錢(qián)。走人。寶峰一聽(tīng),哇哇大哭,把眾人嚇了一跳,咋勸也勸不住呢,他不斷地抽自己的嘴巴說(shuō),怨我,怨我,怨我!他老爹倒是挺冷靜,說(shuō),咋的,兒子,這病是你給我整的?寶峰說(shuō),爹你說(shuō)啥話(huà)呢,我想把你的病整沒(méi)了,可兒子沒(méi)那本事。老爹說(shuō),不是你整的你抽什么風(fēng)?別說(shuō)你管我叫爹,你就是管我叫祖宗也不治了啦。別號(hào)了,我還沒(méi)死呢。麻溜走。
爺兒倆出了醫(yī)院直奔大舅家,就是我老丈人家。趕巧那天老泰山出去辦業(yè)務(wù)不在家。我內(nèi)人陪他們一塊兒回來(lái)的。寶峰爹問(wèn),他姐,咱家有酒嗎??jī)?nèi)人說(shuō),你們自己找吧。內(nèi)人還給他們弄了兩個(gè)菜,一個(gè)炒雞蛋,一個(gè)炸花生米。
這爺兒倆把老丈人藏的好酒掏了出來(lái),反正是要死的人了,啥都不在乎了。喝,喝死就當(dāng)睡著了。
喝得差不多了,估計(jì)老丈人快回來(lái)了,他倆說(shuō),趕快蹽吧。
老丈人回來(lái)一看,他珍藏的好酒都讓這爺兒倆喝光了。聽(tīng)內(nèi)人把情況前前后后一說(shuō)之后,老泰山長(zhǎng)嘆了一聲,還嚇跑了,連死都不怕,還怕我干什么?然后仰天長(zhǎng)嘆,來(lái)了一句京劇道白,唉,現(xiàn)在不喝,且待——何時(shí)——
這爺兒倆出了老泰山家的門(mén)后,寶峰說(shuō),爹,回家吧。寶峰爹說(shuō),回咱鄉(xiāng)下的老屋。死我也死在自己家,死在城市里算怎么回事兒?咱跟城市里的鬼都不熟,到了陰曹地府也沒(méi)個(gè)嘮嗑的。
于是爺兒倆打了一個(gè)車(chē),去鄉(xiāng)下老屋。經(jīng)過(guò)五站鄉(xiāng)的時(shí)候,偶爾看到街邊的電線桿子上有一個(gè)小廣告,上面寫(xiě)著專(zhuān)治各種疑難雜癥。有道是“有棗沒(méi)棗三竿子”,“死馬權(quán)當(dāng)活馬醫(yī)”。
寶峰說(shuō),過(guò)去瞅瞅?
老爹說(shuō),看看要多少錢(qián)吧。
老中醫(yī)住的五站鄉(xiāng)屬于城鄉(xiāng)結(jié)合部,農(nóng)村韻味的風(fēng)景還依然保持著,老中醫(yī)家院子里的那一大片菜地就是一個(gè)很好的證明。
不消說(shuō),這位老中醫(yī)是一位鄉(xiāng)醫(yī),也是一個(gè)有故事的人。
進(jìn)了屋,仨人一聊,我的媽親呀,這世界也太小了,這位鄉(xiāng)村醫(yī)生居然是大舅的遠(yuǎn)房親戚(論親,也是農(nóng)民嘮嗑之必須)。患者加親戚,那就是親上加親。老中醫(yī)看了寶峰爹的病后說(shuō),能治倒是能治,但不保證能治好。寶峰老爹說(shuō),大夫兄弟,實(shí)話(huà)跟你說(shuō)吧,我沒(méi)錢(qián)了,你看這么行不行,我看你家院子里有一片菜地……
老中醫(yī)說(shuō),房后還有一大片果園呢,全是杏樹(shù),也缺人管理。
寶峰老爹說(shuō),是呀,估計(jì)我到死還得有一段時(shí)間,我想留下幫你干活兒,種種菜,鋤鋤草,管理管理果園子。您大慈大悲免費(fèi)給我看病中不?老中醫(yī)說(shuō),我正愁沒(méi)人手呢。
就這樣,寶峰爹就留在了老中醫(yī)那兒,幫著他侍弄菜園子和果園。老中醫(yī)給他開(kāi)的那些草藥據(jù)說(shuō)都是一些劇毒的藥,讓他按時(shí)按晌地吃。
說(shuō)話(huà)半年過(guò)去了。寶峰爹的氣色居然變得好看起來(lái),不像以前的臉色灰掏掏的,現(xiàn)在紅撲撲的,瞅著人還年輕了呢,身上也有力氣了。橫看豎看也不大像回光返照。老中醫(yī)建議他到省城再?gòu)?fù)查一下,說(shuō),如果還沒(méi)治好,我建議你去北京,我兒子在那兒念醫(yī)科大學(xué)呢,我讓他幫幫忙。寶峰爹說(shuō),就是復(fù)查一下唄。其實(shí)禿頭虱子——明擺在那兒了,還有治好的絕癥嗎?上啥北京啊,白花錢(qián)不說(shuō),還給大侄子添麻煩。咱一個(gè)農(nóng)民死就死了唄。你看,一天至少要死個(gè)千八百人,多我一個(gè)不多,少我一個(gè)不少。人的命,天注定。我去復(fù)查,就是想問(wèn)問(wèn)我還能活多長(zhǎng)時(shí)間,咋也等到吃個(gè)熟杏再走啊。
到了省城一復(fù)查,啥事兒都沒(méi)有了。這不是活見(jiàn)鬼了嗎?再說(shuō)了,這怎么可能呢?連我內(nèi)人的老師頭搖得跟撥浪鼓似的,說(shuō),不可思議,不可思議。
現(xiàn)在,寶峰爹活得好好的(而內(nèi)人的那位醫(yī)學(xué)院的老師已經(jīng)去世多年了),寶峰爹先是在區(qū)政府打更,到了年齡的上限之后,又到醫(yī)藥公司打更。老爺子呢,酒照樣喝,煙也抽(但抽得少了),一頓能吃四個(gè)大饅頭 。身體鋼鋼的,滿(mǎn)面紅光。啥也別說(shuō)了,命大就是福大。大難不死必有后福嘛。
可千萬(wàn)別說(shuō)人間沒(méi)有奇跡。有。
高梅的故事
高梅是怎么成了寶峰的媳婦了呢?這就要回溯到公司成立之初了。當(dāng)時(shí)老妹剛剛接管濟(jì)世醫(yī)藥公司成立,由于有些公司老人歲數(shù)大了,離開(kāi)了,尤其缺有專(zhuān)業(yè)能力的人才,于是公開(kāi)招聘。剛剛畢業(yè)的高梅聽(tīng)說(shuō)這里招聘(她是學(xué)計(jì)算機(jī)的),馬上過(guò)來(lái)應(yīng)聘。說(shuō)句糙話(huà),一般地說(shuō),應(yīng)聘者比內(nèi)急者還急。但高梅不是這樣,表情很自然。老妹笑瞇瞇地看著她,她也笑瞇瞇地看著老妹。一看就是一個(gè)心理素質(zhì)好的女孩兒,問(wèn)什么答什么,不問(wèn)也不多嘴,或者幼稚地玩一套從網(wǎng)上蕩下來(lái)的應(yīng)聘理論。沒(méi)有,很本色。
聘上之后,高梅負(fù)責(zé)公司的財(cái)務(wù)和一些相關(guān)業(yè)務(wù)。正是這項(xiàng)工作讓高梅和寶峰這兩個(gè)孩子想分都不能分開(kāi)。他們從早到晚形影不離,像比目魚(yú)和孿生兄妹一樣。高梅的腦子同樣特別好,做事入心,凡事都記得清清楚楚,跟寶峰不論伯仲。后來(lái),兩個(gè)人連吃飯也在一起吃了,邊吃邊對(duì)賬,間或嘮點(diǎn)兒家常,挺自然的。就像水龍頭漏水似的,一滴,一滴,雖說(shuō)不多,但是一直在漏。有道是“繩鋸木斷,水滴石穿”。一日,兩個(gè)人在一起的時(shí)候?qū)毞逋蝗徊缓靡馑计饋?lái)。高梅當(dāng)然明白,心想,我就看你啥時(shí)候說(shuō)。
這世界上的事兒不管你急還是不急,表針可是一直在咔、咔、咔地向前走。高梅的優(yōu)秀,在于她的心理素質(zhì)特別好,無(wú)論是藥監(jiān)局、稅務(wù)部門(mén)過(guò)來(lái)檢查,查賬,還是GSP(藥品經(jīng)營(yíng)質(zhì)量管理規(guī)范)認(rèn)證,包括業(yè)務(wù)單位前來(lái)洽談,她都能平靜地應(yīng)對(duì),而且心中有數(shù),人又文文靜靜的。不像某些人,一見(jiàn)到來(lái)檢查的官員,特別是橫主,慌神兒了。高梅總是笑呵呵的,不卑不亢,不溫不火。公司里的員工都說(shuō),這女孩兒的心理素質(zhì)咋這么好呢?我一聽(tīng)說(shuō)要來(lái)檢查,媽呀,腿就開(kāi)始打哆嗦。
高梅也是農(nóng)村出來(lái)的孩子,家境挺不幸,母親生她的時(shí)候,難產(chǎn),走了。老爸帶著這個(gè)丫頭過(guò)日子,千辛萬(wàn)苦怎一個(gè)“難”字了得?可丫頭爭(zhēng)氣,考到城里來(lái)了,應(yīng)聘的又是醫(yī)藥行業(yè)。雖說(shuō)隔著行呢,但她似乎有先見(jiàn)之明,事先做了充分準(zhǔn)備,臨考試的時(shí)候不掉鏈子。在日常工作當(dāng)中,人又謙虛,知之為知之,不知為不知。公司的員工們看到她和寶峰在一起的那個(gè)親密勁兒,嘖嘖嘖,這分明是夫妻相啊。沒(méi)錯(cuò),在中國(guó)的任何一個(gè)角落,哪怕是深宅大院,窮街亂巷,可能缺項(xiàng)很多,但是就不缺業(yè)余媒人。內(nèi)人特意安排了一頓餃子宴,把他倆都請(qǐng)去了。這件事兒也用不著拐彎抹角,內(nèi)人直接就把這層窗戶(hù)紙給捅破了。忸怩之間,趁別人不注意,高梅悄悄地問(wèn)寶峰,你頭前的那個(gè)女友黃利索了沒(méi)?寶峰說(shuō),徹底了。高梅長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣說(shuō),那我就放心了。
高梅和寶峰結(jié)婚以后,兩口子的日子過(guò)得好,感情也好,和公婆小姑子也從未紅過(guò)臉,像親閨女親姐似的。高梅對(duì)寶峰的老媽照顧得比親媽還親媽。別看寶峰瞎咋呼,喝點(diǎn)兒酒,兩個(gè)手在空中亂抓,但是,家里把關(guān)的還是高梅。
用寶峰的話(huà)說(shuō),我倆都沒(méi)紅過(guò)臉,怎么可能掀桌子呢?
朋友跟寶峰在一起喝酒的時(shí)候問(wèn)他,你媳婦為啥找你呀,看上你哪點(diǎn)啦?
高峰說(shuō),這事兒我一直心里畫(huà)魂兒呢,我就問(wèn)我媳婦,你為啥要找我呢?是不是因?yàn)槲议L(zhǎng)得帥呀?要不,就是我腦瓜好使,業(yè)務(wù)水平高?郎才加女貌?才子配佳人兒?高梅說(shuō),哥,你想多了。找你就兩點(diǎn)。第一,咱們都是農(nóng)村出來(lái)的,有共同語(yǔ)言。咱們到城里奮斗不就是想變?yōu)槌抢锶藛??你講話(huà)了,咱們像不像城里人沒(méi)關(guān)系,關(guān)鍵是得讓咱們孩子變成一個(gè)真正的城里人。第二,你這個(gè)人特別孝順。人孝順,就不能對(duì)我老爹差了。寶峰說(shuō),我還以為你看我長(zhǎng)得帥呢。高梅說(shuō),長(zhǎng)得還行,能看。
忽然一天,高梅的老爹吐血了。這還得了,馬上趕到城里來(lái)看病。不消說(shuō),又是我內(nèi)人給聯(lián)系的醫(yī)院和主治醫(yī)生。一檢查,肺部有三個(gè)陰影,癌癥是定了。這之后,高梅天天是以淚洗面。但她老爸倒挺坦然(老,和坦然有時(shí)候是同義詞),說(shuō),丫頭啊,咱不治了,回家吧。高梅和寶峰都說(shuō),怎么能不治呢?必須治啊。老爹說(shuō),治啥治,我一輩子掙的錢(qián)也不夠治這個(gè)病的。寶峰說(shuō),姑爺就是半個(gè)兒,我花錢(qián)給你治。老丈人說(shuō),你的錢(qián)也是血汗錢(qián),人前人后的不容易,這我都知道,丫頭回家跟我學(xué)的時(shí)候還抹眼淚呢。寶峰一聽(tīng),轉(zhuǎn)動(dòng)著腦瓜子像是在醫(yī)院走廊的墻上尋找什么,說(shuō),這都是哪兒跟哪兒呀?咱有病說(shuō)病,啥叫糟蹋錢(qián)啊。老爺子,你這不是為國(guó)捐軀,有病就得治。
不管姑娘姑爺咋說(shuō)咋勸,咋著急,咋團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),沒(méi)用。老頭堅(jiān)持回家,不治了。說(shuō),閻王叫你三更死,不能等你到五更。啥人啥命,你們就別瞎操心了。
也的確,有些人就是靠這些民間諺語(yǔ)活著,特別是農(nóng)村人。
高梅說(shuō),我整不了你了,回家就回家吧。
可是也不能挺著等死呀。于是高梅開(kāi)始四處打聽(tīng),八方求醫(yī),弄到了一種藥(為了避免有廣告之嫌,兼人命關(guān)天,我不說(shuō)那是啥藥)。正所謂急來(lái)抱佛腳,有病亂投醫(yī)。那就——吃吧。其間,高梅領(lǐng)著他老爹和我內(nèi)人搭伴兒(我內(nèi)人領(lǐng)著她老姑),一塊兒去臺(tái)灣旅游。這也是高梅老爹在告別人世前的一個(gè)上檔次的愿望。是啊,誰(shuí)說(shuō)普通老百姓不關(guān)心祖國(guó)寶島?那是真關(guān)心,人之將死還惦記著去看一看。這一路,內(nèi)人和高梅在一塊兒說(shuō)話(huà),高梅的老爹和內(nèi)人的老姑年齡相當(dāng),他們倆在一塊兒有共同的話(huà)題,又都是農(nóng)村來(lái)的,嗑兒嘮得特別好??傊?,那次玩得高興。只是他們跟的是旅游團(tuán),旅游團(tuán)是沒(méi)酒的。我內(nèi)人就悄悄地出去到便利店給高梅的老爹買(mǎi)了一點(diǎn)兒花生米,一小瓶白酒。高梅見(jiàn)狀說(shuō),姐,不能給他喝。內(nèi)人說(shuō),喝吧,你看他饞的,再說(shuō)了,老爺子還能活幾天哪,喝吧。高梅老爹看到我內(nèi)人給她買(mǎi)了酒和酒餌特別高興,只是農(nóng)村人不會(huì)說(shuō)話(huà),再加上內(nèi)心深處還是有一丟丟怵城市人,不知怎么表達(dá)好。內(nèi)人的老姑說(shuō),一個(gè)人有啥意思,我陪你喝兩口。內(nèi)人和高梅對(duì)視了一下,撲哧一聲笑了。畢竟高梅的老爹已經(jīng)不咳血了,想喝那就喝兩口吧。
這兩個(gè)老的喝酒的時(shí)候,高梅悄悄地跟我內(nèi)人說(shuō) 姐,我想寶峰了。
一個(gè)月以后,到醫(yī)院再檢查一下,醫(yī)生蒙了,老人家肺上的三個(gè)陰影不見(jiàn)了。他們也搞不懂這是怎么回事,爆粗話(huà)了,媽的,媽的,媽的,這他媽的是怎么回事?
到現(xiàn)在高梅的老爹還活著呢。
我說(shuō),是不是醫(yī)院給誤診了?
內(nèi)人急了,你少詆毀我們醫(yī)生。只能說(shuō)這是一個(gè)醫(yī)學(xué)之謎。
我說(shuō),這個(gè)醫(yī)學(xué)之謎我知道的就在你們家族發(fā)生兩例了。
內(nèi)人說(shuō),傻子,醫(yī)學(xué)之謎天天都在發(fā)生。
從那以后,高梅的老爹開(kāi)始往返于城市和鄉(xiāng)村之間,干什么呢?專(zhuān)門(mén)收集民間的草藥偏方,然后記到一個(gè)大本子上。到現(xiàn)在他已經(jīng)記了三大本子了。高梅看他老爹如此的辛苦,也感到一絲安慰,說(shuō),老爺子有點(diǎn)事兒做,好。
大蘭的故事
大蘭是老泰山二妹的孩子。老泰山過(guò)生日的時(shí)候她就坐在角落里,淚眼婆娑的。內(nèi)人小聲地說(shuō),這是大蘭看見(jiàn)大舅過(guò)生日想起她老媽了。我問(wèn),她老媽怎么了?
內(nèi)人說(shuō),剛剛?cè)ナ馈?/p>
是啊,女人更了解女人的心思。
蘭溪鄉(xiāng)下的家里只有大蘭老媽和妹妹。年輕的時(shí)候我開(kāi)卡車(chē)去大慶,蘭溪是必經(jīng)之路。我記得從哈爾濱到蘭溪是七十二公里,到處都是“排骨道”和“盆底坑”,卡車(chē)行駛在上面就像菜刀拍蒜似的,咣咣的,能把人的腸子顛斷了。短短的七十二公里要跑三個(gè)多小時(shí)。解放之后,蘭溪雖然經(jīng)過(guò)了打土豪分田地,但是這里的土質(zhì)不好,不愛(ài)長(zhǎng)糧食。至今,蘭溪還是省內(nèi)的一個(gè)窮縣。
當(dāng)時(shí)大蘭家里唯一的來(lái)錢(qián)道,就是從雞屁眼子里掏錢(qián)(攢雞蛋賣(mài)錢(qián)),日子要多難有多難。大蘭上到小學(xué)四年級(jí)就輟學(xué)了。前些年不是流行過(guò)這樣一句話(huà)嗎,“講多了是故事,說(shuō)多了是眼淚”。這一家三個(gè)女的日子不好挨呀。大蘭想,這么生挺著也不是個(gè)事兒啊,看看到城里能不能抓點(diǎn)兒錢(qián)。心動(dòng)就要行動(dòng)。大蘭搭順路的馬車(chē)到城里來(lái)找舅舅了。早年找工作還是比較容易的。老泰山介紹她去一家藥店當(dāng)了營(yíng)業(yè)員,營(yíng)業(yè)員有工資,不像在鄉(xiāng)下種地,一年到頭掙不了幾個(gè)小錢(qián)。
大蘭就在藥店里安下身了,吃在店里,睡在店里。農(nóng)村孩子皮實(shí),干起活兒來(lái)比男孩子還男孩子。也就是一個(gè)月的工夫,大蘭就成了這家藥店的主要?jiǎng)趧?dòng)力了,卸車(chē),扛藥箱子,倒騰貨架子,打掃藥店衛(wèi)生,一天到晚有不少活兒呢。這個(gè)農(nóng)村丫頭從不叫苦。
大蘭孝順,掙的錢(qián)大部分都寄回了家。一次小蘭到城里來(lái)看姐姐,給姐姐帶了農(nóng)村的嚼谷兒(吃的東西)。小蘭說(shuō),看著姐姐穿著白大褂,挺時(shí)髦,挺干凈的。姐,我也想進(jìn)城打工。大蘭說(shuō),老妹兒,你走了媽咋辦呢?你還是在家里頭伺候咱媽吧。等姐掙了錢(qián),在城里有了房子,再接咱媽和你過(guò)來(lái)。你看這樣好不好?老妹兒說(shuō),啥好不好的,過(guò)年死個(gè)驢,不好也是好唄。行啦,姐,我聽(tīng)你的。
大蘭能吃苦又鉆研業(yè)務(wù)。三年之中大蘭學(xué)到了不少專(zhuān)業(yè)知識(shí),什么藥治什么病,什么病應(yīng)當(dāng)吃什么藥,都知道得比較多。當(dāng)然都是一些常見(jiàn)病,像老年病,包括婦科病,兒科的一些小病,還有頭疼腦熱,拉肚子,等等。還能給顧客提出合理的建議,相當(dāng)于半個(gè)護(hù)士了。
大蘭覺(jué)得自己也可以開(kāi)一家藥店,并把這個(gè)想法跟舅舅說(shuō)了。舅舅是一個(gè)負(fù)責(zé)任的舅舅,講親情的舅舅,特別欣賞年輕人獨(dú)立創(chuàng)業(yè)精神的舅舅,就幫助大蘭辦理了相關(guān)的手續(xù),租了一個(gè)小門(mén)市房,并把國(guó)內(nèi)的一些醫(yī)藥行業(yè)的關(guān)系也介紹給她,讓這女孩子自己放手去干。舅舅說(shuō),大蘭,開(kāi)藥店這個(gè)活兒不好干,難干,但不是不可以干,就看你怎么干了。有句話(huà)叫作師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén),修行在個(gè)人。舅舅也只能幫你到這兒了,以后就看你自己的了。有可能干得順風(fēng)順?biāo)?,也有可能摔個(gè)鼻青臉腫。但是一定要堅(jiān)持下去,堅(jiān)持就是勝利。如果你實(shí)在干不了,回蘭溪的路費(fèi)舅舅給你拿。
大蘭開(kāi)的藥店不大,地點(diǎn)也不是很好(在離火車(chē)站很近的一個(gè)胡同里),但畢竟開(kāi)張了。開(kāi)張就是大吉呀。還有,既然是藥店就得有店員。大蘭雇了一個(gè)年輕的員工(就是他現(xiàn)在的老公)。這個(gè)小伙子也挺有意思的,小伙子是湖南湘潭韶山?jīng)_農(nóng)村的,不知道他為什么喜歡寒冷的黑龍江,而且還喜歡寫(xiě)詩(shī),決定到黑龍江來(lái)闖蕩,干一番事業(yè)。當(dāng)年毛澤東不就是從韶山走出去干了一番驚天動(dòng)地的偉業(yè)嗎?榜樣的力量是無(wú)窮的。再加上年輕人沒(méi)那么多雜七雜八的顧慮,說(shuō)走就走。走的時(shí)候正好是三九天。他知道黑龍江冷,但沒(méi)想到這么冷,一下火車(chē)就凍感冒了。也可能是本能,他知道只有旮旯胡同里的小旅館才便宜。安下身來(lái)的第一件事就是找藥店買(mǎi)藥。出門(mén)不遠(yuǎn),就是大蘭的藥店,還沒(méi)開(kāi)張呢。大蘭一看這孩子凍得小臉兒黢青,忽冷忽熱,渾身直打哆嗦。大蘭給他找出感冒藥,又給他倒了熱水, 讓他在暖氣旁邊好好暖和暖和。那窗外的北風(fēng)嗷嗷的。當(dāng)時(shí)大蘭正在電爐子上下面條呢。農(nóng)村人就是這樣,樸實(shí)、熱情。給小伙子盛了一碗面湯,說(shuō),趁熱喝了吧,發(fā)發(fā)汗。
接著,倆人聊了起來(lái)。
大蘭說(shuō),聽(tīng)口音你是南方人吧?
小伙子說(shuō),湖南湘潭韶山?jīng)_的。
大蘭說(shuō),哎喲媽呀,那不是毛主席的故鄉(xiāng)嗎?你到這兒干啥來(lái)了?
小伙子說(shuō),打算闖一闖,我是詩(shī)人,找點(diǎn)兒活兒干,爭(zhēng)取寫(xiě)出像毛澤東《沁園春》那樣有氣魄的詩(shī)來(lái)。
年輕是年輕人的通行證。大蘭聽(tīng)了感動(dòng)得不行了,說(shuō),呀,你可真是了不起。那,我這會(huì)兒正缺人,你愿不愿意在我這兒干呢?
小伙子叫李湘潭。就這樣,李湘潭成為大蘭藥店的第一位員工。
李湘潭在大蘭的藥店干活兒盡心盡力的,還不計(jì)報(bào)酬,吃飽飯就行。兩個(gè)年輕人一起開(kāi)伙做飯,南方和北方有太多的故事,太多有趣的風(fēng)俗了,不要說(shuō)三天三夜,就是一千零一夜也講不完。啥叫水土不服哇,關(guān)鍵在感情。李湘潭喜歡吃辣的,大蘭也開(kāi)始喜歡吃辣的了,剁椒魚(yú)頭啊,黃鴨叫(就是我們說(shuō)的嘎牙子)啊,臘肉臘魚(yú),太好吃了。李湘潭又能做,做個(gè)大概意思大蘭就喜歡得不得了。大蘭喜歡豬肉燉粉條,李湘潭也開(kāi)始喜歡豬肉燉粉條,酸菜白肉,大■子粥,真好吃,真解決問(wèn)題。不消說(shuō),這些粗放的東北美食大蘭肯定會(huì)做呀,李湘潭也很快學(xué)會(huì)怎么做了。這就是有緣千里來(lái)相會(huì),無(wú)緣對(duì)面不相逢。
李湘潭在心里特別佩服這個(gè)女孩子,他覺(jué)得黑龍江的女孩子太能吃苦了。是啊,這兩個(gè)年輕人的愛(ài)情就是建立在勞動(dòng)關(guān)系上的。城市里的愛(ài)情也大都是源自勞動(dòng)關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系。勞動(dòng)關(guān)系可是愛(ài)情的肥沃土壤啊。
兩個(gè)一南一北的年輕人結(jié)婚以后,大蘭跟著李湘潭去了湖南的湘潭。李湘潭又跟著大蘭去了黑龍江的農(nóng)村。不消說(shuō),這里有萬(wàn)千的故事,萬(wàn)千的感慨,萬(wàn)千風(fēng)俗不同的熱鬧場(chǎng)面,凡此種種,怎一個(gè)美字了得?
經(jīng)過(guò)兩個(gè)肯吃苦,肯干,又有夢(mèng)想的年輕人努力,他們的藥店越干越大,又在這座城市里建了兩家分店。只要是感情好,彼此信賴(lài),經(jīng)濟(jì)上就不會(huì)出問(wèn)題。大蘭和李湘潭掙了錢(qián)全部交由大蘭的妹妹小蘭管理。這時(shí)候李湘潭把他的妹妹李小湘從湘潭勾來(lái)了。李小湘這個(gè)女孩子長(zhǎng)得很媚氣,招人喜歡,而且嘴巴又會(huì)說(shuō),湖南普通話(huà)說(shuō)得特別好聽(tīng),而且分寸感特別強(qiáng),腦瓜好使。哥哥嫂子就讓她專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)跑業(yè)務(wù)。李湘潭畢竟有一點(diǎn)兒詩(shī)人氣質(zhì),他覺(jué)得這時(shí)候自己在藥店的業(yè)務(wù)量不大了,于是兩口子商量,他開(kāi)始辦旅行社。要知道,在湖南湖北喜歡看雪的年輕人不止李湘潭一個(gè),好多好多呢,而黑龍江無(wú)論老的少的想到湖南去看一下毛澤東、劉少奇的故居,去湖北看看黃鶴樓、東湖也大有人在。人脈就是銀脈,加上李湘潭深諳與東北人相處的秘訣之“客氣”。這要是買(mǎi)賣(mài)不好,天理難容啊??傊?,一家人處得特別好,特別和諧。掙了錢(qián)歸全家人所有。冬去春來(lái),這么些年小蘭管理財(cái)務(wù)從未出現(xiàn)過(guò)一分錢(qián)的差錯(cuò)。換句話(huà)說(shuō),共產(chǎn)主義按需分配的模式在他們家提前完成了。
現(xiàn)如今,大蘭已經(jīng)是一個(gè)名副其實(shí)的藥店老板了。一次,我們幾個(gè)人聚餐,大家喝得都非常開(kāi)心。喝酒時(shí)我一時(shí)失言,問(wèn),大蘭,你現(xiàn)在追求的是什么?
其實(shí)我問(wèn)這話(huà)挺生硬的。大蘭卻毫不猶豫地說(shuō),我媽走了以后,姐夫,我追求自由,最崇尚的也是自由。
那你女婿湘潭呢?我問(wèn)。
大蘭說(shuō),我老公跟我一樣。要不是店里的活兒脫不開(kāi)身,我倆早就想來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行了。湘潭說(shuō),我們兩個(gè)自駕,走遍世界各地,他要寫(xiě)好多好多的詩(shī)。
大蘭的回答完全出乎我的意料。
我問(wèn),蘭子,你現(xiàn)在已經(jīng)是城里人了,有什么感覺(jué)?
大蘭說(shuō),不,姐夫,我并不是城里人,我還是農(nóng)村人。
這話(huà)怎么講?我問(wèn)。
大蘭說(shuō),怎么說(shuō)呢,雖然說(shuō)和城里的同行合作這么些年,也都是朋友了,但是總覺(jué)得我們不是這里的蟲(chóng),相反,見(jiàn)到從農(nóng)村來(lái)的就覺(jué)得特別的親切,有說(shuō)不完的話(huà)。
我問(wèn),那孩子呢?
大蘭幸福地笑了,說(shuō),他們已經(jīng)是純粹的城里人了,跟農(nóng)村人反而隔了一層。
一臉愁容的志強(qiáng)
志強(qiáng)又來(lái)找老泰山了。這一次并沒(méi)有去那個(gè)東北菜小飯館。相反去了一家非常高檔的酒店。志強(qiáng)訂了一個(gè)單間。老泰山看得出志強(qiáng)和這里很熟。
老泰山說(shuō),說(shuō)吧,找我什么事兒?
志強(qiáng)一臉愁容,大舅,這回找你真是有事兒,您老可能想不到我這次找你是什么事兒吧。
老泰山說(shuō),你肯定是遇到大難事了,不然不會(huì)這么鄭重其事地請(qǐng)我到這兒來(lái)吃飯。我知道你現(xiàn)在干的事挺大,你志強(qiáng)醫(yī)藥公司光連鎖店就有二三十家,是B市的納稅大戶(hù)。說(shuō)吧,什么難事兒?
志強(qiáng)說(shuō),大舅,有一句話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著,“流氓不可怕,就怕流氓有文化”。大舅,我當(dāng)然不是流氓。我把這句話(huà)改一下,“私企不可怕,就怕私企有文化”。過(guò)去我以為文化這玩意兒都是花活兒,扯犢子,走形式?,F(xiàn)在我明白了,從古到今做買(mǎi)賣(mài),沒(méi)有一套講究也干不下去,干也干不長(zhǎng)久。
老泰山說(shuō),怎么說(shuō)?
志強(qiáng)說(shuō),比如誠(chéng)信啊,童叟無(wú)欺呀……
老泰山說(shuō),說(shuō)具體的。
志強(qiáng)說(shuō),上邊要求我們私企必須成立黨支部。
老泰山說(shuō),有一種藥膏什么皮膚病都能治,叫什么來(lái)著?
志強(qiáng)說(shuō),萬(wàn)金油。說(shuō)完,志強(qiáng)立刻醒悟過(guò)來(lái),不是,大舅,你理解錯(cuò)了。絕不是把你當(dāng)成萬(wàn)金油,我是想問(wèn)你,在你的那個(gè)單位,就是濟(jì)世醫(yī)藥公司有沒(méi)有退休下來(lái)的原黨支部干部。我想聘一位幫助我們組建黨支部,搞一搞公司的文化宣傳。
老泰山說(shuō),咋還不上菜呀?
說(shuō)完,老泰山感慨起來(lái),唉,大舅老啦,這些年請(qǐng)吃飯的人越來(lái)越少了。天天吃你大舅母做的燉土豆,燉茄子,燉豆腐,真有點(diǎn)兒膩了。
志強(qiáng)打了自己一個(gè)嘴巴說(shuō),我真混,唉,難怪有人批評(píng)我,說(shuō)我用人朝前,不用人朝后。我這就馬上安排辦公室,每個(gè)禮拜一次給你送餐。
說(shuō)完,喊服務(wù)員,上菜,咋的,現(xiàn)種菜呀?
這回的菜少而精,佛跳墻,龍蝦,小熗菜,茅臺(tái)酒。
其實(shí),老泰山對(duì)志強(qiáng)經(jīng)營(yíng)的醫(yī)藥公司一直很關(guān)注,別看志強(qiáng)在老泰山面前文文明明的,據(jù)說(shuō)在他的店里滿(mǎn)嘴粗話(huà),作風(fēng)非常粗暴,不僅罵員工,有時(shí)候還用腳踢。職工是怨聲載道,好在他對(duì)員工好,他的口頭禪是,能干就干,不能干立刻給我滾蛋。干得好的我在城里給你買(mǎi)房子。他是這么說(shuō)的,也真就是這么落實(shí)的。有一次內(nèi)人去參加了他們的年終聯(lián)歡會(huì),非常熱鬧,職工們都出來(lái)表演節(jié)目,相聲,獨(dú)唱,小合唱,笛子獨(dú)奏。內(nèi)人也受了感染,說(shuō)“我給大家跳一個(gè)舞”。志強(qiáng)一聽(tīng)撲哧一聲。內(nèi)人說(shuō),“你笑啥?你以為我不會(huì)???”志強(qiáng)說(shuō),“大姐我沒(méi)笑。大姐啥都會(huì)。這一輩子我除了服(扶)墻,就服大姐”。聯(lián)歡會(huì)上,志強(qiáng)開(kāi)始給職工發(fā)紅包。你根本想不到平時(shí)吆五喝六的志強(qiáng),做事還真的很男人,很爺們兒,很講信義。他承諾做得特別好的人給買(mǎi)房子,真就落實(shí)了。做得稍微差一點(diǎn)兒的人他負(fù)責(zé)付買(mǎi)房子的首付,也一點(diǎn)兒不含糊。內(nèi)人說(shuō):“那場(chǎng)面,我的上帝呀,老感動(dòng)人了,有的人哭得泣不成聲了”。職工在下面議論:“平常罵就罵吧,那算啥呀,打兩下能咋的,又沒(méi)給咱干殘廢了,親爹又能怎么著呢?親爹照打不誤。不是有那么一句話(huà)嗎,打是親,罵是愛(ài)”。
畢竟,企業(yè)不是幫會(huì)。首先是志強(qiáng)的夫人感覺(jué)這么下去不行。她率先報(bào)名參加了杏林醫(yī)藥總公司組織的私企經(jīng)理法人的培訓(xùn)班。不僅開(kāi)了眼界,而且也學(xué)會(huì)了不少經(jīng)營(yíng)理論方式方法。志強(qiáng)說(shuō),盡他媽扯王八犢子,我也沒(méi)他媽的啥文化,我干得比誰(shuí)都好。但是,他夫人沒(méi)有理會(huì)他,又報(bào)北京某大學(xué)的企業(yè)培訓(xùn)管理班。那個(gè)班都是有頭有臉的人,誰(shuí)也不愿意當(dāng)班長(zhǎng)。他夫人主動(dòng)提出自己當(dāng)班長(zhǎng),為大家服務(wù)。結(jié)識(shí)了很多人,也學(xué)到了很多東西,長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)?;貋?lái)跟志強(qiáng)說(shuō),老公,咱們應(yīng)當(dāng)搞一下企業(yè)文化了,還要成立黨支部。
你別說(shuō),枕邊風(fēng)也不見(jiàn)得都是歪風(fēng)、迷魂風(fēng),它也是暖風(fēng)、東風(fēng)。在枕邊風(fēng)頻頻地吹拂下,志強(qiáng)也感到了一種文化上的危機(jī),心想,看來(lái)企業(yè)文化不是花瓶,不是擺設(shè),不是扯犢子呀。
春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條。志強(qiáng)開(kāi)專(zhuān)車(chē)接來(lái)即將上任的公司宣傳部部長(zhǎng),是一名剛退休的政工干部。老太太無(wú)論是衣著、氣質(zhì)、神態(tài),甚至走路的姿勢(shì),就是一個(gè)純粹的政工干部。志強(qiáng)下令,要保證老太太每頓飯四菜一湯。老太太說(shuō),不用,一葷一素,兩菜一湯,一碗白飯。志強(qiáng)一愣,以為老太太在守喪期間,問(wèn),阿姨,啥叫白飯?老太太說(shuō),白飯都不知道嗎?大米飯。志強(qiáng)跟媳婦一對(duì)光,說(shuō),您說(shuō)咋辦就咋辦,聽(tīng)您的。
老太太來(lái)了以后,先定了一系列的規(guī)章制度(真是個(gè)行家里手),而且全部上墻。同時(shí),她還剛性地安排,一個(gè)星期必須保證兩次醫(yī)藥專(zhuān)業(yè)知識(shí)學(xué)習(xí)和政治學(xué)習(xí),講究正規(guī)化管理,講究企業(yè)文化,并且建立了黨支部。還說(shuō)服志強(qiáng)兩口子和社會(huì)接軌,與慈善機(jī)構(gòu)聯(lián)合,贊助貧困學(xué)生。
這位老政工所做的一切,志強(qiáng)礙著大舅的面子也不好說(shuō)什么,但嘀嘀咕咕的還是發(fā)了一點(diǎn)兒小牢騷,說(shuō),扯這些是不是有點(diǎn)兒多余呀?行啊,先讓她玩兒吧,又花不了多少錢(qián)。
志強(qiáng)的媳婦兒說(shuō),錢(qián)錢(qián)錢(qián),你就知道錢(qián),你現(xiàn)在窮得就剩下錢(qián)了。要講究點(diǎn)兒精神。人爭(zhēng)一口氣,佛爭(zhēng)一炷香。你要有一點(diǎn)兒精神層面的東西才能凝聚人心,人心齊,泰山移。只有這樣,企業(yè)才能得到更好的發(fā)展。
志強(qiáng)聽(tīng)了撲哧一聲樂(lè)了,說(shuō),老太太才來(lái)幾天哪,你進(jìn)步夠快的了。
老太太在給職工講課的時(shí)候,有一句話(huà)讓志強(qiáng)開(kāi)始佩服這個(gè)老太太了(當(dāng)時(shí)他在走廊外面偷聽(tīng))。她說(shuō)什么呢?年輕的小同志,你們不要以為這是給你們的老板干,你們是為黨的事業(yè),為人民服務(wù)。你們每一個(gè)人必須端正態(tài)度。不要以為是給資本家打工,現(xiàn)在的企業(yè)家呢,是給黨和人民的事業(yè)打工。聽(tīng)懂了嗎?
總而言之,自從老太太來(lái)了以后,志強(qiáng)醫(yī)藥公司的企業(yè)文化做得風(fēng)生水起,有聲有色。董事長(zhǎng)志強(qiáng)說(shuō)話(huà)還文明了呢,跟職工談話(huà)還學(xué)會(huì)了半官半私做思想工作了。誰(shuí)說(shuō)好事不出門(mén)?好事也出門(mén)。不少的私企聞?dòng)嵍歼^(guò)來(lái)學(xué)習(xí)、取經(jīng)。情況介紹,全部由老太太負(fù)責(zé),老太太的口才那真是,太厲害了。
志強(qiáng)私下里跟媳婦說(shuō),這工資給老太太開(kāi)得不冤哪。大舅介紹這個(gè)老太太還真行啊,我以為大舅只是做醫(yī)藥方面有經(jīng)驗(yàn)?zāi)?,沒(méi)想到大舅還有這方面的能力。
媳婦說(shuō),不是有這么一句話(huà)嗎,治病先治心,心情好了,病就好得快。
志強(qiáng)兩口子不僅給老太太開(kāi)高工資,還給她配了專(zhuān)車(chē)。老太太說(shuō),專(zhuān)車(chē)用不著。志強(qiáng)說(shuō),阿姨,像你們這種基層的共產(chǎn)黨干部挺清苦的。這種現(xiàn)象必須得到改變?,F(xiàn)在就從我這兒做起。專(zhuān)車(chē)必須配,那不是針對(duì)您,是針對(duì)您做的這份工作,很有必要。
老太太聽(tīng)了,第一次露出了老太太本有的那種慈祥的笑容。
大學(xué)生王在
過(guò)去,志強(qiáng)醫(yī)藥公司招聘的職工,有相當(dāng)多的部分是他蘭溪的親戚朋友,還有他們的孩子和不少小時(shí)候的同學(xué)、玩伴,這些人的文化水平普遍不高,最高的初中畢業(yè)。時(shí)代進(jìn)步了,企業(yè)發(fā)展了,這一次文化上要提檔升級(jí),招聘大學(xué)生。招聘廣告一出,王在同學(xué)立刻前來(lái)應(yīng)聘。王在是內(nèi)人這幾年資助的貧困大學(xué)生,兒子和王在是大學(xué)同學(xué),內(nèi)人時(shí)常把兒子“淘汰”的幾成新的,甚至沒(méi)開(kāi)封的衣服、鞋送給他。每逢周末還把王在同學(xué)請(qǐng)到家里吃飯,改善一下生活。一次,王在看到內(nèi)人的手說(shuō),阿姨的手和我媽媽的手就像兩代人。其實(shí),王在同學(xué)的母親比我內(nèi)人還年輕些,不過(guò)她有心臟病,家庭生活非常困難。
這次招聘大學(xué)生,志強(qiáng)兩口子負(fù)責(zé)面試。他們看到這個(gè)來(lái)自農(nóng)村的大學(xué)生身體好,剛大學(xué)畢業(yè),還是個(gè)黨員,準(zhǔn)備復(fù)習(xí)兩年以后考研。很實(shí)在的一個(gè)農(nóng)村小伙子。志強(qiáng)的媳婦是副總經(jīng)理,跟王在同學(xué)做任職前的談話(huà)時(shí)說(shuō),凡是應(yīng)聘到我們公司的,首先,要從最基層開(kāi)始干。你不熟悉藥品,庫(kù)房里的藥很多,叫什么,有什么療效,你還不清楚。一切都有一個(gè)熟悉的過(guò)程。
王在同學(xué)先是從裝卸工做起的。小伙子很能干,天天卸貨,背藥箱子。別人一次背兩箱,他背四箱。吃住在公司的宿舍里。白天干活兒,晚上復(fù)習(xí)功課。別的職工晚上打撲克啊,出去喝酒啊,擼串啊,他一律不參加。一年之后,讓他管理庫(kù)房。過(guò)去庫(kù)房的管理非?;靵y,職工中午吃飯、休息,都在庫(kù)房里,要命的是還經(jīng)常發(fā)生丟藥的現(xiàn)象,查一次,少一次。王在同學(xué)管理之后,把庫(kù)房里的藥管理得井井有條,并按照英文字母排列起來(lái),整整齊齊,一目了然。還貼出“倉(cāng)庫(kù)重地,任何人未經(jīng)許可不得進(jìn)入”的告示,并承諾,如果庫(kù)房丟了藥品他負(fù)責(zé)賠償。自此,自強(qiáng)醫(yī)藥公司再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)丟藥的現(xiàn)象。
兩年以后的一天,王在同學(xué)對(duì)志強(qiáng)的媳婦說(shuō),姐,我打算辭職。
志強(qiáng)的媳婦說(shuō),哦。王在同學(xué)說(shuō),現(xiàn)在咱家藥店庫(kù)房的管理已經(jīng)正規(guī)化了,無(wú)論誰(shuí)來(lái),只要按照規(guī)矩辦就沒(méi)問(wèn)題了。姐,我打算單干,自己開(kāi)一個(gè)藥店。
志強(qiáng)的媳婦問(wèn),怎么,不考研了?
王在同學(xué)說(shuō),不考了,我家里還很窮啊。
志強(qiáng)的媳婦說(shuō),不考就不考吧,以后有機(jī)會(huì)再考。老話(huà)不是說(shuō)嗎,不能安家,豈能治國(guó)?
王在同學(xué)聽(tīng)了茅塞頓開(kāi),說(shuō),姐,等一等,我記一下這句話(huà)。說(shuō)得太好了。
待王在同學(xué)把這句話(huà)記錄下來(lái)之后,志強(qiáng)的媳婦問(wèn),有什么困難嗎?
王在同學(xué)說(shuō),沒(méi)有資金。姐,我可不可以先從你這兒賒藥,我掙了錢(qián)之后還您。
現(xiàn)在志強(qiáng)的公司下面已經(jīng)有三十多個(gè)分店,其中干得最好的,就是這個(gè)大學(xué)生王在。至于說(shuō)當(dāng)年他從志強(qiáng)公司賒的藥品,錢(qián)他早就連本帶息還清了。
有道是“不能安家,豈能治國(guó)”。正應(yīng)了我常說(shuō)的那句話(huà),“人啊,娶的都是離他最近的女人”。王在同學(xué)的媳婦也是招聘來(lái)的大學(xué)生,接當(dāng)年王在的工作。現(xiàn)在兩口子有了孩子(還是個(gè)男孩兒),買(mǎi)了房子和車(chē),母親的心臟病也得到了很好的治療,王在同學(xué)兩口子把老人家接到城里,一塊兒住。
王在同學(xué)每逢春節(jié)都要來(lái)看王志強(qiáng)兩口子和我內(nèi)人,送一些農(nóng)村老家養(yǎng)的大鵝和笨豬肉,是一個(gè)有情有義的小伙子,他媳婦也很好,文文靜靜的,一笑倆酒坑。
大師級(jí)醫(yī)生賈之廉
賈之廉就是我前面介紹的那位名醫(yī)。他是老泰山的侄子,屬于八竿子打不著,九竿子捎到腳后跟上的親戚。賈之廉是省城某醫(yī)院的外科醫(yī)生,主任。有些事情你不承認(rèn)家傳不行,賈之廉的父親就是我前面介紹五站鄉(xiāng)那位鄉(xiāng)醫(yī)。鄉(xiāng)醫(yī)就像民兵,不是正規(guī)的戰(zhàn)士,只能算是“醫(yī)務(wù)愛(ài)好者”。既然是醫(yī)務(wù)愛(ài)好者,沒(méi)有患者時(shí)候就得干點(diǎn)兒農(nóng)活兒維持生計(jì)。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,前院后院,親戚里道的有個(gè)頭疼腦熱,或者拉肚子等等之類(lèi)的常見(jiàn)病,賈之廉的父親基本上能夠做到妙手回春。但是大病,必須到縣里、省城去治,那兒的醫(yī)生才是正規(guī)軍,那里是決定一個(gè)人生死的殿堂。說(shuō)起來(lái)也挺眼淚的,老中醫(yī)眼睜睜地看著他治不了的鄉(xiāng)親坐車(chē)遠(yuǎn)去的背影,心情很不好受。這一幕年幼的之廉看在心里,也記在了心上。農(nóng)村孩子的志氣常常發(fā)源于一些看似不經(jīng)意的細(xì)節(jié)上,就是這個(gè)類(lèi)似原子彈鈾的細(xì)節(jié),讓他走向了成才、成功的路。
或者是耳染目濡,或者是父親潛伏于他心中的多年愿望,賈之廉從小讀書(shū)就非常用功。父親也時(shí)常地告訴兒子,一定要好好讀書(shū),將來(lái)考到省城的醫(yī)科大學(xué)去讀書(shū)深造,做一個(gè)真正的醫(yī)生。老中醫(yī)說(shuō),爹這個(gè)“醫(yī)生”的名號(hào)就是一頂紙帽子,江湖郎中而已。別看老爹經(jīng)常給鄉(xiāng)親們治病,鄉(xiāng)親們對(duì)老爹也真的是非常的尊重,但是作為一個(gè)沒(méi)念過(guò)大學(xué)的鄉(xiāng)醫(yī),心里是抬不起頭的。兒子,你要是能讀上省城的醫(yī)科大學(xué),當(dāng)一名真正的醫(yī)生,再回到咱們鄉(xiāng)里,鄉(xiāng)親們對(duì)你、對(duì)我那就不一樣了,當(dāng)?shù)哪樕嫌泄獍 ?/p>
雖然不一定所有的有志者都能事竟成,但是,蒼天不負(fù)有心人,讓全鄉(xiāng)人,包括縣教育局的領(lǐng)導(dǎo)都沒(méi)有想到的是,賈之廉真就考上了京城的醫(yī)科大學(xué)(比省醫(yī)科大學(xué)還高一檔)。臨去京城報(bào)到的時(shí)候,老中醫(yī)對(duì)賈之廉說(shuō),兒子,這是我十幾年掙的這點(diǎn)兒錢(qián),兩千多塊,不多。你也知道,咱們農(nóng)民兜里沒(méi)幾個(gè)錢(qián)兒,老爸平時(shí)三塊五塊地?cái)€下來(lái),就等著有朝一日你去高等學(xué)府念書(shū)的時(shí)候派上用場(chǎng)。賈之廉說(shuō),爹,我留五十塊錢(qián)就行了,那些你留著吧。萬(wàn)一家里有個(gè)啥事兒還可以救救急。老中醫(yī)說(shuō),傻小子,你以為五十塊錢(qián)就可以在京城念書(shū)嗎?一百個(gè)五十塊錢(qián)也不夠啊。兩千塊錢(qián)已經(jīng)是少得不能再少了。省著點(diǎn)兒花吧,兒子。真沒(méi)錢(qián)了吱一聲,老爹就是賣(mài)房子賣(mài)地,賣(mài)血賣(mài)腎,也供你把醫(yī)科大學(xué)念完。咱爺兒倆一塊兒加油。兒子還是偷偷地給爹留下了一千九百塊錢(qián)。
在院子里,老爹看著那一大片菜園子感慨地對(duì)兒子說(shuō),我開(kāi)了這個(gè)大菜園子不單是為了吃菜,是想著有朝一日建一個(gè)像樣的小醫(yī)院,能打吊瓶,能住院,多好啊。也不枉我這個(gè)醫(yī)者的一片心哪。
兒子說(shuō),老爹,別上火。要是上火能解決問(wèn)題,那從現(xiàn)在開(kāi)始想上火的人都有幾億。
老中醫(yī)聽(tīng)了哈哈大笑,好,我兒有這么一個(gè)心態(tài)就好。
去京城念書(shū),首先要經(jīng)過(guò)省城,再換火車(chē)去北京。賈之廉下了長(zhǎng)途汽車(chē)之后,到火車(chē)站的售票大廳一看,才知道兜里這點(diǎn)兒錢(qián)就是買(mǎi)硬座票去北京也不夠。賈之廉坐在火車(chē)站的廣場(chǎng)上,就在一籌莫展的時(shí)候,他突然想到省城有一個(gè)遠(yuǎn)房的叔叔啊。他恍惚記得父親還寫(xiě)信給叔叔讓他代買(mǎi)一些草藥呢。
年輕人就是記性好,他清楚地記得叔叔是在省杏林醫(yī)藥公司上班。人在他鄉(xiāng),投石問(wèn)路,大智慧也。賈之廉在站前的公共電話(huà)亭給叔叔打了一個(gè)電話(huà)。老泰山在電話(huà)里聽(tīng)了賈之廉的自我介紹后,特別吃驚,喊了起來(lái)(肯定整個(gè)辦公室的人都能聽(tīng)到),啥?你考上了京城的醫(yī)科大學(xué)啦?我不是做夢(mèng)吧?我的天哪。你這個(gè)臭小子,這事兒你為啥不早告訴我?這可是咱們老賈家天大的喜事呀。好了好了好了,你就待在那兒不要?jiǎng)?,哪兒也不要去,我現(xiàn)在就安排車(chē)去接你。
放下電話(huà),這反倒讓年輕的學(xué)子賈之廉有了一種做夢(mèng)的恍惚感。叔叔的這種超乎尋常的熱情,他真的沒(méi)預(yù)料到。
老泰山把賈之廉接到家里,一遍又一遍地看這個(gè)“臭小子”的入學(xué)通知書(shū),眼睛里一直閃動(dòng)著幸福的淚花。老泰山擦干了眼淚說(shuō),好小子,有出息。我看了你的報(bào)到時(shí)間,還有幾天呢,先在這住兩天,然后再去北京。
賈之廉不安地搓著雙手說(shuō),叔,不麻煩了,我還是早點(diǎn)兒去吧。我爹還在家等我的消息呢。
說(shuō)著,身體從凳子上慢慢地升了起來(lái)。
老泰山說(shuō),坐下,坐下,坐下。著啥急呀,無(wú)論如何也得住一天,明天再走。車(chē)票的事兒我給你安排,放心吧。
老岳母在一旁一邊抹著眼淚一邊慈祥地看著賈之廉。她想起了自己當(dāng)年從縣城到省城來(lái)念書(shū)的情景。她是從心底里羨慕這個(gè)孩子呀。
有道是“上馬餃子下馬面”。晚餐除了三鮮餡水餃之外,老岳母還專(zhuān)門(mén)炒了幾個(gè)菜。這對(duì)來(lái)自農(nóng)村的賈之廉來(lái)說(shuō),不要說(shuō)吃了,見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。蒼天在上,那可是一個(gè)不眠之夜呀。
第二天一大早,老岳母給賈之廉穿上了一件呢子短大衣。老泰山說(shuō),這件大衣我就穿過(guò)一次。然后又摘下手腕上的上海牌手表遞給他,戴上吧。沒(méi)有手表不方便。這讓老泰山的三個(gè)女兒都愣了,老爸一天天的,有事沒(méi)事就看手表,很是喜歡啊。這是大出血呀。老泰山拿出一個(gè)信封遞給賈之廉說(shuō),這里是兩千塊錢(qián),里面有我的地址和電話(huà)。錢(qián)不夠了給我打電話(huà)。我知道你爸沒(méi)有錢(qián),在鄉(xiāng)下給農(nóng)民看病上哪掙錢(qián)去?一個(gè)倭瓜,一籃子豆角,一捆子大蔥, 兩塊大豆腐,完事兒了。不賠錢(qián)就是阿彌陀佛了。
三個(gè)姐姐把賈之廉一直送到火車(chē)站。賈之廉對(duì)我內(nèi)人說(shuō),大姐,鄉(xiāng)下的孩子孤陋寡聞,真是不知道火車(chē)票是多少錢(qián),真不好意思。來(lái)一次給叔叔嬸兒和姐姐添了這么大的麻煩。內(nèi)人的二妹說(shuō),說(shuō)這些有啥用啊,到北京好好念書(shū)比啥都強(qiáng)。賈之廉說(shuō),姐,回去替我謝謝嬸兒……
姐仨往回走的時(shí)候,三妹有點(diǎn)兒納悶兒,說(shuō),他強(qiáng)調(diào)謝謝咱媽是啥意思呢?
二姐說(shuō),啥意思,咱媽偷著給他錢(qián)了唄。
回頭說(shuō)賈之廉上了火車(chē)之后,發(fā)現(xiàn)自己的票是臥鋪。他打聽(tīng)了一下,臥鋪票比硬座票差不多貴一倍。于是他找到了列車(chē)員說(shuō),我能不能把臥鋪票改成硬座票,把余款找給我?乘務(wù)員說(shuō),哎喲我的媽呀,這可真是踏遍鐵鞋無(wú)覓處。不用退,我有一個(gè)朋友就想坐臥鋪,你倆換一下票,他把差價(jià)找給你。這可真是有福不用忙,沒(méi)福跑斷腸啊。
到了北京,賈之廉就把退回的車(chē)票差價(jià)給叔叔寄了回去,并說(shuō)明原因。老泰山收到這點(diǎn)兒錢(qián)感慨萬(wàn)分,說(shuō),這小子要是不出息,天理難容啊。
花開(kāi)兩朵,各表一枝。
賈之廉在醫(yī)科大學(xué)念書(shū)非常非常用功。就是說(shuō)用一個(gè)“非?!辈蛔阋员磉_(dá)其用功的程度。上課那個(gè)認(rèn)真勁兒就不必說(shuō)了,不論是早晚自習(xí),還是圖書(shū)館,賈之廉都是第一個(gè)到,最后一個(gè)離開(kāi)。當(dāng)年念大學(xué)的學(xué)生還是有助學(xué)金的,只是比較少,不僅對(duì)城市學(xué)生顯得少(城市的孩子消費(fèi)起點(diǎn)比較高,興趣又廣泛,大學(xué)的那一點(diǎn)兒助學(xué)金不夠)對(duì)農(nóng)村學(xué)生也不夠。雖然說(shuō)農(nóng)村孩子沒(méi)有那么多的消費(fèi)欲望,也不敢像城市孩子那樣子消費(fèi),但飯量大呀,城市孩子一頓飯吃一個(gè)饅頭,頂多兩個(gè)饅頭就夠了,農(nóng)村學(xué)子要想維護(hù)六分飽,咋也得四個(gè)饅頭。那么少的助學(xué)金怎么能夠呢?不夠怎么辦?少吃,或者干脆少吃一頓。可青年人正是長(zhǎng)身體的年齡,貪長(zhǎng)就貪吃。于是,吃不飽就幾乎成了賈之廉平日的常態(tài)。人跟莊稼地里的莊稼是一樣的,長(zhǎng)時(shí)間的營(yíng)養(yǎng)不良,還想茁壯成長(zhǎng)是不可能的。賈之廉并沒(méi)有像其他同學(xué)的個(gè)子長(zhǎng)得那么快,那么高。用北京話(huà)說(shuō),您瞧,賈之廉的小臉焦黃。嘲笑說(shuō):“給他臉上蓋一張黃紙兒,哭得過(guò)了?!辟Z之廉不吱聲,不反駁,也沒(méi)表情,就是努力學(xué)習(xí)。那分明在說(shuō),你們?cè)绞浅靶ξ揖驮脚W(xué)習(xí),我打敗你們的是像鋼鐵一樣堅(jiān)硬的學(xué)習(xí)成績(jī)。
但突發(fā)事件還是發(fā)生了。賈之廉暈倒在了教室里。那天正趕上中科院的院士,醫(yī)大的校長(zhǎng)上課。校長(zhǎng)過(guò)去一看,很清楚,這孩子是餓昏了。立刻高聲問(wèn),在座的同學(xué)誰(shuí)有糖,給他沖杯熱糖水(吩咐助教趕緊去拿瓶葡萄糖)。一時(shí)間,課堂里炸了營(yíng)了,男女同學(xué)紛紛跑向各自的寢室,拿糖,拿餅干,拿水果送了過(guò)來(lái)。喝了糖水之后,賈之廉慢慢地蘇醒過(guò)來(lái)。校長(zhǎng)說(shuō),同學(xué),回寢室休息去吧,你至少需要靜靜地休息三天。賈之廉擦了一把臉上的虛汗,“燦爛”地笑著說(shuō),老師,我指定沒(méi)事兒了,能繼續(xù)上課。校長(zhǎng)問(wèn),你家是哪兒的?賈之廉說(shuō),黑龍江五站鄉(xiāng)的。校長(zhǎng)愛(ài)撫地摸了摸賈之廉的頭發(fā)說(shuō),行,聽(tīng)課吧。然后回到黑板前,繼續(xù)講心臟搭橋手術(shù)要特別注意的幾個(gè)要點(diǎn)。賈之廉在下面唰唰記,好像根本沒(méi)昏過(guò)去一樣。
五年的大學(xué)生涯,說(shuō)慢真是太慢了。畢竟,時(shí)時(shí)刻刻都伴隨著瘋狗一樣窮追不舍的饑餓。說(shuō)快,那是真快。賈之廉覺(jué)得每天的學(xué)習(xí)時(shí)間都不夠用。畢業(yè)了,賈之廉以全系第一名的成績(jī),留校當(dāng)老師了。這是多少學(xué)生夢(mèng)寐以求的事啊。但是,該系只留了賈之廉一名學(xué)生當(dāng)老師。
賈之廉去了校長(zhǎng)辦公室。校長(zhǎng)見(jiàn)到了賈之廉非常親切,就像見(jiàn)到自己的兒子一樣,像開(kāi)玩笑又不像開(kāi)玩笑說(shuō),賈大夫,你有什么事嗎?賈之廉深深給校長(zhǎng)鞠了一躬。校長(zhǎng)樂(lè)了,說(shuō)了一句粗話(huà),他媽的,臭小子還知道感謝我。告訴你,你成績(jī)不優(yōu)秀我想留你也留不了,別看我是一校之長(zhǎng)。明白不?
賈之廉說(shuō),校長(zhǎng),我是要感謝您,但是,我從鄉(xiāng)下來(lái)京城念書(shū)之前我爹說(shuō)了,畢業(yè)之后回到鄉(xiāng)里去當(dāng)醫(yī)生。老師,我不想留校,我想回鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生。
校長(zhǎng)久久地凝視著他眼前的這個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的弟子,眼睛里出現(xiàn)了敬重之情。他莊容肅貌,嚴(yán)厲地說(shuō),賈之廉,你是不是以為自己功成名就了?是不是所有的醫(yī)學(xué)醫(yī)道都已經(jīng)非常熟練了?是不是認(rèn)為自己現(xiàn)在就已經(jīng)是一個(gè)合格的醫(yī)生了?你以為你是誰(shuí)呀?告訴你,差遠(yuǎn)了。之所以把你留校不僅是讓你當(dāng)老師那么簡(jiǎn)單,我覺(jué)得你是一個(gè)好料子,是一個(gè)肯努力上進(jìn)的學(xué)生,把你留在學(xué)校,留在老師這個(gè)位置上,干什么?繼續(xù)深造。聽(tīng)明白了嗎?
賈之廉愣住了,如醍醐灌頂。半晌才說(shuō),老師,我明白了,我聽(tīng)你的。
校長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣說(shuō),哎呀,真讓我操心哪。今后你能不能讓我省心點(diǎn)兒?出去!
賈之廉最終也沒(méi)有離開(kāi)北京,不僅沒(méi)有離開(kāi)北京,而且還在京城安了家,娶了妻,生了兒子(鄉(xiāng)下人家生了兒子那就是一個(gè)牛掰)。又十幾年下來(lái),賈之廉已經(jīng)是醫(yī)界不可或缺的大師級(jí)的教授了,找他做心臟手術(shù)的患者已經(jīng)排到半年之后。有好多醫(yī)院做不了的心臟疑難手術(shù),他能做,而且做得很好。這就是醫(yī)道精湛,這就是硬本事。不僅如此,賈之廉取得的最偉大的成果是一例成功的心臟移植手術(shù)。于是呀,找他做手術(shù)的人更多了。同學(xué)聚會(huì),回鄉(xiāng)省親,看看叔叔,看看三個(gè)姐姐,看看在農(nóng)村默默無(wú)聞地行醫(yī)的老爹,他真的沒(méi)時(shí)間。一臺(tái)接一臺(tái)的手術(shù)讓他像陀螺一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停。這倒不至于餓昏,條件好了嘛,但是累暈倒的事也時(shí)有發(fā)生。唯一不昏的是,同學(xué)們的集會(huì)他從不落過(guò),而且他拿的錢(qián)比誰(shuí)都多。
雖然賈之廉已經(jīng)“大神”了,但是,只要遇到農(nóng)村來(lái)的患者,他格外有愛(ài)心,有耐心,對(duì)沒(méi)錢(qián)治病的農(nóng)民患者認(rèn)可自己掏腰包,幫助他們治病,而且他真的是不要患者家屬的紅包。比如,一位農(nóng)村患者給他送來(lái)了雞蛋,他說(shuō),老鄉(xiāng),你要真的想給我送禮,那你就把自己家腌的酸菜給我拿兩棵就行了。還有啊,再給我弄點(diǎn)兒咱村里豆腐房做的豆腐和干豆腐,千千萬(wàn)萬(wàn)別整太多,吃不了,白瞎了。
是啊,人有了名了,橫看豎看都牛,“說(shuō)你牛你就牛,不牛也?!?。盡管他跟出名之前是一樣的表情,一樣的語(yǔ)調(diào),一樣的態(tài)度,但是外人還是覺(jué)得他牛掰。當(dāng)然,人家說(shuō)他牛也不是空穴來(lái)風(fēng)。藝高人不單是技藝高超,而且氣壯。院領(lǐng)導(dǎo)跟他說(shuō)話(huà)的時(shí)候感覺(jué)自己就像個(gè)下級(jí),日他八輩兒祖宗的,他倒像個(gè)院領(lǐng)導(dǎo)了。因?yàn)檫@,那位退休多年的老院長(zhǎng)還找他聊過(guò)。賈之廉一臉無(wú)辜,校長(zhǎng),我真沒(méi)他們說(shuō)的那樣牛啊。老校長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一聲說(shuō),是啊,你的地位變了,別人對(duì)你的評(píng)價(jià)也就不一樣了。我問(wèn)你,你能把石頭變成白面嗎?賈之廉說(shuō),不能。校長(zhǎng)說(shuō),那就順其自然吧。
人生在世,在后面追著你的,不單是歲月,還有各種各樣的困難和疾病。話(huà)說(shuō),我的一個(gè)親戚得了非常嚴(yán)重的心臟病,手術(shù)給排到了四個(gè)月以后。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),四個(gè)月以后他還能不能在人世就不好說(shuō)了。他家屬找到了我(在外人眼里,作家就好像是萬(wàn)能的,覺(jué)得世間的事沒(méi)有作家辦不成的??蓱z的作家喲,太滑稽了)。我還不能說(shuō)“其實(shí)我啥也不是”,只好應(yīng)承下來(lái)說(shuō)試試。
我是兜里帶著人家托付的紅包步入賈之廉的診室的。沒(méi)想到,一進(jìn)去他就認(rèn)出了我,說(shuō),姐夫,你不會(huì)是專(zhuān)程到北京來(lái)找我的吧?我說(shuō),北京有一個(gè)會(huì),但是,我真有事求你……
我發(fā)現(xiàn),老泰山的那個(gè)上海手表還戴在他的手腕子上,表殼已經(jīng)發(fā)黃了。他看我注意到他手腕上的手表,說(shuō),這個(gè)表的質(zhì)量真好,到現(xiàn)在還咔咔的,走得賊準(zhǔn)。
我不禁肅然起敬,這是一個(gè)知道感恩的人哪,或者是一個(gè)仔細(xì)的人。
我的那個(gè)親戚的手術(shù)被安排在星期一做(他加班干)。這簡(jiǎn)直是神一般的速度,而且手術(shù)相當(dāng)成功。高手就是高手。紅包,人家給退了回來(lái)。我的那位親戚說(shuō),還是作家的面子大呀。解釋沒(méi)用,就不解釋。但是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是,我再去醫(yī)院的時(shí)候,賈之廉就在那次手術(shù)完成之后不久,被警察抓走了。我經(jīng)過(guò)多方的打聽(tīng),才了解到事情的原委。
賈之廉從不收患者的紅包,但是,醫(yī)療器械代表給的回扣他卻照單全收,而且很霸氣(大有不給回扣不用你的產(chǎn)品之氣概)。這我就不禁要問(wèn)了,他一個(gè)醫(yī)生,他還管購(gòu)買(mǎi)醫(yī)療器械的事嗎?被問(wèn)的對(duì)方樂(lè)了,他是科主任,這方面的事兒他真的說(shuō)了算呀。但是,讓我感到困惑的是,賈之廉的工資待遇,包括獎(jiǎng)金之類(lèi)都很高啊,他正在過(guò)著體面的優(yōu)渥的生活,橫看豎看不差錢(qián)呀,怎么還那么貪心?再說(shuō),還要那么多錢(qián)干啥呢?《紅樓夢(mèng)》里說(shuō)得好啊,“世人都曉神仙好,只有金銀忘不了!終朝只恨聚無(wú)多,及到多時(shí)眼閉了”。這是何苦的呢?查他的時(shí)候發(fā)現(xiàn),他受賄收受的錢(qián)一分都沒(méi)動(dòng),全都存到了農(nóng)業(yè)銀行。就他連他的工資、獎(jiǎng)金、補(bǔ)貼等等正常的收入還余下很大一筆款子。難不成這是一個(gè)知人知面不知心的守財(cái)奴?
趕巧,我在醫(yī)院的走廊里碰到了老校長(zhǎng),他悄悄地跟我說(shuō),這小子聰明那是真聰明,幼稚也真夠幼稚的了。
我連忙問(wèn),咋回事兒?
老校長(zhǎng)說(shuō),他是想弄一筆錢(qián)在他的老家五站鄉(xiāng)蓋一家醫(yī)院,讓他老爹當(dāng)院長(zhǎng),為農(nóng)民看病……
我半晌沒(méi)有言語(yǔ),知識(shí)分子喲,不僅僅幼稚,而且還是一個(gè)十足的傻瓜,笨蛋哪。
老校長(zhǎng)跟我說(shuō)了一句“可惜了,可惜了”,一邊說(shuō)一邊不斷地?fù)u頭,走了。
我想起了當(dāng)初和賈之廉在診室里聊天的情景。我還說(shuō),哎呀,學(xué)醫(yī)真好啊,不僅僅能治病救人,而且社會(huì)地位也高,受人尊敬呀。他笑著說(shuō),他還是一個(gè)高中生的時(shí)候,他老爹就告訴他,一定要去學(xué)醫(yī)。就是再不濟(jì),犯了事,進(jìn)監(jiān)獄了,也是一個(gè)獄醫(yī),比普通犯人還強(qiáng)哩 。
沒(méi)想到,這成了賈之廉的一句箴言。
翁婿對(duì)酌
其實(shí)除了逢年過(guò)節(jié),我很少到老泰山家去。這是沒(méi)辦法的事情,人在江湖上混,難免被俗事纏身。其實(shí),從某種意義上說(shuō),親人家就類(lèi)似當(dāng)年的延安,用上海作家孫甘露的說(shuō)法,家是“安放靈魂的地方”。
中午,翁婿二人兩個(gè)小菜兒,苦瓜炒雞蛋和一盤(pán)兒俄羅斯紅腸。弄這兩個(gè)小菜兒對(duì)我來(lái)說(shuō)也就是幾分鐘的事兒。老泰山執(zhí)意要打開(kāi)他珍藏多年的XO。我再三勸阻,沒(méi)用。我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)臺(tái)灣電視臺(tái)的一檔世界范圍的訪談節(jié)目,隨機(jī)采訪,街上、商店、家里,讓他們談對(duì)喝這種名酒的感受。讓我感受最深的是,歐洲的普通人也并不經(jīng)常喝這種酒,他們認(rèn)為太貴了,消費(fèi)不起。除此之外,我還有一個(gè)錯(cuò)誤認(rèn)識(shí),就是好多XO是假的。
我問(wèn)老泰山,過(guò)去您喝過(guò)XO嗎?
老泰山說(shuō),沒(méi)喝過(guò),一定要嘗嘗。
既然沒(méi)喝過(guò)就好辦了。這樣可以避免老人家失望?!耙馔狻钡氖?,這真是一瓶真酒,很好喝的,有一股淡淡的杏仁味。 XO就是中國(guó)人所謂的白酒,45度,當(dāng)然還是盡量少喝。
由于老泰山這次跟我喝酒沒(méi)談感恩這個(gè)話(huà)題,這反而引起了我的好奇。
我問(wèn)他,大叔(這是我對(duì)他的習(xí)慣稱(chēng)呼),我記得,好像每次親戚朋友聚會(huì),包括您過(guò)生日,你總是要談一下感恩這個(gè)話(huà)題,為什么?我知道您在壯年的時(shí)候幫助了很多親戚和村里的鄉(xiāng)親到城市來(lái)創(chuàng)業(yè),而且他們大部分都成功了。是不是他們事業(yè)成功以后,有些事情做得不夠好啊?
泰山不斷地?cái)[手說(shuō),你理解錯(cuò)了,不是這么回事。
有道是酒后吐真言。老泰山講,我在唐山念的是地質(zhì)學(xué)院,畢業(yè)后分配到了福建的勘測(cè)大隊(duì)工作。當(dāng)時(shí)家里頭就是我的父親,給我安排了一門(mén)親事,女方就是你嬸兒。當(dāng)時(shí)你嬸兒在一家公司當(dāng)會(huì)計(jì),我們是兩地分居??墒且胝{(diào)回來(lái)談何容易呀,于是,我就找到了在哈爾濱工作的表哥,他在一家煙酒公司當(dāng)處長(zhǎng)。在走廊里,我跟他說(shuō)明了原委以后,表哥就在空煙盒的背面寫(xiě)了幾句話(huà),交給我說(shuō),你到人事廳去找這個(gè)人吧,具體什么情況,什么要求,你就跟他說(shuō)。就說(shuō)我說(shuō)的。
我說(shuō),辦成了?
老泰山說(shuō),辦成了,非常痛快,很快就辦了手續(xù),把我調(diào)回了哈爾濱。所以說(shuō),人哪,要學(xué)會(huì)感恩呢。
天哪,原來(lái)是這么回事,是老泰山有感而發(fā),并不是針對(duì)他的那些親戚們。
一瓶XO被我們喝去了半瓶,老泰山興致蠻高還要接著喝,我考慮到,一這酒太貴了。二畢竟老泰山年歲大了,還是少喝為宜。
總而言之,那次我們聊得很融洽。
我跟老泰山說(shuō),我對(duì)我的女兒也是這樣說(shuō)的,你幫助了人家之后,千萬(wàn)記住一個(gè)原則,永遠(yuǎn)不要想著人家應(yīng)當(dāng)來(lái)感謝你,這樣,你活得就會(huì)平靜、安詳。
老泰山?jīng)_我伸出了大拇指,說(shuō),這是對(duì)的。
就這件事情,我內(nèi)人說(shuō)。咱爸是一個(gè)懂得感恩的人,有點(diǎn)兒“一飯不忘”的意思。頭些年,只要是逢年過(guò)節(jié),咱爸一定去革新18號(hào)燒雞攤兒,那是當(dāng)年哈爾濱最有名的燒雞,買(mǎi)一只燒雞去我大爺家。
我說(shuō),你表大爺。
內(nèi)人說(shuō),無(wú)聊。咱爸做生意有了錢(qián)以后一下買(mǎi)了五個(gè)金戒指,咱媽一個(gè),我們?nèi)齻€(gè)姑娘一人一個(gè),再加上我表大娘一個(gè)。
我說(shuō),那兩個(gè)“老表”已經(jīng)感動(dòng)壞了。。
內(nèi)人說(shuō),這還不是主要的,主要的是咱爸還給他們老兩口子買(mǎi)了一個(gè)墓地……咱爸常說(shuō)的一句話(huà)是,沒(méi)有我表哥的幫助就沒(méi)有我的今天,沒(méi)有我的今天,就沒(méi)有這些親戚們的今天,也沒(méi)有你們的今天。
回家以后,我上網(wǎng)查了一下,網(wǎng)上賣(mài)的XO,貴的四五百塊錢(qián),便宜的一二百塊錢(qián),看來(lái)今天的XO并不那么值錢(qián)了。只是不知道這瓶XO是誰(shuí)送給老泰山的,為什么?也是感恩嗎?
作者簡(jiǎn)介:阿成,原名王阿成。國(guó)務(wù)院特殊津貼專(zhuān)家,編審,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)名譽(yù)委員,曾任黑龍江省作家協(xié)會(huì)副主席,哈爾濱作家協(xié)會(huì)主席,南京傳媒大學(xué)客座教授。短篇小說(shuō)《年關(guān)六賦》曾獲1988-1989年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng);短篇小說(shuō)《趙一曼女士》獲中國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),其他作品多次獲“百花獎(jiǎng)”、《小說(shuō)選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《中華文學(xué)選刊》優(yōu)秀獎(jiǎng)、東北優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、蒲松齡短篇小說(shuō)獎(jiǎng),以及其他多種獎(jiǎng)項(xiàng)。曾發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬尸的冬雨》《忸怩》《咀嚼罪惡》《絕世風(fēng)姿》《遺恨瓜洲》《締造者計(jì)劃》等,短篇小說(shuō)集《年關(guān)六賦》《胡天胡地風(fēng)騷》《東北吉普賽》《城市筆記》《歐陽(yáng)江水綠》 《安重根擊斃伊滕博文》《捉襟見(jiàn)肘的日子》《哈爾濱的故事》《良娼》(英文版)、《空墳》(法文版)、《阿成筆記小說(shuō)》《東北吉普賽》 《閑話(huà)》《上帝之手》《阿成小小說(shuō)自選集》等,散文集《饞鬼日記》《哈爾濱人》《春風(fēng)自在揚(yáng)花》《胡地風(fēng)流》《影子的囈語(yǔ)》《單眼看歐洲》《仰望殿堂》《風(fēng)流倜儻的哈爾濱》等,詩(shī)文集《唐詩(shī)譯注圖》(中英文對(duì)照版)等40余部。并創(chuàng)作電影《一塊兒過(guò)年》(合作),電視紀(jì)錄片《一個(gè)人和一座城市》(上下集),話(huà)劇《哈爾濱之戀》(合作),情景劇《火焰蘭之夜》等。其作品被譯成英、法、德、日、俄、韓等多國(guó)文字。