自從俄烏沖突以來, 整個世界都不好了。戰(zhàn)火中,老百姓自然最慘,可超豪們也別想好過。最近窮怕的莫過于億萬富豪、英超切爾西的老板羅曼· 阿布拉莫維奇, 從“全世界最好的老板”,一夜之間變成最不受歡迎的人。
他一直看起來有點靦腆, 古銅色的皮膚,臉上帶著蒙娜麗莎的神秘微笑。
可最近在以色列特拉維夫本古里安機場被路人拍到時,頭發(fā)全白,又瘦又疲憊,昔日的超豪風采蕩然無存,不知道的還以為是哪個逃難的難民,路人圍著他拍照,他只好假裝翻手機躲避圍觀。
實際上,最近這段日子,阿布的生活也可以用逃難來形容。
因為他和普京的親密關系,英國將他列入制裁名單,凍結了他的資產(chǎn),并對他實施旅行禁令,他只好趕緊坐著5000萬英鎊的灣流650ER私人飛機跑去以色列。除了俄羅斯國籍,他還有以色列和葡萄牙國籍。
結果美國人看不下去,公開呼吁以色列加入制裁俄羅斯的國家行列,羅曼·阿布拉莫維奇聽到風聲后只能繼續(xù)跑路,從特拉維夫飛去莫斯科。如今只有在俄羅斯,他才能找到安定的居所。
外媒評論,就算俄羅斯和烏克蘭達成和平協(xié)議,羅曼·阿布拉莫維奇也很難回到從前風光的日子,因為他在西方已經(jīng)徹底崩塌了。
從老板屆的“天花板”到“地板”,從被人捧到被人踩,羅曼·阿布拉莫維奇究竟做錯了什么?
羅曼·阿布拉莫維奇,這個超級巨頭是個猶太人。1966年10月24日出生,父親是猶太人,母親是烏克蘭人。
他的母親非要在伏爾加河下游的薩拉托夫生他,因為這個地方在俄羅斯人眼里有幸福之星照耀,結果出生地沒給他帶來福氣。
羅曼·阿布拉莫維奇1歲時,他媽媽因為做二胎流產(chǎn)手術去世,接著他爸在工地干活也出事,他才4歲就成了孤兒。
不靠父母,這輩子全靠自己掙。這個孤兒由叔叔撫養(yǎng)長大, 從小學會了看臉色行事,也學會了用關系辦事。
他叔叔混得還不錯,是前蘇聯(lián)一個重要的石油基地、烏赫塔煉油廠一個負責人,羅曼·阿布拉莫維奇從人生一開始就學會了運用這層關系。
中學畢業(yè)先去當空降兵,練出一身膽。退役后,順著叔叔關系去莫斯科石油和天然氣學院讀大學,一邊讀書一邊向瑞士倒賣二手輪胎,大學還沒畢業(yè)已經(jīng)掙到了錢。
羅曼·阿布拉莫維奇是真的好會賺錢。
很早認識了空姐女友奧爾加,兩人年紀輕輕就結婚,第一任空姐老婆走私帶進來香煙、香水,羅曼·阿布拉莫維奇就去街頭賣。
第一桶金,只有在亂世才能挖到。在蘇聯(lián)變成俄羅斯這個千載難逢的亂世,羅曼·阿布拉莫維奇開了公司,讓老婆賣玩具橡皮鴨子和倒賣二手輪胎,他自己走更野的路子。
當時出了個案子,羅曼·阿布拉莫維奇公司為叔叔的煉油廠運油,但運著運著油就不見了。羅曼·阿布拉莫維奇為此坐過牢,但沒多久因為證據(jù)不足就出了獄。
他才26歲,這批價值400萬盧布的柴油,成了羅曼·阿布拉莫維奇的第一桶金。
從此,羅曼·阿布拉莫維奇的目光再也沒離開石油。他比別人更厲害的地方是懂政治,但自己不玩政治。
他跟當時的政壇大人物別列佐夫斯基搭上了關系,此人是葉利欽身邊的大紅人。
1995年,葉利欽下令成立西伯利亞石油公司,這個大國企簡直就是等著被瓜分。羅曼·阿布拉莫維奇一口氣建了9家公司,叫各種各樣的名字,全是大國企的馬甲,最終他只用市場價的1 / 8 就把西伯利亞石油公司80%股票搞到了手。
他是石油界和權力場呼風喚雨的皇帝,做人又低調(diào)。道行有多深,外界只能靠猜。
搞定葉利欽不算啥,羅曼·阿布拉莫維奇最牛的是最早搞定了普京。葉剛挑好接班人,羅曼·阿布拉莫維奇就第一個見到了普京,所以他和大帝,那是二十年的老關系,老交情,老戰(zhàn)友。
在克里姆林宮,阿布被叫作“Mr A”,從這個代號也能看出他的地位。用普京自傳作者Chris Hutchins的話來說,大帝和羅曼·阿布拉莫維奇的感情像一對最信任的父與子。
但普京的朋友不是好當?shù)模芫S持這份感情全憑羅曼·阿布拉莫維奇比其他人段位高。
羅曼·阿布拉莫維奇智商極高,錢還可以掙,活著才是真,他信奉的真理是:您說啥就是啥。
普京說“企業(yè)要回報社會”,他馬上去買下別列佐夫斯基在俄羅斯電視臺的私人股份,然后轉(zhuǎn)賣政府。
普京說“邊遠地區(qū)得好好搞”,他馬上到最窮的楚科奇自治區(qū)當州長,他又回到了童年長大的極北之地。
都進北極圈了, 一年有9個月是冬天羅曼·阿布拉莫維奇自己掏了7.7億英鎊建學校給小孩搞教育、聯(lián)網(wǎng)、建電影院和賓館。在當?shù)厝搜劾?,這個超級巨頭是上帝。
憑著這份忠心,羅曼·阿布拉莫維奇成了唯一沒被普京干掉的寡頭。他手里有石油公司、鋁業(yè)公司和俄航股份,對這些巨額財產(chǎn)來源,俄羅斯睜一只眼閉一只眼。
整天看著別人臉色過日子,是什么感覺呢?反正誰過誰累心。他那杠杠的眼光又放到了國外,搬到倫敦住,買下切爾西專心搞足球,把原來不咋地的切爾西搞成世界上最得瑟的球隊。
洗白寡頭身份,成了足球大亨。切爾西昔日傳奇隊長約翰·特里曾在社交媒體上盛贊羅曼·阿布拉莫維奇,說他是“世界上最好的老板”。
羅曼· 阿布拉莫維奇的發(fā)家史堪稱傳奇,橫跨四大行業(yè),不但安全地完成原始積累,幾十年來還游走政壇、商界,這道行連一般富豪也跟不上。
羅曼·阿布拉莫維奇極少接受采訪,只要露面,房間里就要擺一幅普京小肖像和大帝送給他的魚形雕塑表忠心。
他一切都做得滴水不漏,可如今,形勢比人強。
說實話,羅曼·阿布拉莫維奇的觸覺已經(jīng)很敏銳了。俄烏一開戰(zhàn),他就知道大事不妙,立馬以30億英鎊把切爾西掛牌出售,并表示出售得來的凈利潤會全部捐出,給戰(zhàn)爭受害者提供幫助。
潛在的買家很快出現(xiàn)了,但英國政府更狠,凍結羅曼·阿布拉莫維奇資產(chǎn)的同時,要求羅曼·阿布拉莫維奇以19年前購買切爾西的原價(1 . 4億英鎊) 出售, 不能賺一毛錢;而且轉(zhuǎn)讓事宜得讓政府操盤,想捐凈利潤做好人?門都沒有。
這事做得不地道,引發(fā)切爾西球迷強烈反彈,很多人在看臺上高喊老板的名字,還打出支持橫幅,氣得英國首相都出面,讓大家不要亂喊。
凍結資產(chǎn),不光是企業(yè),還有羅曼·阿布拉莫維奇的豪宅、游艇和飛機。
羅曼·阿布拉莫維奇在倫敦有60多處房產(chǎn),其中包括價值1.25億英鎊的肯辛頓宮街豪宅,這條街是英國王室住地,只有十億級富豪有資格占個坑,一般富翁只有參觀的份。這60多處房產(chǎn),羅曼·阿布拉莫維奇原本計劃以5億英鎊全部拋售,如今也只好擱置。
房子是不動產(chǎn),游艇和飛機可以直接開走。
羅曼·阿布拉莫維奇有兩艘巨型游艇,一艘是價值4.3億英鎊的Solaris號,另一艘是價值5.4億英鎊的Eclipse號,一艘原本停在圣馬丁,這個小島分屬法國和荷蘭,另一艘一直在西班牙巴塞羅那維修。
羅曼·阿布拉莫維奇很擔心歐盟會效仿英國, 對他進行制裁, 趕緊讓兩艘游艇挪窩,如今兩艘游艇都在海上漂著,沒人知道目的地是哪里。
他還有一艘價值2.64億英鎊的波音787夢想飛機,3月初已經(jīng)從迪拜飛到了莫斯科。
幾十億英鎊的資產(chǎn),損失慘重。外媒估計,羅曼·阿布拉莫維奇巔峰時身家有180億英鎊,但最近幾周,由于俄羅斯資產(chǎn)在全球范圍內(nèi)的暴跌,他的個人財富已大大縮水,目前大概是53億英鎊。
不光錢沒了,人設也崩了。BBC的《全景》欄目拍了個紀錄片,把羅曼·阿布拉莫維奇的發(fā)家史曝個底朝天,說他的巨額財富都來自于“欺詐、腐敗、犯罪”。
羅曼·阿布拉莫維奇在一次罕見接受采訪時曾說:“俄羅斯有一句諺語——誰也不敢說自己有一天不會坐牢, 或者變成窮光蛋?!?/p>
他從小看著臉色長大,經(jīng)歷過亂世,早就參透了動蕩的人生。